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La revolucién francesa no era un hecho simple.
Habia en ella algo mas que Mirabeau.

No bastaba que Mirabeau quisiese para concluir
con ella.

La revolucién francesa correspondia al pasado y
tenia contacto con el porvenir. Mirabeau no era mas
gue el presente. ' .

Para no indicar aqui mas que dos puntos culmi-
nantes, la revolucion francesa se complicaba de Ri-
chelieu en el pasado y de Bonaparte en el porvenir.

Lo particular de las revoluciones es que cuando
estan en gestacion no se las puede matar.

Ademas, ain suponiendo la cuestion menos com-
plicada de lo que es, hay que observar que, en las
cosas politicas sobre todo, ‘o que un hombre ‘ha
hecho casi nunca puede deshacerse sino por otro
hombre.

El Mirabeau de g1 era impotente contra el Mira-
beau del 89. Su obra era mas fuerte que él.

Y ademas, los hombres como Mirabeau no son la
cerradura con la cual se puede cerrar la puerta de las
revoluciones. No son mas que el gozne sobre que gi-
ran, para cerrarse, como para abrirse, ciertamente.
Para cerrar esa puerta fatal, sobre cuyos tableros
ejercen su esfuerzo en el acto todas las. i@eas, todos
los intereses, todas las pasiones comprimidas en la}
sociedad, hay que poner en los herrajes una espada a

guisa de cerrojo.

VI

Hemos ensayado caracterizar lo que ha sido Mi-
rabeau en la familia, después lo que ha sido en la na-
cion. Réstanos examinar lo que seré en la posteridasi.

Por méis reproches que justamente hayan podi-
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do hacersele, creemos que Mirabeau permanecera
grande.

Ante la posteridad, todo hombre y toda cosa se
absuelve por su grandeza. .

Hoy que casi todas las cosas que ha sembrado,
han dado los frutos que hemos probado, la mayor
parte buenos y sanos, algunos amargos; hoy que lo
alto y lo bajo de su vida no ofrecen 4 la vista ningu-
na diversidad, los aflos que pasan ponen 4 todos hom-
bres en perspectiva; hoy que su genio no produce
admiracion ni execracion, y que ese hombre, furiosa-
mente agitado mientras vivio, de un extremo 4 otro,
ha tomado la actitud tranquila y serena que la muer-
te da 4 las grandes figuras historicas; hoy que su
memoria, tanto tiempo arrastrada por el lodo y besa-
da en los altares, ha sido retirada del pantedn de Vol-
taire y de la cloaca de Marat, podemos decirlo fria—
mente: Mirabeau es grande. Le ha quedado el olor
del panteon, pero no el de la cloaca. La imparcialidad
historica, lavando en el arroyo su cabellera mancha-
da, no le ha quitado su aureola. Se ha lavado el lodo
de esa cara y continta irradiando. '

Después de haberse dado cuenta del inmenso re-
sultado politico que el conjunto de sus facultades ha
producido, se puede considerar a Mirabeau, bajo un
doble aspecto, como escritor y como orador. Nos to-
mamos aqui la libertad de disentir de la opinion de
Rivarol; creemos 4 Mirabeau ‘mas grande como ora-
dor que como escritor.

Su padre, el marqués de Mirabeau, tenia dos es—
pecies de estilo, y como dos plumas en su escritorio.
Cuando escribio un libro, un buen libro para el pt-
blico, para el efecto, para la corte, para la Bastilla,
para la gran escalinata del Palacio de Justicia, el digno
seflor se envolvia, se hacia rigido, se hinchaba, cubria
su pensamiento, ya muy obscuro de por sf, con todas
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las ampulosidades de la expresion; Y Doias p051rb1e
figurarse con qué estilo tan pedestre é hinchado a la
vez, pesado y arrastrando en largas colas frases in-
terminables, cargado de neologismos, hasta e'l punto
de no quedar cohesién alguna en la trama, bajo cuyo
estilo, decimos, 4 la vez incoloro & incorrecto, se dis-
frazaba la originalidad natural & incontestable de ese
extrafio escritor, mitad hidalgo y mitad filésofo; pre-
firiendo Quesnay 4 Socrates, y Lefranc de Pompi-
gnan 4 Pindaro; desdefiando a Montesquieu por atra-
sado, é interesandose en ser sermoneado por el cura;
habitante anfibio de los sueiios del siglo diez y ocho
v de los prejuicios del diez y seis. Pe‘ro.cuando ese
~hombre, ese mismo hombre queria escribir una carta,
cuando olvidaba al publico y se dirigia solo a la Imtga
cara rigida y fria de su venerable hermano e-l bailfe,
6 4 su hija la pequenia Saillannetle (1),_<<la'mu]er mas
emoliente que ha existido jamas», 6 bien 4 la hermo-
sa cabeza risueiia de madama de Rochefort,.enton-
ces ese espiritu embotado de prete'nsién se dllvatab?;
su expresion ya no era forzada, ni gansada, ni tenia
la hinchazon apoplética; su pensamiento, €n 13.5 car-
tas familiares ¢ intimas, se extendia vivo, orlg'mal,
con colorido, curioso, divertido, profundo, gracioso,
natural, & través de ese hermoso estilo de gran sefior
del tiempo de Luis XIV, que hablaba Sa1nt—S1mo‘n
con todas las cualidades del hombre, y Mme. de Seé-
vigné con todas las cualidades de la muj‘er. (_Zon los
fragmentos que hemos citado se ha pOfildo juzgar.
Después de un libro del marques dg -eralraeau, una
carta suya es una revelacion. Es casi mcreﬂ;le. Buf-
fon no éomprenderia esta variedad del escritor. Te-
néis dos estilos y no tenéis mas que un hombre.
En este particular, el hijo tenfa algo del padre.

(1) Mme. du Saillant.
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Podria decirse, con muchas salvedades y restriccio-
nes, sin embargo, que hay la misma diferencia entre
su estilo escrito y su estilo hablado. Notemos sola-
mente que el padre tenia facilidad en una carta, el
hijo en un discurso. Para ser él, para tener naturali-
dad, para estar en su centro, el uno necesitaba su
familia, el otro una nacién.
Mirabeau escritor, es algo menos que Mirabeau.
Sea demostrando 4 la joven republica americana la
inutilidad de su orden de Cincinato, v lo torpe é in-
consistente de una hidalguia de labradores; sea que
moleste con la libertad de la Escalda & José 11, ese
emperador filésofo, ese Tito, segiin Voltaire, ese busto
de César romano de estilo Pompadour; sea que haga
investigaciones en el fondo del gabinete de Berlin, y
saque de ahi esa Historia secreta que la corte de
Francia hace que los tribunales manden quemar en
la escalera del Palacio de Justicia; torpeza insigne,
pues de los libros quemados por el verdugo, siempre
escapaban llamas y chispas, las cuales se dispersaban
a lo lejos, segun el viento que soplaba, sobre el techo
carcomido de la gran sociedad europea, sobre la te-
chumbre de las monarquias, sobre todos los espiritus
llenos de ideas inflamables, sobre todas las cabezas,
entonces hechas de estopa; sea que invective a su
paso 4 esa carretada de charlatanes, que tanto ruido
han hecho en el siglo xvii, Necker, Beaumarchais,
Lavater, Colonne y Cagliostro; en fin, sea cual fuere
el libro que escribiese, su pensamiento estaba siem-
pre a la altura del asunto; pero su estilo no bastaba a
su pensamiento. Su idea es constantemente grande y
elevada; pero, para salir de su espiritu, se encorva y
se pliega bajo la expresion, como al pasar por una
puerta demasiado baja. Excepto en sus elocuentes
cartas 4 madama de Monnier, donde se- muestra tal
cual es, donde mas bien habla que escribe, y que son
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-arengas de amor (1), COMO Sus dis;Elrsos en la cons-
tituyente son arengas de revolucion; excepto ahi,
dec'[mos, su estilo escrito, en general, es de forma
mediana, pastoso, sin trabazon, blaqdo en las extre-
midades de las frases, seco, compomépdc?sc un C’O[OI‘
mate con epitetos vulgares, pobre en imagenes, 0 no
ofreciendo sino muy vagamente extrainos mosaicos de
metaforas poco adherentes entre si. Le_\"endole, se
siente que las ideas de ese hol.nbre no estan hechag
como los de los grandes prosistas, de esa s:ubstanc:a
particular, flexible y blanda, que se pre.sta, a tl.)da‘S las
cinceladuras de la expresion, que se insinta hirviente
y liquida en todos los z’mgulosldle! mold'e en que la
vierte el escritor y luego se solidifica; .prlmeramcnte
lava, después granito. Leyéndole, se siente que han-
quedado en su cabeza muchas cosas sensibles, de las
cuales el papel no tiene mas que un esquo, que ese
genio no tiene la conformacion necesaria para €x-
presarse completamente en un h‘pro, y que n(‘) es
una pluma el mejor conductor posible para todos los
fluidos comprimidos en ese cerebro lleno de true-
ncs_‘\lirabeau hablando, es Mirabeau. Mirabeag ha-
blando, es el agua derramandose, lﬁ ola produciendo
espuma, el fuego que chispea, fal pajaro que \u'ela., es
una cosa que hace ruido propio, una natur.ale/,a'que
cumple su ley. jEspectaculo siempre sublime y ar-
monioso! ’

Todos los contemporaneos reconocen ahora una-
nimemente que Mirabeau, en la tribuna, es una
cosa magnifica. Alli estd bien L] enteramente Fodq—
poderoso. Alli no. hay mesa, ni p'apcvl, ni escritorio
erizado de plumas, ni gabinete solitario, ni silencio,

(1) Calificamos asi solamente sus cartas que son pasion purd.
Sobre las otras.echamos el conveniente velo.
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ni meditacion, sino un marmol que se puede golpear,
una escalera que se puede subir corriendo, una tri-
buna, especie de jaula de esa bestia fiera, en que se
puede ir y venir, andar, pararse, soplar de cansancio,
cruzar los brazos, mostrar los pufios, tomar la pala-
bra con su gesto, ¢ iluminar una idea con una ojeada;
un monton de hombres que se puede mirar fijamen-
te; un gran tumulto, magnifico acompafiamiento para
una gran voz; una muchedumbre que odia al orador;
la asamblea, envuelta de una muchedumbre que le
quiere, el pueblo; 4 su alrededor todas esas inteligen-
cias, todas esas almas, todas esas pasiones, todas esas
medianias, todas esas ambiciones, todas esas natura-
lezas diversas que ¢l conoce, y de las cuales puede
sacar el sonido que quiera, como de las teclas de un
inmenso teclado; encima de é1 la boveda de la sala de
la asamblea constituyente, hacia la cual se levantan
sus 0jos, como para buscar alli pensamientos, porque
se derriban las monarquias con las ideas que caen
de una béveda asi sobre una cabeza semejante.

iOh, como esta ese hombre en su terreno, qué pie
tan firme y seguro! {Qué grande es ese genio en un
discurso, si se empequefiecia en los libros! jQué feliz-
mente cambia la tribuna las condiciones de produc-
cion exterior para ese pensamiento! Mirabeau ora-
dor, después de Mirabeau escritor. jQué transfigu-
racion!

Todo era poderoso en él. Su gesto brusco é irre-
gular era imperioso. En la tribuna tenia un colosal
movimiento de hombros, como un elefante que lleva
€ncima una torre armada para la guerra. Llevaba su
pensamiento. Su voz, aun cuando no soltase mas que
una palabra desde su banco, tenia un acento formidable
¥ revolucionario, que en la asamblea producia el efecto
del rugido del leon en la casa de fieras. Cuando agitaba
la cabeza, su cabellera se parecia algo 4 las crines del
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terrible animal. Su entrecejo lo movia todo, como el
de Japiter, cuncta surpercilio moventis. Sus manos, al-
gunas veces, parecian amasar el marmol de la tribuna.
Toda su cara, toda su actitud, toda su persona estaba
hinchada del orgullo pletérico que tenia su grandeza.
Su cabeza era de una fealdad grandiosa y fulgurante,
de un efecto eléctrico y terrible en ciertos momentos.
En los primeros tiempos, cuando todavia nada se
habia decidido visiblemente en pro ¢ en contra de la
realeza: cuando se equilibraban, la monarquia toda-
via fuerte y las teorias aun débiles; cuando ninguna
de las ideas, que mas tarde debian conquistar el por-
venir, habia llegado al completo crecimiento; cuan-—
do la revolucion, mal guardada y mal armada, parecia
ficil de tomar por asalto, ocurria algunas veces que
la derecha, creyendo haber derribado algiin muro de
la fortaleza, se echaba sobre ella en masa con gritos
de victoria; entonces la cabeza monstruosa de Mira-
beau aparecia en la brecha y petrificaba 4 los asal-
tantes. El genio de la revolucion se habia forjado una
égida con todas las doctrinas amalgamadas de Vol-
taire, de Helvecio, de Diderot, de Bayle, de Montes-
quieu, de Hobbes, de Locke y de Rousseau; habia
puesto en medio la cabeza de Mirabeau.

No era solamente grande en la tribuna, era grande
en su asiento; el interruptor igualaba al orador. Mu-
chas veces decia tantas cosas en una palabra como en
un discurso. Lafayetle tiene un ejércilo, decia 4 M. de
Juleau, pero yo lengo mi cabeza, Interrumpia & Ro-
bespierre con esta profunda frase: Este hombre ird
lejos, porque cree todo lo que dice.

En una ocasion decia de la corte: La corte mata de
hambre al pueblo. {Traicion! El pueblo le comprard
pan con la Constitucién. Esta frase encierra todo el
instinto del gran revolucionario.

El abate Sieyes, decia, melafisico que viaja sobre un

LITERATURA Y FILOSOFIA 331
2

mapan ] i i
disp umd‘z. Daba asi un toque vivo al hombre te6rico
puesto siempre 4 traspasar los r
e _ mares y los montes.
A ¢ una admirable simplicidad. Un di
0 mejor una noche, en su discurso del 3 de n %
i 2 mayo, en
Ces{:;f;m;r}tob en que luchaba como un atleta con ,dos
, del brazo izquierdo c
/ ontra el abate N
: ate Maury y
el brazo derecho contra Robespierre, M. de Cazalis
con la seguridad de una mediania, | W o
ania, le interrumpia d
este modo:—Vos no sois md , i
: Sois mas que un charlatd i
. : charlatan. Mira-
ve hacia el abate G ;
; : Jontes, que ocupab
= bt 1 y paba la
presllfiienua,} le dijo con un candor infantil: Sefior
presidente, haced callar al seiior de Cazalis
llama charlatdn. g
i ri,\a :sambleafnacional queria empezar un mensaje
7 con esta frase: La asambl i
y ‘ L ea pone d los pies de
:J}zesirc*{ ma]?staa’ una ofrenda, etc.—La ma;'e.:;ad no
tene pies, dice friamente Mirabeau
L I ' .
e a;simbleaguacre decir un poco mas lejos queesta
;11- e la gloria de su rey.—;Ni pensarlo, interrum
e IV 3 : /
p Allrabeau, gentes que hacen leyes y estdn ebrios!
dganas veces caracterizaba con una sola palabr:;
que diriase era traducida de Técito, la historia v el
€ 1 ‘
f‘ nerc; de genio de toda una casa soberana. Decia -por
em '3 = . . ~ T i
d;u p 3, a los ministros: No me habléis de yu.:estro
q’z\w e Saboya, mal vecino de toda libertad
A veces reia. La risa de Mi .

: Mirabeau e ¢ 5
formidable. oy R
Se burlaba de la Bastilla. «<En mi familia, dec|
ha habido cincuenta v cuatro érdenes d e o
de ellas diez v si an si i

ez y siete han sido (. Ya veis qus
‘ ) contra mi. Ya v
he sido tr. I e L
atado como eni N i
heideg primogeénito de Normandia.»
B ie si mismo. M. de Valfond le acuso
- haber recorrido, el 6 de octubre, las filas del regi
miento de Fland : e T
il es, con el sable desenvainado en la
s OI} hablando 4 los soldados. Alguno demostrd
que el hecho concernia 4 M. de Gamaches v no 4 Mi—
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rabeau; y Mirabeau afade: «Asi, bien pesada y exa-
minada la cosa, la declaracion de M, de Valfond sélo
es desagradable para M. de Gamaches, por suponér—
sele muy feo, puesto que se me parece.»

Algunas veces sonreia. Cuando se debatia en la
asamblea la cuestion de la regencia, la izquierda pen-
saba en el duque de Orledns y la derecha en el prin-
cipe de Condé, entonces emigrado en Alemania. Mi-
rabeau pide que ningtn principe pueda ser regente
sin haber jurado la Constitucion. M. de Montlosier
contesta que un principe puede tener razones para no
haber jurado la Constitucion; por ejemplo, puede ha-
ber hecho un viaje & Ultramar...—Mirabeau contesta:
«El discurso del preopinante va 4 imprimirse; deseo
redactar la errata. Ullramar, léase Ultra-Rhin.» Y
esta broma decide la cuestion. El gran orador jugaba
asi 4 veces con lo que mataba. Si hay que creer a los
naturalistas, el leon tiene algo de gato.

Otra vez, habiendo presentado los procuradores de
Ja asamblea una ley cuyo texto estaba muy mal re-
dactado, se levanta Mirabeau y dice: «Deseo hacer
algunas timidas reflexiones sobre la conveniencia de
que la asamblea nacional de Francia hablase francés,
y hasta escribiese en francés las leyes que propone.»

En momentos dados, en medio de sus més violen-
tas declamaciones populares, se acordaba repentina-
mente de quién era, y tenia soberbios arranques de
hidalgo. Entonces estaba de moda en la oratoria,
echar en todo discurso una imprecacion cualquiera
sobre las matanzas de la Saint-Barthélemy. Mirabeau
hacia su imprecacion como todo el mundo; pero de-
cia de paso: El sefior almirante de Coligny, que entre
paréntesis, era primo mio. El paréntesis era digno del
hombre cuyo padre escribia: En mi familia sélo ha
habido un enlace desigual, el enlace con los Médicis.
—Mi primo, el senor almirante de Coligny, habria
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sido impertinente en la corte de Luis XIV, era subli-
me en la corte del pueblo de 1791. ;

.En otro instante, hablaba también de su digno
primo el sefior guardasellos (1), pero era en otro
tono.

El 22 de septiembre de 1789, el rey hace ofrecer 4
la asamblea el abandono de su vajilla y objetos de
platal para las necesidades del Estado. La derecha se
;ignllra, se extasia y llora. En cuanto @ mi, exclama
é;;i};);a;.u, me inspira poca compasién la loga de los

Su desdén era hermoso, su risa era hermosa; pero
su colera era sublime. ’

Cuando se habia conseguido irritarle, cuando de
golpe le habian hundido en el costado alguna de esas
puntas agudfxs que hacen saltar al orador y al toro, lo
dejaba todo inmediatamente, dejaba ahi las ideas es-
boza.das; se inquietaba poco de que la béveda de razo-
‘namiento que habia empezado & construir se desplo-
mase deyrés de ¢l por falta de coronacién; abondonaba
la f:uestién por completo y se echaba con la cabeza
ba;gsobre el incidente. Entonces, jay del interruptor!
.;;uldado con el torero que le habia clavado la bande—’
rilla! Mirabeau se dirigia 4 él, le cogia por el vientre,
le levantaba al aire, le pateaba. Iba y venia 4 él, lo
des.,trozaba, lo pulverizaba. En sus frases cogia la to-
talidad del hombre, sea cual fuese, grande 6 pequeiio
r‘r?alo 6 nulo, barro ¢ polvo, con su vida, con su ca—}
racter, con su ambicion, con sus vicios, con sus ridi-

culfaces; no omitia nada, no le perdonaba nada, no
ol?udaba nada; golpeaba desesperadamente a su ene-
migo contra los angulos de la tribuna; hacia temblar,
hacia reir; todas las palabras hacian blanco, todas las

frases como flechas; tenia la furia en el corazon, era

(1) M. de Barentin, Sesién del 24 de junio de |78<:).
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terrible y soberbio. Era una célera de ledn. jGrande
y poderoso orador, hermoso, sobre todo en aquel
momento! jHabia que ver entonces cémo despejaba
las nubes de toda discusion! jHabia que ver entonces
como su soplo tempestuoso agitaba todas las cabezas
de la asamblea! jCosa singular! Nunca razonaba me-
jor que en el arrebato. La irritacién mas violenta, le-
jos de disgregar su elocuencia en las sacudidas que le
daba, desarrollaba en él una especie de logica supe-
rior, y encontraba argumentos en el furor como otro
hallaba metaforas. Sea que hiciese rugir su sarcasmo
de dientes acerados sobre la palida frente de Robes—
pierre, ese temible enemigo que dos afios mas tarde
debia tratar las cabezas como Focion los discursos;
sea que mascase con rabia los dilemas filiformes del
abate Maury, y los escupiese a la derecha, torcidos,
rasgados, dislocados, semidevorados y cubiertos de la
espuma de su cdlera; sea que hundiese las unas de su
silogismo en la frase blanda y sin vigor del abogado
Target, era grande y magnifico, y tenia una especie
de majestad formidable que no descomponian sus
brincos mas desenfrenados. Nuestros padres nos lo
han dicho: quien no habia visto 4 Mirabeau en célera,
no habia visto 4 Mirabeau. En la célera, su genio ro-
daba v mostraba todos sus esplendores. La cdlera
sentaba bien 4 ese hombre, como la tempestad al
Océano.

Y sin quererlo, en lo que acabamos de escribir
para figurar la sobrenatural elocuencia de ese hom-
bre, la hemos pintado por la confusién misma de las
imagenes. En efecto, Mirabeau no era solamente el
toro, 6 el leon, 6 el tigre, 6 el atleta, 6 el arquero, 6
el aguila, 6 el pavo real, 6 el aguilén, 6 el océano; era,
en una serie indefinida de sorprendentes metamorfo-
sis, todo eso a la vez. Era Proteo.

Para quien le ha visto, para quien le ha oido, sus
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d‘iscursos son hoy letra muerta. Todo lo que era sa-
liente, relieve, color, aliento, movimiento, vida vy
alma, ha desaparecido. Todo lo de esas hermosas
arengas yace hoy en tierra. sJDonde esti el soplo que
hacia agitar todas esas ideas como el huracin las ho-
jas? Ahi estd la palabra; pero ¢dénde esti el gesto?
Ahi estd el grito, ¢donde esta el acento? Ahi ests la
palabra, ¢donde esta la mirada? Ahi esta el discurso,
¢donde esta la comedia de ese discurso? Porque, hay
que decirlo, en todo orador hay dos cosas, un pensa-
dor y un cémico. El pensador queda, el comico se va
con el hombre. Talma muere enteramente. Mirabeau
a medias.

En la asamblea constituyente habia una cosa que
espantaba 4 los que miraban atentamente, la conven-
cion. Para quien ha estudiado esa ¢poca, es evidente
que desde 1789 la convencion estaba en la asamblea
constituyente. Estaba en estado de germen, en estado
de feto, en estado de boceto. Era todavia algo indis-
tinto para la muchedumbre, era ya algo terrible para
quien sabia ver. Una nonada, sin duda; un tono mas
obscuro que el color general; una nota que desento-
naba 4 veces en la orquesta; un estribillo triste en un
coro de esperanzas y de ilusiones; un detalle que
ofrece alguna discordancia en el conjunto; un grupo
sombrio en un rincén obscuro; algunas bocas que
dan cierto acento 4 ciertas palabras; treinta votos,
nada mas que treinta votos, que mas tarde debian
ramificarse, seglin una espantosa ley de multiplici-
dad, en Girondinos, en Llanura y en Montana; en una
palabra, 93, punto negro en el cielo azul del 89. Todo
estaba ya en este punto negro, el 21 de enero, el 31 de
mayo, el g thermidor, sangrienta trilogfa; Buzot que
debia devorar a Luis X VI, Robespierre que debia de-
vorar & Buzot, Vadier que debia devorar 4 Robespie-
rre, trinidad siniestra. Entre esos hombres, los mas
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medianos y los mas ignorados, Hébrard y Putrainte,
por ejemplo, tenian una sonrisa extrana en las discu-
siones, y parecian guardar un pensamiento cualquie-
ra_sobre el porvenir, que no decian & nadie. Para
nosotros, el historiador deberia usar microscopios
para examinar la formacién de una asamblea en el
vientre de otra asamblea. Es una especie de gestacion
que se reproduce frecuentemente en la historia, y que
creemos no ha sido bastante observada. En el caso
presente, no era ciertamente un detalle insignificante
en la superficie del cuerpo legislativo, esa excrecencia
misteriosa que contenia ya levantado. el cadalso del
rey de Francia. Era una cosa que debia tener una
forma monstruosa, el embrién de la convencion en
el flanco de la constituyente. Huevo de buitre empo-
llado por un aguila.

Desde entonces, muchas buenas almas de la asam-
blea se espantaban de la presencia de esos pocos
hombres impenetrables que parecian reservarse para
otra época. Presentian que esos hechos encerraban
huracanes y apenas dejaban escapar algunos so-
plos. Se preguntaban si esos aquilones un dia no se
desencadenarian, y qué se haria entonces de esas
cosas esenciales 4 la civilizacion que el 89 no habia
desarraigado. Rabaud Saint-Etienne, que creia acaba-
da la revolucion y lo decia en alta voz, husmeaba
con inquietud & Robespierre, que no la creia empeza-
da y lo decia muy bajo. Los demoledores presentes
de la monarquia temblaban ante los demoledores
futuros de la sociedad. Estos, como todos los hombres
que poseen el porvenir y que lo saben, eran altivos,
malhumorados y arrogantes, y el menor de entre
ellos se codeaba desdefiosamente con los principales
de la asamblea. Los mas nulos y los mas obscuros,
segiin su humor y su fantasia, interrumpian con in-~
solencia 4 los més graves oradores; y como todo e
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mundo sabia que en un proximo porvenir habria acon-
tecimientos para esos hombres, nadie osaba replicar-
les. En esos momentos, la asamblea que debia venir
un dia, daba miedo 4 la asamblea existente; entonces
se manifestaba con esplendor el poder excepcional
de Mirabeau. En el sentimiento de su omnipotencia,
v sin darse cuenta de que hiciese una cosa tan gran-
de, gritaba al grupo siniestro que cortaba la palabra
a la constituyente: ;Silencio en los treinta votos!, y la
convencion se callaba. :

Ese antro de Eolp permanecio silencioso y con-
tenido mientras Mirabeau tuvo el pie en la tapa-
dera.

Muerto Mirabeau, hicieron irrupcion todas las
ideas anarquicas ocultas.

Por lo demas, lo repetimos, creemos que Mira-
beau ha muerto 4 tiempo. Después de haber desen-
cadenado muchas tempestades en el Estado, es evi-
dente que durante un cierto tiempo ha comprimido
con su peso todas las fuerzas divergentes 4 las cuales
les estaba reservado acabar la ruina que ¢l habia em-
pezado; pero por esa misma compresion se conden-
saban, v 4 nuestro juicio, tarde ¢ temprano, la explo-
sion revolucionaria debia encontrar su salida, y hacer
saltar 4 Mirabeau, por gigante que fuese.

Concluyamos.

Si tuviéramos que resumir 4 Mirabeau en una
palabra, diriamos: Mirabeau no es un hombre, no es
un pueblo, es un acontecimiento que habla.

:Un inmenso acontecimiento! La caida de la for-
ma monarquica en Francia.

Bajo Mirabeau no eran posibles ni la monarquia,
ni la reptblica. La monarquia lo excluia por su
jerarquia, la republica por su nivel. Mirabeau es un
hombre que pasa en una época de preparacion. Para
que la importancia de Mirabeau se desplegase con
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facilidad, era preciso que la atmdsfera social estuvie-
ra en ese estado particular en que no resiste nada
preciso y arraigado, en que todo obsticulo al progre-
so de las teorias se repele facilmente, en que los prin-
cipios que un dia constituian el fondo sélido de la
sociedad futura estan todavia en suspension, sin mu-
cha forma ni consistencia, esperando, en ese medio
en que flotan revueltos en torbellino, el instante de
precipitarse y de cristalizarse. Toda institucion asen-
tada tiene angulos contra los cuales el genio de Mi-
rabeau tal vez se hubiera estrellado.

Mirabeau tenia un profundo sentido de las cosas;
tenia también un profundo sentido de los hom-
bres. A su llegada a los estados generales, observo en
silencio durante mucho tiempo, en la asamblea v
fuera de la asamblea, el grupo de los partidos tan
pintoresco entonces. Adivino la insuficiencia de Mon-
nier, de Malouet y de Rabaud Saint-Etienne, que so-
fiaban una constitucion inglesa. Juzgo friamente la
pasion de Chapelier, la brevedad de espiritu de
Pétion, el mal énfasis literario de Volney; el abate
Maury, que tenia necesidad de una posiciéon; d’Epré-
mesnil y Adriano Duport, parlamentarios de mal
humor, pero no tribunos; Roland, ese cero cuya mujer
era la cifra; Grégoire, que estaba en estado de sonam-
bulismo politico. En seguida vio6 el fondo de Sieyeés,
por poco penetrable que fuese. Embriagd con sus
ideas 4 Camilo Desmoulins, cuya cabeza no era bas-
tante fuerte para llevarlas. Fascind a Danton, que se
le parecia en menos grande y en mas feo. No ensayo
ninguna seduccién cerca los Guillermy, los Lautrec
y los Cazalis, especies de caracteres insolubles en las
revoluciones. Presentia que todo iba a ir tan aprisa,
que no habia tiempo que perder. Por otra parte, lleno
de valor y no teniendo miedo nunca del hombre del
dia, lo que es raro, ni del hombre de mafana, lo que
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€S Mas raro todavia, toda su vida fué osado con los
poderosPs; ataco sucesivamente en su tiempo 4 Mau;
peon y a Terray, 4 Calonne v & Necker. Se aproxima
al dugue de Orleans, le toco y le dej6 en seguida.

Ai
). J c

Habia estado encerrado sucesivamente en la isla

Soux, en
ngé de todas esas pri-

de Rhé, en el castillo de If, en el fuerte de
e‘l torreén de Vincennes. Se ve
siones con la Bastilla.

En sus cautiverios, lefa 4 Tacito. Lo devoraba, se
cuando llegé 4 la tribuna en 17,89
boca llena de esa médula de le(‘m.’
n a las primeras palabras que pro-

nutria de él; v
todavia tenfa la
Todos lo notaro
nuncio.

. No tenia la inteligencia de lo que querian Robes-
pierre y Marat. Miraba al uno como un abogado sin
pIEItOS: y al otro como un meédico sin enfermos, y
sugop}a que el despecho era lo que les hacia divag:slr).
Opm'mn que, por lo demas, tenfa su parte de verdad
V'olvl‘a la espalda completamente 4 las cosas que \-'e—'
lman a1an grandes pasos detrds de él. Como todos
08 regenergdores radicales, tenfa la vista mas fija
]e'n_ las cuestiones sociales que en las cuestiones po-
!Lt:;zz La obra suya no es Ia republica, es la revo-
Lo que prueba que es el verdadero grande hom-
¢ esencial de aquellos tiempos, es que ha quedado
mas grande que ninguno de los hombres que han
crecido después de él, en el mismo orden de ideas.

Su padre, que por mas que lo haya engendrado
no lo comprendia, como la constituyente no com:
prendia la convencién, decia de él: Este hombre no es
el fin ni el principio de un hombre. Tenia razén. «Ese

hombre» era el fin de una sociedad y el principio de
otra. :

bre




