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ucia insomnios a Luis XVIy a
i 3 i 5 Luis X VI cuyo trono ata-
Robespierre & un tiempo, ITUIS.X ) s
caba, 4 Robespierre cuya -guillotina hubiera a }
\ 3 - -
ue podia decir todas las mananas_al despertarse:
] hov con.mi palabra?; que era papa,
- e era Dios, puesto que

que fecundar; que prod

¢qué ruina haré :
pues dirigia los espiritus; qu
AR ) bl
dirigia los acontecimien o
Murio. 4 tiempo. Era una cabeza soberana y su

blime. El g1 la coroné. El 93 la habria cortado.

IV

i 50 8 /ida de Mirabeau,
Cuando se sigue paso a paso la v i
desde su nacimiento hasta su mnkllertc. !tibsame(m 5
i i ismal del Bignon hasta e )
milde pila bautism i
ve quepcomo todos los hombres de su temple y de
b

medida, estaba predestinado.
Un nifio asi no podia menos.que S
hombre. : 3P :
En el momento que vino al mundg, cllxol};r:ze
sobrehumano de su cabeza puso €n peligro la v1

L= , 5
4 madre. Cuando la vieja monarquid franf:esa,
: eché al mundo su nombradia, tam=

er un grande

segunda madre, :
ién es 4 to de morir. :
bién estuvo a pun ¢ x
A la edad de cinco anos su preceptor Fmss?’z ’
1bi p -a por la cabesa.
ij scribiese lo que le pasai a c
dijo que escribies eyl
i escribio lite
' fi mo dice su padre, ) lite
«El pequeiio», CO e
: f le ruego que preste .
mente: «Sefior, g : : ¥
scritura y que no eche borrones en ella; tenga cu
) . : it
iiado en lo que se hace; obedecer a su Padre, a Sh
oo e
aestro, 4 su madre; no contrariar 4 nadie; seguir 12
m b)

\ ¢is 4 nadie
linea recta, sobre todo el honor. No ataqueis a :
4 menos que 0s ataquen.

‘Defended vuesira pa!r:g.
iadc lo os familiariceis
No seais malo con los criados. No os
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con ellos. Ocultad los defectos del préjimo, pues eso
puede pasarle & uno mismo» (1).

A los once afos, el duque de Nivernois escribia de
¢l al baile de Mirabeau, en una carta fechada en
San Maur el 11 de septiembre de 1760: «El otro dia,
en las carreras 4 pie que se hacen en mi casa, gano el
premio, que consistia en un sombrero, volvidse hacia
un adolescente que llevaba una gorra, y poniéndole
el suyo en la cabeza, que todavia era muy bueno; le
dijo: Toma, yo no tengo dos cabesas. Entonces ese
joven me pareci6 el emperador del mundo; de su ac-
titud se desprendia rapidamente algo divino; me hizo
sonar y llorar, y fué una buenaeccién para mi.»

A los doce afios, su padre decia de él: «Es un cora-
z0n independiente bajo la chaqueta de un nifio. Tiene
un raro instinto de orgullo, pero noble, sin embargo.
Es un embrién de matamoros agitado, que quiere
comerse 4 todo el mundo antes de tener doce afios» (2).

A los diez y seis afios, tenia una cara tan atrevida
y altiva que, al preguntarle el principe de Conti: #Qué
harias si te diese una bofetada?, le contestd: Esa era
una pregunta dificil antes de la invencion de las pis-
lolas de dos caiones.

A los veintitn afios (1770), empezaba a escribir
una historia de Cércega en el momento en que al-
guien acababa de nacer alli (3). {Singular instinto de
los grandes hombres!

En esta misma época su padre, que le contenia
severamente, hacia sobre ¢l este extrafio pronéstico:
Es una botella tapada y alambrada desde hace vein—

(1) Este singular documento estd textualmente citado en una
carta inédita del marqués al baile de Mirabeau, del g de diciembre
de1754.
~ (2) Carta inédita 4 la sefiora condesa de Rochefort de 2qg de no-
viembre de 1761. i

(3) 15 agosto 1769,
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titin anos. Si alguna ves se la destapa sin precaucion,
todo se verterd. : :

A veintidés afios le presentan en la corte. Madama

Isabel, que tenia entonces seis afos, le preguntd st
habia sido inoculado. Toda la corte se rie. No, no
habia sido inoculado. Llevaba en si el germen de un
contagio, que mas tarde debia extenderse 4 todo un
pueblo. !
En la corte se 'produjo con un gran aplomo, lle~
vando la frente alta como el rey, extraio.para todos,
odioso para muchos. Es él tan familiar como yo era
huraiio, decia el padre, que nunca habia querido
enversallarse, «pajaro rudo, cuyo nido ‘habia estado
siempre entre cuatro torres».—«Maneja los grandes
como faginas. Tiene ese terrible don de la Sfamiliari—
dad, como decia Gregorio el Grande». Y, ademas,
decia el viejo y orgulloso hidalgo: «Como desde hace
quinientos afios han soportado siempre Mirabeau que
no eran como los demas, también sufrirdn eéste».

A los veinticuatro afios, el padre, filésofo agricola,
quiere tener el hijo & su lado «y hacerle rural». No
puede lograrlo. «Es muy dificil manejar la boca de
este animal fogoso», exclamaba el anciano.

El tio, el baile, examina friamente al joven y dice:
«Si no es peor que Neron, sera mejor que Marco
Aurelio». .

Después de lodo. dejemos madurar este frulo
verde.

El padre y el tio estaban en correspondencia sobre
el porvenir del joven, tan adelantado va en la mala
vida. El padre decia: Tu sobrino, el Huracdn. El tio
contestaba: Tu hijo, el sefior conde de la Borrasca.

El baile, marino viejo, exclama: En su cabega
hay los treinta y dos vientos de la brijula.

A los treinta afios, el fruto madura. Ya empiezan
las novedades 4 relucir en el ojo profundo de Mira-
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EeaL;. Se ve que estd lleno de pensamientos. Ese

Ee;*g ro es un horno leno, dice el prudente baile
otro momento, el tio escribe esta observacién

. A «Cuando pasa algo por su
nza la frente, y ya no mira 4 ninguna

de hombre espantado:
cabeza, av
partes.

?or su.parte, el padre se extrafia de esa confusion
de ideas incoherentes que aparecen con intermitencia
Y exclama: «jCabeza desordenada, biblioteca revuelt :
talento superficial, ha aspirado todas las formula 7
no sabe nada substanciall» No comprendiendo ya éSJ .
criatura, anade: «En su infancia no era mas }que ?.153
Eﬁ;l;)iemdc;nf;;gso nﬁmral‘ y fisi.c‘amen'te». Hoy, es un
; J0 ¥ reverberacion, un loco empujado
a la derecha por el corazén v 4 la izquierda por |
cabgza, que la tiene siempre 4 cuatro pasos deil Fé;
anciano afiade después con una sonrisa me[ancéii;a
y res:gnadfjl: «Procuro derramar sobre ese hombre mi
c’abeza) mi alma y mi corazény. Lo mismo que el
tio, en ciertos momentos tiene sus presentimientos
Sus terrores, sus ansiedades, sus dudas. Siente todc;
19 que se mueve en la cabeza de su hijo, como la raiz
Sienle el movimiento de las hojas. ) .

Eso es Mirabeau 4 los treinta afios. Era hijo de un
padre que se habia definido 4 si mismo, de este modo:
«Y_ yo también, sefiora, tan tosco y pe;ado como mc;
veis, p'redicaba 4 los tres afios; 4 los seis, era un pro
dlgxog'a los dolce, una esperanza; 4 los ve;ime un Fk))ru—-
lote; 4 los treinta, un politico teorico; 4 los éuarenta
¥a no soy mas que un buen hombre.» ,
bpe% los cuarenta afios, Mirabeau es un grande hom-
_ci‘f): los cuarenta afios, es el hombre de una revolu—
e et v

. es anarquias de
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ideas en que se funden las sociedades, cuyo tiempo
past ya. Mirabeau es su déspota.

Ll fué quien, silencioso hasta entonces, grit el
23 de junio de 1789 & M. de Brezé: Idos & decir d
VUESTRO AMO... ;Vuestro amo! es el rey de Francia
declarado extranjero. Es toda una frontera trazada
entre el trono y el pueblo. Es la revolucion que deja
escapar su grito. Nadie lo hubiese osado antes que Mi-
rabeau. S6lo los grandes hombres pueden pronunciar
las palabras decisivas de las épocas.

Mas tarde, se insultara 4 Luis XVI mas grave-
mente en apariencia, se le derribara, se burlardn de él
en su prision, le escarneceran en el cadalso. La Re-
ptblica, con gorro encarnado, se pondra en jarras, y
le dira palabras gruesas y le llamara Luis Capelo.
Pero nada de lo que se le diga & Luis XVI sera tan
temible y de tanto efecto como esta palabra fatal de
Mirabeau. Luis Capeto, es darle en la cara a la realeza;
yuestro amo, es darle en el corazon.

Asi es que, 4 partir.de esta fecha, Mirabeau es el
amo del pais, el hombre del gran motin social, el
hombre necesario al final de ese siglo. Popular sin
ser plebeyo, cosa rara en tiempos Como €sos. Su vida
privada es reabsorbida por su vida publica. Honorato
de Riquetti, ese hombre perdido, es en adelante ilus—
tre, escuchado y considerable. El amor del pueblo es
una coraza contra los sarcasmos de sus enemigos. Su
persona es la mas iluminada de cuantas la muche-
dumbre mira. Cuando atraviesa una calle, las gentes
que pasan se paran; y durante los dos afios que llena

con su poder, en todas las esquinas de Paris estd su -

nombre, que los nifios del pueblo escriben sin faltas,
mientras ochenta afos antes, Saint-Simon, con su
desdén de dugue y de par, escribia Mirabaut, sin
pensar que un dia Mirabaut seria Mirabeau.

En la vida de ciertos hombres hay paralelismos
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bien notables. Cromwell, todavia obscuro, desespe-
rando de su porvenir en Inglaterra, quiere marcharse
a Jamaica; los reglamentos de Carlos I se lo impiden.
El padre de Mirabeau, no viendo posible la existencia
de su hijo en Francia, quiere enviarle 4 las colonias
txolandesas; una orden del rey se opone. Quitad, pues,
a4 Cromwell de la revolucidon de Inglaterra, quitad a
Mirabeau de la revolucion de Francia, tal vez quita-
reis de las dos revoluciones dos cadalsos. ¢Quién sabe
si Jamaica habria salvado a4 Carlos I y Batavia &
Luis XVI? :

Pero no, el rey de Inglaterra quiere guardar a
Cromwell; el rey de Francia es quien quiere guardar
a Mirabeau. Cuando un rey esta condenado a4 muerte
la Providencia le venda los ojos. :

jQué cosa mas rara, que lo mas grande que hay
en la historia de una sociedad, dependa con tanta
frecuencia de lo mas pequeiio en la vida de un hom-
bre!

La primera parte dela vida de Mirabeau estd ocu-
pada por Sofia, la segunda por la revolucion. Una
tempestad domeéstica, después una tempestad politica,
eso es Mirabeau. Cuando se examina de cerca su des-
tino, uno se da cuenta de lo que hubo en él de fatal v
necesario. Las desviaciones de su corazon se expli;
can por las desviaciones de su vida.

Mirad. Jamas han estado tan enlazadas las causas
con los efectos. La casualidad le da un padre que le
enseiia el desprecio de su madre; una madre que le
enseiia el odio a su padre; un preceptor, Poisson, a
quien no gustan los nifos, v esduro con ¢l porque es
pequerio y feo; un criado, Grévin, el cobarde espia de
Sus enemigos; un coronel, el marqués de Lambert,
que es tan implacable con el joven como Poisson con
el nifio; una madrastra (no casada), madama de Pai-
lly, que le aborrece porque no es suyo; una mujer, la

41
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sefiorita de Marignac, que le repudia; una casta, la
nobleza, que le reniega; unos jueces, el parlamento

.de Besancon, que le condenan 4 muerte; un rey,

Luis XVI, que lo mete en la Bastilla. Asi, padre, ma—
dre, mujer, su preceptor, su coronel, la magistratura,
la nobleza, el rey, es decir, todo lo que rodea y codea
la existencia de un hombre en el orden legitimo y
natural, todo es para él impedimento, obstaculo, oca-
sidn de caida y de contusion, piedra dura en sus pies
descalzos, abrojos y espinas que le desgarran 4 su
paso. La familia y la sociedad juntas son para él ma-
drastras. Solo encuentra dos cosas en la vida que le
tratan bien y que le quieren, dos cosas irregulares y
rebeladas contra el orden, una querida y una revo-
lucion.

No os extrafiéis, pues, que por la querida rompa
todos los lazos domésticos, que por la revolucion
rompa todos los lazos sociales.

No os extrafiéis, para resolver la cuestion en los
términos que la hemos planteado al principiar, que
ese demonio de una familia sea el idolo de una mujer
en rebelién contra su marido, y el dios de una nacién
en divorcio con su rey.

\’T

El dolor que causé la muerte de Mirabeau, fué un
dolor general, universal, nacional. Se sentia que aca-
baba de marcharse con esa alma, alguna cosa del
pensamiento publico. Pero un hecho sorprendent_e, y
que es preciso decirlo, porque serfa una ingenuidad
atribuido & la admiracion arrebatada é irreflexiva de
los contemporaneos, es que la corte llevo luto como
el pueblo.
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Un sentimiento de pudor insuperable nos impide
sondear aqui ciertos misterios, partes vergonzosas del
grande hombre, que por otra parte, para nosotros, se
pierden felizmente en las colosales proporciones del
conjunto; pero parece demostrado que en los ultimos
tiempos de su vida la corte afirmaba tener algunas
razones para esperar en €l. Es un hecho patente que
en esa época Mirabeau resisti6 més de una vez al em-
puje revolucionario; que en ciertos momentos mani-
fest6 el deseo de hacer alto y dejarse alcanzar; que él
que tenfa tanto aliento no sigui6 sin cansancio la
marcha cada vez mas acelerada de las ideas nuevas,
y ensay6 en algunas ocasiones tener 4 raya esa revo-
lucion cuyas ruedas habfa forjado.

jRuedas fatales que al pasar aplastaban tantas co-
sas venerables!

Hay todavia hoy muchas personas que creen que si
Mirabeau hubiese tenido una vida mas larga, habria
acabado por dar fin al movimiento que habia desen-
cadenado. En su sentir, la revolucién francesa podia
haber sido detenida verdaderamente por un solo hom-
bre, Mirabeau. Segtn esta opinion, autorizada por una
palabra que evidentemente Mirabeau al morir no ha
pronunciado (1), muerto Mirabeau, la monarquia
estaba perdida; si Mirabeau hubiese vivido, Luis XVI
no habria muerto; y el 2 de abril de 1791, ha engen-
drado el 21 de enero de 1793.

Para nosotros, los que entonces tenian esta per-
suasion, los que la han tenido hoy, el mismo Mira-
beau, si creia posible eso de él, todos se han equivo-
cado. jPura ilusién oOptica de Mirabeau como de los
otros, y que probaria que un grande hombre no siem-
pre tiene una idea clara del poderio que est en él!

(1) Lleyo el luto de la monarquia. Después de mi los facciosos se
disputardn los fragmentos. Cabanis ha creido oir esto.
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La revolucién francesa no era un hecho simple.
Habia en ella algo mas que Mirabeau.

No bastaba que Mirabeau quisiese para concluir
con ella.

La revolucién francesa correspondia al pasado y
tenia contacto con el porvenir. Mirabeau no era mas
gue el presente. ' .

Para no indicar aqui mas que dos puntos culmi-
nantes, la revolucion francesa se complicaba de Ri-
chelieu en el pasado y de Bonaparte en el porvenir.

Lo particular de las revoluciones es que cuando
estan en gestacion no se las puede matar.

Ademas, ain suponiendo la cuestion menos com-
plicada de lo que es, hay que observar que, en las
cosas politicas sobre todo, ‘o que un hombre ‘ha
hecho casi nunca puede deshacerse sino por otro
hombre.

El Mirabeau de g1 era impotente contra el Mira-
beau del 89. Su obra era mas fuerte que él.

Y ademas, los hombres como Mirabeau no son la
cerradura con la cual se puede cerrar la puerta de las
revoluciones. No son mas que el gozne sobre que gi-
ran, para cerrarse, como para abrirse, ciertamente.
Para cerrar esa puerta fatal, sobre cuyos tableros
ejercen su esfuerzo en el acto todas las. i@eas, todos
los intereses, todas las pasiones comprimidas en la}
sociedad, hay que poner en los herrajes una espada a

guisa de cerrojo.

VI

Hemos ensayado caracterizar lo que ha sido Mi-
rabeau en la familia, después lo que ha sido en la na-
cion. Réstanos examinar lo que seré en la posteridasi.

Por méis reproches que justamente hayan podi-
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do hacersele, creemos que Mirabeau permanecera
grande.

Ante la posteridad, todo hombre y toda cosa se
absuelve por su grandeza. .

Hoy que casi todas las cosas que ha sembrado,
han dado los frutos que hemos probado, la mayor
parte buenos y sanos, algunos amargos; hoy que lo
alto y lo bajo de su vida no ofrecen 4 la vista ningu-
na diversidad, los aflos que pasan ponen 4 todos hom-
bres en perspectiva; hoy que su genio no produce
admiracion ni execracion, y que ese hombre, furiosa-
mente agitado mientras vivio, de un extremo 4 otro,
ha tomado la actitud tranquila y serena que la muer-
te da 4 las grandes figuras historicas; hoy que su
memoria, tanto tiempo arrastrada por el lodo y besa-
da en los altares, ha sido retirada del pantedn de Vol-
taire y de la cloaca de Marat, podemos decirlo fria—
mente: Mirabeau es grande. Le ha quedado el olor
del panteon, pero no el de la cloaca. La imparcialidad
historica, lavando en el arroyo su cabellera mancha-
da, no le ha quitado su aureola. Se ha lavado el lodo
de esa cara y continta irradiando. '

Después de haberse dado cuenta del inmenso re-
sultado politico que el conjunto de sus facultades ha
producido, se puede considerar a Mirabeau, bajo un
doble aspecto, como escritor y como orador. Nos to-
mamos aqui la libertad de disentir de la opinion de
Rivarol; creemos 4 Mirabeau ‘mas grande como ora-
dor que como escritor.

Su padre, el marqués de Mirabeau, tenia dos es—
pecies de estilo, y como dos plumas en su escritorio.
Cuando escribio un libro, un buen libro para el pt-
blico, para el efecto, para la corte, para la Bastilla,
para la gran escalinata del Palacio de Justicia, el digno
seflor se envolvia, se hacia rigido, se hinchaba, cubria
su pensamiento, ya muy obscuro de por sf, con todas




