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M. DOVALLE

Ay talento en las poesias de M. Dovalle;
¥, sin embargo, sin alabanzas, sin
camarilla, sin apoyo exterior; esa co-
leccion, puede decirse anticipadamen-
te, logrard el buen éxito que merece.
Es que M. Dovalle no necesita hoy 4
nadie para conseguir un triunfo. En

materias literarias, el mas seguro medio de tener
razon, es haber muerto.

Y luego, ese manuscrito del poeta matado 4 los
veinte afios, jdespierta tan dolorosos recuerdos! ;Tan-
tas emociones acuden presurosas en cada una de esas
paginas no concluidas! jSiente uno tan profunda
compasion en medio de esas odas, de esas baladas
huérfanas, de esas canciones sangrientas aun! jQué
critica puede intentarse después de tan conmovedora
lectura? ;Coémo raciocinar lo que se ha sentido? [Qué
trabajo tan imposible sobre todo para nosotros, criti-
€os poco determinados, simples artistas y poetas! Por
eso, después de haber leido el manuscrito, hablaré
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mas bien de la impresion que me ha producido, que
de mi opinién acerca de él.

Lo que sorprende al comenzar esa Eectura,. lo que
sorprende al concluirla, es que todo en ese libro fie
‘un poeta tan fatalmente predestinado, todo es gracia,
ternura, frescura, armoniosa dulzura, suave y muel’le
ensueiio. Y, pensando en ello, la cosa parece mas
extrafia todavia.

Un gran movimiento, un vasto progreso, con el
cual simpatizaba completamente M. Dovalle, se rea-
liza en el arte. Ese movimiento, ya lo hemos dicho
varias veces, es consecuencia natural, corolario inme-
diato de nuestro gran movimiento social de 1789. Es
el principio-de libertad que, después de haberse esta-
blecido en el estado y haber cambiado la faz de todas
las cosas, prosigue su marcha, pasa del mundo mate-
rial al mundo intelectual, y viene & renovar el arte
como renovo a la sociedad. Esta regeneracién,lc‘om(’)
la otra, es general, universal, irresistible, Se c'hrlgea}
todo, todo lo vuelve a crear, 4 reediﬁcgr, re.hacxendo a

un tiempo el conjunto y los detalles, 1r1.*ad.1a} en todo§
sentidos y camina por todas las vias. le'.ltandonos a
no examinar aqui mis que esa particularidad, por lo
mismo que es completa, la revqlucién fd.el arte tiene
sus pesadillas, como la revolucion polzt1ga tuvo. sus
cadalsos. Eso es fatal. Unas son necesarias dtlaspues
de los madrigales de Dorat, como eran inev_uables
los otros después de las alegres cenas de Luis XV.
Los talentos, decaidos por la comedia con tontillos ¥
la elegia con llorones, necesitaban sacudldas, y sacu-
didas fuertes, Esa sed de emociones \«‘101_entas, her-
mosos v sombrios genios vinieron 4 satisfacerla en
nuestros dias. Y no hay que quererles mal por hgber
vertido en vuestras almas tantas siniestras imagina~
ciones, tantos horribles ensuefos, tantas sangrientas
visiones. dQué podian hacer? Aquellos hombres que
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Pparecian tan fantasticos y tan desordenados, obede-
cieron 4 una ley de su naturaleza y de su siglo, Su
literatura, tan caprichosa cuanto pueda parecer, no es
uno de los resultados menos necesarios del principio
de libertad que en adelante lo gobierna y rige todo
desde arriba, hasta el genio. Sera fantasia, en buen
hora; pero hay ldgica en esa fantasia.

Y luego, jqué gran desgracia, después de todo!
Buenas gentes, estemos tranquilos. Por haber visto
un g3, no nos asustemos del terror en materia de re—
voluciones literarias. En conciencia, aunque sea satd-
nico el primero, y frenético el segundo, Byron y Ma-
thurin me causan menos temor que Marat y Robes-
pierre.

Aunque sea uno serio, es dificil no sonreir algu-
nas veces contestando 4 las objeciones que el antiguo
régimen literario toma del antiguo régimen politico
para combatir todas las tentativas de la libertad en el
arte. Sin duda, después de las catistrofes que desde
hace cuarenta afios han ensangrentado 4 la sociedad
y diezmado 4 la familia, después de una poderosa
revolucion que hizo plagas de Gréve (1) en todas
nuestras ciudades y campos de batalla, en toda Euro-
pa, lo triste, lo amargo, lo sangriento que queda en
los espiritus y, por consiguiente, en la poesia, no ne-
cesita ser explicado ni justificado. Es evidente que la
contemplacion de los dltimos cuarenta afios de nues—
tra historia; la libertad de un gran pueblo que brota
gigante y aplasta una Bastilla en su primer paso; el
camino de esa alta reptiblica que va con los pies entre
la sangre y la cabeza en la gloria, sin duda ese es—

pectaculo, cuando la razén nos muestra que al fin
€S un progreso y un bien, no debe inspirar menos
alegria nue tristeza; pero, si nos regocija por nuestra

Ly Lugar donde se levantaba la guillotina,
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parte divina, nos destroza por el lado humano, v
hasta nuestra misma alegria es entonces triste; de ahi
durante largo tiempo sombrias visiones en las imagi-
naciones y un luto profundo mezclado de altivez y de
orgullo en la poesia.

iFeliz para si propio el poeta que, nacido con gusto
por las cosas frescas y suaves, habra sabido aislar su
alma de todas esas impresiones dolorosas; y en esa
atmosfera de llamas y sombras que enrojece el hori-
zonte hasta mucho después de una revolucion, habra
conservado radiante v puro su pequefio mundo de
flores, de rocio y de sol!

M. Dovalle tuvo esa dicha, tanto mas notable, tanto
mas extraia en él, cuanto que habia de concluir de
aquel modo ¢ interrumpir tan pronto su cancion jque
apenas habia comenzado! Pareceria primero que, a
falta de dolorosos recuerdos, se hallara en su libro
algiin presentimiento vago v siniestro. No, nada som-
brio, nada amargo, nada fatal. Al contrario, una poe-
sia llena de juventud y hasta infantil a veces; aqui
deseos de Querubin, alld una muelle dejadez criolla;
un verso de bonito corte, poco métrico, poco ritmico,
es cierto, pero siempre lleno de una armonia mds
bien natural que musical; alegria, voluptuosidad,
amor; la mujer, sobre todo, la mujer divinizada, la
mujer hecha musa; y luego por todas partes flores,
fiestas, primavera, la manana, la juventud; he ahi lo
que se halla en esa cartera de elegias destrozada por
la bala de una pistola.

0, si alguna vez aquella dulce musa se rodea entre
velos de melancolia, serd como en La primera pena,
un acento confuso, indistinto, casi inarticulado, como
un suspiro entre las hojas del arbol, un pliegue en la
tersa y transparente superficie del lago, apenas un
blanco vapor en el cielo azul. Si, hasta como en la
conmovedora personificacion del Silfo, la idea de la
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muerte se presenta al poeta, es tan encantadora vy tan
suave, tan lejana de lo que serd la realidad, que los
ojos se llenan de lagrimas:

Oh! respectez mes jeux et ma faiblesse,
Vous qui savez le secret de mon ceeur!
Oh! laissez—~moi pour unique richesse
De I'eau dans une fleur;
L’air frais du soir; au bois une humble couche,
Un arbre vert pour me garder du jour...
Le Sylphe aprés ne voudra qu’ une bouche
Pour y mourir d’ amour (1).

Esto no se parece en nada a un presentimiento. Me
parece que esa gracia, esa armonia, esa alegria que
florece en todos los versos de M. Dovalle, dan & su
iectura un encanto y un interés singulares. Andrés
Chénier, que muri6 muy joven también, y que, sin
embargo, tenia diez ailos mas que M. Dovalle, Andrés

Chénier dejo, igualmente, un libro de dulces y locas
elegias, como dice ¢l mismo, donde se hallan aqui y
alli algunos ardientes frutos de sus treinta afios, y
rojos con la reverberacién de la lava revolucionaria;
pero en el cual dominan, lo mismo que en el libro
encantador de M. Dovalle, la gracia, el amor v la vo-
luptuosidad. También todo el que lea la coleccién de
M. Dovalle se vera perseguido por el joven y palido
rostro de ese poeta, sonriente como Andrés Chénier y
ensangrentado como él.

Otra reflexién se me ocurre al concluir: en este
momento de revolucion y de tormenta literaria, ¢a
quién hay que compadecer, 4 los que mueren 6 4 los

(1) {Oh, respetad mis juegos y mi debilidad, vosotrosdos que sa-
beis el secreto de mi corazén! jOh, dejadme por lnica riqueza, un
pocode agua en una flor! El aire fresco de la tarde; en el bosque un
humilde lecho, un drbol verde para que no me moleste la luz... y el
silfo, después, sélo ansiard una boca para en ella morir de amor. -

31
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que combatens Sin duda, es triste ver & un poeta de
veinte afios que se va, una lira que se rompe, un por—
venir que se desvanece; pero, ¢no es algo, también, el
descanso? ¢No es permitido a aquellos al rededor de
quienes se amontonan incesantemente calumnias, in-
jurias, odios, celos, sordos manejos, bajas traiciones;
hombres leales 4 quienes se hace una guerra desleal;
hombres adictos que no querrian, en fin, mas que
dotar al pais de una libertad mayor 6 nueva, la del
arte, la de la inteligencia; hombres laboriosos que
prosiguen pacificamente su obra de conciencia, presa
por una parte de viles maquinaciones, de censura y de
policia, y por otra, de la ingratitud de los mismos en
cuyo bien trabajan; ¢no se les permitird volver algu-
na vez la cabeza hacia los que cayeron detras de ellos
y que duermen en la tumba? Invideo, decia Lutero, en
el cementerio de Worms, invideo, quia quiescunt.
¢Qué importa, sin embargo? jJovenes, tengamos
valor! Por rudo que quieran hacernos el presente, el
porvenir sera hermoso. El romanticismo, tantas ve-
ces mal definido, es en todo caso, y esa es su defini-
cion real, el liberalismo en literatura. Esta verdad ha
sido ya comprendida por casi todos los hombres de
talento, y su nimero no es pequefo; y pronto, pues
la obra esta va muy adelantada, el liberalismo litera-
rio no sera menos popular que el liberalismo politico.
La libertad en el arte, la libertad en la sociedad, he
ahi el doble objeto 4 que deben tender todos los inge-
nios consecuentes y légicos; he ahi la doble bandera
que une (con muy cortas excepciones) a toda la juven-
tud tan fuerte y tan paciente de ahora; luego con la
juventud, y a su frente, lo mas escogido de la genera-
cién que nos ha precedido, todos esos sabios ancianos
que, después del primer momento de desconfianza y
de examen, han reconocido que lo que hacen sus hijos
es consecuencia de lo que hicieron ellos mismos, y
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que la libertad literaria es hija de la libertad politica.
Ese es el principio que corresponde al siglo v preva-
lecerd. Los ultras de todo género, clasicos 6 monar-
quicos, se esforzaran cuanto quieran para rehacer el
antiguo régimen en todas sus partes, sociedad v lite—
ratura; cada progreso del pais, cada desenvolvimiento
de las inteligencias, cada paso de la libertad hara hun—
dir todos los andamios que hayan edificado. Y, por
ultimo, sus esfuerzos de reaccion habran sido utiles.
En materia de revolucion, todo movimiento hace
adelantar. La verdad y la libertad tienen eso de bue-
no, y es que todo cuanto se hace por ellas, y todo
cuanto se hace en contra de ellas, les presta igual ser-
vicio. Ahora bien, después de tantas grandes cosas
como hicieron nuestros padres v que hemos visto,
hemos salido de la antigua forma social. <Como haria-
mos para no salir de la antigua forma poética? A
pueblo nuevo corresponde arte nuevo. Sin dejar de
admirar la literatura de Luis XIV, tan bien adaptada
a su monarquia, sabré tener su literatura propia, per-
sonal y nacional, esta Francia actual, esta Francia del
siglo xix, que debe &4 Mirabeau la libertad v 4 Napo-
leén su poderio.




