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nobleza ficticia que les imprimía Luis XV, muere con 
él. El espíritu filosófico acaba de madurar la obra 
clásica; y en ese siglo de ignominia, las artes son úna 
ignominia más. Arquitectura, escultura, poesía, mú
sica, todo, con muy raras excepciones, tienen las 
mismas deformidades. Voltaire divierte á una corte
sana reinante con las torturas de una Yirgen mártir. 
Los versos de Dorat nacen para las pastoras de Bou
cher. Siglo innoble cuando no es ridículo, ridículo 
cuando no es asqueroso; y que empezando en el bo
degón para acabar en la guillotina, coronando sus 
fiestas con matanzas y sus danzas con la carmagnole, 
no merece colocarse sino entre el caos y la nada. 

El siglo de Luis Xl V parece una ceremonia de corte 
reglamentada por la etiqueta; el siglo de Luis X\' es 
una orgia de taberna, donde la locura se acopla con 
el vicio. Sin embargo, por diferentes que parezcan á 
primera vista, existe entre esas dos .épocas una cohe
sión íntima. Suprimid la etiqueta en una solemnidad 
aparatosa y os quedará una multitud confusa; quitad 
la dignidad del reinado de Luis XIY y tendréis el 

reinado de Luis X V. 
Felizmente, ·y á eso queríatnos venir, estamos lejos 

de que el mismo lazo ligue el siglo x1x al siglo xvm. 
¡Cosa extraña! Cuando se compara nuestra época tan 
austera, tan contemplativa y ya tan fecunda en acon
tecimientos prodigiosos, con los tres siglos que la han 
precedido, y sobre todo á su inmediato anterior, difí
cilmente se comprende cómo puede ser que le suceda; 
y su historia, después de la de éste, parece un libro des
cabalado. Está por creerse que Dios se ha equivocado 
de siglo en su distribución alternativa de los tiempos. 
De nuestro siglo al otro, no se puede descubrir la tran
sición. Y es que, en, efecto, no existe. Entre Federico 
y Bonaparte, Voltaire y Byron, Vaoloo y Géricault, 
Boucher y Charlet, hay un abismo: la revolución. 
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sumergido en profundas tinieblas, resplandece en 
todo su brillo esa alta civilización teocrática de Orien
'te, de la cual apenas se entrevén, al través de tantos 
siglos, algunos rayos deslumbradores, algunos gigan
tescos vestigios, que nos parece fabulosa por lo lejana, 
vaga y confusa. Sin embargo, la civilización marcha 
y se desarrolla siempre. El interior de las tierras no 
le basta, coloniza las orillas de los mares. A las po
blaciones de labradores y de pastores suceden razas 
de pescadores y de comerciantes. De ahí los fenicios, 
los frigios, Sidón, Troya, Sarepta y Tiro, que bate 
los mares, como dice la Escritura, con las alas de mil 
bajeles. Finalmente, dispuesta á desbordarse del Asia, 
funda en el límite de Africa ese enigmático Egipto, 
ese pueblo de sacerdotes y mercaderes, de labradores 
y de marineros, que es en cierto modo la transición 
de la civilización asiática á la civilización africana, de 
los imperios teocráticos á las repúblicas comerciales, 
desde Babilonia hasta Cartago. 

En Egipto, efectivamente, se apoyan las tres civi
lizaciones sucesivas de Asia, de Africa y de Europa. 
El Egipto es la llave de la bóveda del antiguo conti
nente. 

Aquí la civilización bifurca, por decirlo así. Toma 
dos caminos, uno al -Norte, otro á Poniente; y mien
tras Egipto crea á Grecia en Europa, Sidón lleva _Car
tago al Africa. Entonces cambia la escena. Asia se 
apaga. Llega la hora de Africa. Los cartagineses com
pletan -la obra de los fenicios, que fueron sus padres. 
Mientras que tras ellos se elevan, como los ª:~º~antes 
de su imperio, esos reinos de Nubia, de Ab1sin1a, de 
Nigricia de Etiopía de Numidia; mientras se puebla , , ' 1 
yse fecunda esa tierra de fuego que ha de sustentar a os 
Juba y á los Yugurta, Cartago se apodera de los mares 
y corre aventuras. Desembarca en Sicilia, en Córcega, 
en Cerdeña. Luego no le basta el Mediterráneo. Sus 
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innumerables buques pasan las columnas de Hércu
les, donde después la tímida navegación de los griegos 
y de los romanos creerá ver los límites del mundo. 
No tardan las colonias cartaginesas, aventuradas por 
las orillas del Océano, en ir más allá de la península 
hispánica. Suben valerosamente hacia el Norte, y 
siguiendo la costa occidental de Europa, llevan el dia:.. 
lecto fenicio, primero á Vizcaya, donde se le encuen
tra dando extraño color á la antigua lengua ibérica, 
luego en Irlanda, en el país de Gales, en Armórica, 
donde subsiste aun hoy mezclado al primitivo celta. 
Enseñan á aquellos salvajes pueblos algo de sus artes, 
de su comercio, de su religión; el culto monstruoso 
del Saturno cartaginés, que se convierte en el Teuta
tes celta; los sacrificios humanos; y hasta la manera de 
esos sacrificios, las víctimas quemadas vivas en jau
las de cañas con forma humana. Así es como Cartago 
dió á los celtas lo que tenía de la teocracia asiática, 
desnaturalizada por su feroz civilización. Los druidas 
son magos, sólo que han pasado por Africa. Todo, en 
esos pueblos, demuestra su contacto con el Orientl!. 
Sus monumentos toscos, primitivos, tienen algo egip
cio. Groseros jeroglíficos, caracteres rúnicos comien
zan á indicar su principio, que hasta entonces no fué 
tocado por el hierro, y no está probado que no sea la 
poderosa navegación cartaginesa quien dejó en las 
arenas de Armórica ese otro jeroglífico monumental, 
Karnac, libro colosal y eterno, cuyo sentido han per
dido los siglos, y cada una de cuyas letras es un 
obelisco de granito. Como Tebas, Bretaña tiene su 
palacio de Karnac. 

La audacia púnica quizás no se detuvo ahí. ¿Quién 
sabe hasta dónde fué Cartago? ¿No es extraño que 
después de tantos siglos se hallase vivo en América 
el culto del sol, el Belo asirio, el .Mitra persa? ¿No es 
sorprendente que se hayan encontrado vestales (hijas 
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del sol), restos del sacerdocio asiático y africano, t~
mado también por Roma á Cartago? ¿No es maravi
lloso finalmente, que esas ruinas del Perú y de Méji
co diagníficos testimonios de una civilización antigua ' , apagada ya, se parezcan tanto, por sil caracter y por 
sus adornos, á los monumentos siriacos, por la forma 
y por sus jeroglíficos, á la arquitectura egip~ia,? ... 

Sea de ello lo que quiera, el coloso cartagrnes, due
ño de los mares, heredero de la civilización de Asia, 
apoyándose con un brazo en Egipto y con el otro 
rodeando ya á Europa, es un momento centro de las 
naciones y eje del globo. El Africa domina al mundo. 

Sin embargo, la civilización depositó su germen 
en Grecia ( r ). Allí se arraigó y se desarrolló, y desde 
el primer instante produjo un pueblo capaz de d:f~n
derlo contra las invasiones de Asia, contra las reivin
dicaciones altivas de aquella vieja madre de las na
ciones. Pero si ese pueblo supo defender el fuego 
sagrado, no sabía propagarlo. Falto d: metrópoli y de 
unidad, dividido en pequeñas repúblicas que luchan 
entre sí, y en cuyo interi?r ch~can y~ todas las forma~ 
de gobierno, democracia, ohgarquia, realeza, aqu1 
enervada por artes precoces, allá atada por leyes es
trechas la sociedad griega tiene más belleza que po
derío, r'nás elegancia que grandeza, y la civilización 

( 1) Esto es únicamente un primer capítulo. El a_utor sólo pudo 
indicar y clasificar los hechos más generales y sumarios. No ha des
atendido por eso otros hechos que, aun siendo de segundo orden, 
tienen gran v~lor. En adelante se verá en el libro, del cual est? es sólo 
un fragmento, si es que llega á conclu1rlo, como los co_?_rdma Y los 
reune á la idea principal. Las pruebas se ofre_cerán tamb1en. Hay ca
vidades que recorrer y profundizar en_ la h1sto~1~, muchos fon~os 
perdidos en ese mar, allí precisamente donde se h1c1eron más traba¡os 
de sonda y donde más se la exploró. Y, por e¡emplo: la g~an CIVlli_za
ción dominante de Europa, la que primero aparece a_ la vista, la c1v1-
lización griega y romana, no es más que un gran palimpsesto, ba¡o el 
cual, lavada la primera capa, se encuentra á los pel~sgos, l_os etruscos, 
los íberos y los celtas. Bastaría con eso para escribir un libro. 
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se va refinando allí.antes de fortificarse . Por eso Roma 
se apresura á arrancará Grecia la antorcha de Euro
pa, !ª _sacude desde lo alto del Capitolio y Je hace pro
ducir 1~espe,radas llamas. Roma, semejante al águila, 
su temible s1mbolo, extiende las anchas alasJ abre las 
poderosas garras, coge los rayos y .toma el vuelo . 
Carta~o es el sol del mundo; sobre Cartago se fijan 
sus miradas. Cartago es dueña de los océanos dueña 

. ' de los_ remos, dueña de las naciones. Es una ciudad 
_magnífica, llena de esplendor y de opulenc-ia, brillan
te con las artes extrañas de Oriente. Es una sociedad 
completa, acabada, pulimentada, á la cual nada falta 
del trabajo del tiempo y de los hombres. Finalmente 
la metrópoli de A frica está en el apogeo de la ci vili~ 
zación, no puede subir más, y en adelante cada pro
greso será declinar. Roma, al contrario, no tiene 
nada. Ha cogido, es verdad, todo cuanto :se hallaba á 
su alcance; pero cogió, más bien por coger que _para 
enriquecerse. Es semisalvaje, semibárbara. Tiene que 
realizará un tiempo su educación v su fortuna . Todo 
ante ella, nada detrás. , 

Durante algún tiempo los dos pueblos existen á la 
par. Uno descansa en su esplendor, el otro crece en 
la sombra. Pero poco á poco el aire y el lugar les. 
faltan á ambos para desarrollarse. Roma empieza á 
molestará Cartago. Hace ya tiempo que Cartago im
portuna á Roma. Asentadas en ambas orillas opues
tas del Mediterráneo, las dos ciudades se miran frente 
á frente. Aquel mar no basta para separarlas. Europa 
Y Africa pesan una sobre otra. Como dos nubes elec
trizadas, se siguen demasiado de cerca. Van á mez
clarse entre los rayos. 

Aquí está la peripecia de ese gran drama. ¡Qué 
actores se colocan frente á frente! Dos razas, ésta de 
mercaderes y de marinos, aquélla de labradores y de 
soldados; dos pueblos, uno que reinaba por el oro, el 
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otro por el hierro; do., repúblicas, una teocrática, otra 
aristocrática; Roma y Cartago; Roma con su ejército, 
Cartago con su armada; Cartago vieja, rica, artifi
ciosa, hábil para el engaño; Roma joven, pobre y 
fuerte; el pasado y el porvenir; el ansia de los des
cubrimientos y el deseo de conquista; el genio de los 
viajes y del comercio, el demonio de la guerra y de la 
ambición; el oriente y el mediodía de una parte, el 
occidente y el norte por otra; en fin, dos mundos, la 
civilización de Africa y la civilización de Europa. 

Las dos miden sus fuerzas con la vista. Su actitud 
antes del combate es igualmente formidable. Roma, 
para quien era ya estrecho lo que conocía del mundo, 
reune todas sus fuerzas y todos sus pueblos; Cartago, 
que tiene atadas á España , á la Armórica y á esa 
Bretaña que los romanos creían en el extremo del 
universo, Cartago había echado ya sobre Europa su 

ancla de abordaje. 
Comienza la batalla. Roma copia groseramente la 

marina de su rival. La guerra estalla primero en la 
Península y en las islas. Rama choca con Cartago en 
aquella Sicilia donde ya Grecia se había encontrado 
con Egipto, en aquella España donde después volve
rán á luchar Europa y Africa, oriente y occidente, el 

mediodía y el septentrión. 
Poco á poco el combate se extiende, el mundo 

arde. Los colosos se atacan cuerpo á cuerpo, se cogen 
enfurecidos, se dejan y vuelven á cogerse. Se buscan 
v se rechazan. Cartago franquea los Alpes, Roma 
pasa los mares. Ambos pueblos, personificados en do~s 
hombres, Aníbal y Escipión, se enlazan y se encarni
zan para concluir. Es un duelo á muerte. Roma _se 
tambalea y lanza un grito de desesperada angustia: 
Annibal ad portas! Pero se repone y se reanima, agota 
sus fuerzas en un último arranque, se lanza sobre 

Cartaboo ,· la borra del mundo. 
) , 

LITERATURA Y FILOSOFÍA 231 

Ese es el mayor espectáculo que ofrece la historia . 
No se trata sólo de un trono que cae, de una ciudad 
que se hunde, de un pueblo que muere. Es una cosa 
que sólo se ha visto una vez, es un astro que se apaga; 
es todo un mundo que se va· es una sociedad que 
h ' ' a oga a otra. 

La ahoga sin compasión. Es preciso que no qu_ede 
nada de Cartago. Los siglos futuros sólo sabrán de 
ella lo que quiera de su implacable rival. No distin
~ui_rán de a~uella capital de Africa, por entre espesas 
tinieblas, mas que su bárbara civilización, su gobier
no deforme, su religión sangrienta, su pueblo, sus 
artes? sus monumentos gigantescos, sus flotas que 
vomitaban fuego greguizco, y ese otro universo co
nocido de sus pilotos, y que la antigüedad romana 
llamará desdeñosamente mundo perdido. 
. Nada quedará. Solamente, mucho después, Roma, 
Jade~nt: y como ~o.focada por su victoria, se recogerá 
en si misma, y <lira en una especie de mágico y pro
fundo ensueño: ¡A/rica portentosa! 

Re~obremos aliento y fuerzas con ella; queda 
cumplida_ la grande obra; decidida la disputa entre 
las dos mitades de la tierra. Esa reacción del occiden
te so?re oriente, había sido intentada ya una vez por 
?re~1a. ~r~os des~ruyó á Troya. Alejandro había 
ido a herir a la India atravesando la Persia. Pero los 
reyes griegos sólo habían destruido una ciudad un 
imperio. Pero el aventurero macedonio únicam'ente 
~brió un boquete en Asia, que pronto s.e cerró tras 
el. Para representar el papel de Europa en ese in
menso drama, para matar la civilización oriental se 
?ecesitaba algo más que Aquiles, algo más que Ále
¡andro; era preciso Roma. 

Los talentos á quienes agrada sondear los abismos 
no pueden menos que pre0 untarse en ese punto lo 
que hubiera sido del gén~ro humano, si Cartago 
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hubiese triunfado en aquella· lucha. E_I teatro de vein
te siglos hubiera cambiado de sitio. Los me,rca,,d:res 
hubiesen reinado, y no los soldados. Europa hubiera 
sido dejada para las nieblas y los bosques. Se hubiera, 
establecido en la tierra algo desconocido. 

No podla ser asl. Las arenas y el desierto reclama
ban yl Africa; era necesario que cediese el puesto á 

Europa. 
A contar desde la calda de Cartago, en efecto, la 

civilización europea prevalece. Roma adquiere un 
acrecentamiento prodigioso; se desarrolla tanto que 
empieza á dividirse. Conquistadora d_el mundo cono
cido, cuando no hace guerra exterior, produce la 
guerra civil. Como añosa encina, se ensancha, pero 

se vacía. 
Sin embargo, la civilización se fija en ella. Fué la 

raíz, se convierte en tronco y luego en cabeza,- En 
vano los césares en la locura de su poder, quieren 
dejar ó prescindir de la ciudad e~erna y llevará Orien: 
te la metrópoli del mundo. Ellos son, l?s que se va_n, 
la civilización no los sigue, y van hacia la ba~bane; 
Bizancio se convertirá en Estambul. Roma continuara 

siendo Róma. . 
El Vaticano reemplaza al Capitolio; nada m_as. 

Todo se ha hundido de, vejez en su alrededor; la ciu
dad -santa. se renueva. Reinó por la fuerza, Y ahora 
reina por la fe, por la creencia, más fuerte que la 
misma· fu.erza. Pedro hereda de César. Roma no obr~, 
habla; y su-palabra es un rayo, que _en adelante heri
rá las almas. Al espíritu de conquista sucede el de 
proselitismo. Foco del globo, tiene ecos en todas l~s 
naciones; y lo que .dice un hombre desde lo alt~ del 
balcón de los papas, á la ciudad ,santa, queda dicho 
también para el·universo. Urbi el orbi. 

Una teocracia hace Europa, cpmo una _teoc~a
cia ,había • . hechp . A frica, como , otra · teocracia hizo. 
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Asia. Todo se resume en tres ciudades: Babilonia 
:artago, Roma .. Un doctor desde su cátedra presid; 
a los reyes en sus tronos. Capital del cristianismo 
Roma es la capital necesaria de la sociedad. Com¿ 
madre vigilante, guarda á la gran familia europea, y 
!ª salv~ dos veces de las invasiones del Norte, de las 
1rrupc10nes del Mediodía. Sus muros hacen retroce
der_ á Atila y á los vándalos. También ella es quien 
:ºfJª la maz~ (el .martillo) con que Carlos pulveriza 
a Abderraman y a los árabes. 

Diríase que Roma cristiana heredó el odio de 
Roma pagana hacia el Oriente. Cuando ve que Euro
pa es bastante fuerte para batirse, predica las cruza
das, guerra brillante y singular, guerra caballeresca 
y de religión, para la cual la teocracia arma al feuda
lismo. 

Hace ya dos mil años que las cosas van así. Hace 
ya veinte siglos que domina la civilización europea 
la tercera grande civilización que dió sombra á ]; 
tierra. Quizás llegambs á su fin. Nuestro edificio es 
muy viejo. Se agrieta por todos lados. Roma ya no es 
su centro. Cada pueblo lleva las cosas hacia sí. No 
hay unidad, ~i religiosa, ni política. La opinión ha 
reemplazado a la fe. El dogma no tiene ahora la dis
ci pli_na de las conciencias. La revolución francesa 
cons~r:1ó la obra de la reforma; decapitó lo mismo al 
catohc1smo que á la monarquía; quitó la vida á Roma. 
N~_Pol~ó?, tratan?~ con rudeza al papado, le conclu
yo, quito el prest1g10 que tenía el fantasma. ¿Qué hará 
el porvenir de esa sociedad europea, que pierde más 
en más cada día su forma pontificia y monárquica? 
~No habrá llegado el instante en que la civilización 
que_ hemo~ visto sucesivamente dejará Asia para irá 
Afr1ca, y a Af:ica para ~asará Europa, vuelva á po
nerse en camino y continúe su majestuoso viaje al 
rededor del mundo? ¿No parece inclinarse hacia Amé-
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rica? ¿No ha inventado los medios de atravesar el 
Océano con mayor prontitud de la que antes emplea
ba para pasar el Mediterráneo? Además, ¿le queda 
mucho que realizar en Europa? ¿Será tan aventurado 
suponer que usada y desnaturalizada en el antiguo 
continente, busque una tierra nueva y virgen para 
rejuvenecerse y fecundizarla? Y para esa tierra nueva, 
¿no tiene dispuesto un principio nuevo también? 
¿Nuevo, aunque brote asimismo de ese Evangelio 
que tiene dos mil años, si es que el Evangelio tenga 
edad? Queremos hablar aquí del principio de eman
cipación, de progreso y de libertad, que parece ser en 
adelante la ley de la humanidad. Hasta aquí, en Amé
rica es donde se han hecho las más amplias aplicacio
nes. Alli la escala de ensayo es inmensa. Allí las no
vedades están con amplitud. Nada las contraría. No 
tropiezan á cada paso contra los troncos de las anti
guas instituciones arruinadas. Por eso, si semejante 
principio está llamado, como creemos con alegría, á 
reformar la sociedad de los hombres, América será su 
centro. Desde ese foco se esparcirá sobre el mundo la 
nueva luz, que, lejos de secará los antiguos continen
tes, les dará nuevo calor, vida y juventud. Los cuatro 
mundos serán hermanos en un perpetuo abrazo. A 
las tres teocracias ·sucesivas de Asia, de Africa y de 
Europa, sucederá la familia universal. El principio de 
autoridad cederá su puesto al principio de libertad, 
que, siendo más humano, no deja por eso de ser me-

nos divino. 
No lo sabemos; pero si debe ser así, si América 

debe ofrecer el cuarto acto de ese drama de los siglos, 
será ciertamente muy notable que en la misma época 
en, que nacía el· hombre que debía, preparando la 
anarquía política por la anarquía religiosa, introducir 
el germen mortal en la antigua sociedad real y ponti
ficia de Europa, otro hombre raya descubierto un 
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mundo nueYo, asilo futuro de la fugitirn ci,·ilización· 
que, den una palabra, Cristóbal Colón hallase u~ 
mun o en el mom t · • 
d 

. en o mismo en que Lutero f , , 
estru1r otro. ue a 

Aliquis providet. 

' 


