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posibies se acos—

3 : » todos los oidos
Es necesario que tod se ha hecho una

il 0“"10‘ dec:" i—la\“epr:;l)e}zado por la poesia,
i ora renueva la pin-
faliblemente la es-
desde hace mucho
en plena
es mas

revolucion e la ex
se ha continuado en la mum.ca, ahn
(2 g
tura, y dentro de poco n,sumtarz}[as
cultu}‘a vy la arquitectura, muer S
; o : -
tiempo como mueren siempre i
1 A ~ »
academia. Por lo demas, ’esta re\olura\' &inru
. recreso universal 4 la natura e/,d st
e esde g
CIiIs la extirpacion del mal gusto qlue‘, B
i sustituyendo sin cesar 1as ¢ A
s reali ha viciado tantos §
ela 4 todas las reahdades1 : Sl 4o
e eva generacion ha arroj ‘ S
B 35 o filosofico, el orope
ente el andrajo clasico, el harapil g
me l6gico. Se ha puesto laropa viril, § g b
s i0s. estudiando, sin embargo,
los prejuicios, s

ciones. .
Da risa oir disert
mente produci@o por el-
4 esa turba innumera gt
equefios doctores, de grandes p i
i dos, de juggadores que gritan, Bpe s
S ue sirven igualmente para raz b
R cosa porque lo ignoran todo erf eEl e
e :stas medianos que no conocen
grado; de artis

ar, sobre un cambio inchmbie—
e curso de los acontecimientos,

i ' e
ble de falsos 1ngenios, d‘
de burlones
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mas que por la envidia que les atormenta y la impo -
tencia que les agobia. Esa buena gente se imagina que
a fuerza de gritos, de colera y de anatemas, llegaran
a destruir 6 4 modificar segln su fantasia un orden de
ideas que resulta necesariamente de un orden de cosas.
No comprenden que asi como una tempestad cambia
el estado de la atmosfera, una revolucién cambia el
estado de la sociedad. Se les ve haciendo esfuerzos
inttiles para corregir la literatura y las artes nacidas
de esta revolucién. Tendria Ia curiosidad de saber
¢omo se las compondrian para repint

Esperando que hayan resue
arco iris brillara, y este
do 4 ser,

Deje, pues, la nueva generacion que los criticos,
acreditados 6 no, afirmen con una grotesca seguridad
que; el arle, entre nosotros, estd en plena decadencia.
Hay que recordar que la academia ha condenado E!
Cid; que MM. Morellet y Hoffman le han dado pal-
metazos al autor del Genio del cris

stianismo; que la
Revista de Edimburgo ha mandado 4 lord Byron 4 la

escuela; hay que dejar que todas las pequenas fuerzas
de las medianias obren sobre el talento incipiente. No
lo ahogarén. Y en ultimo término, Jes un especticulo
menos divertido que otro cualquiera, ver un hombre
de genio pulverizado por un profesor de gaceta 6 de
ateneo? Es el 4guila en las garras de un gorri6n.

ar el arco iris.
Ito este problema, el
siglo sera lo que est4 destina-

[l

La expresion del amor, en los poetas de la escuela
antigua (4 cualquier nacién y & cualquier época que
Pertenezcan), esté falta en general de castidad y de pu-
dor. Esta observacion Pocoimportante 4 primera vista,
S€presta, sinembargo; a las mas altas consideraciones.
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Si quisiéramos examinarla seriamente, encontraria-
mos en el fondo de esta cuestion todas las sociedades
paganas y todos los cultos idolatricos. La ausencia de
castidad en el amor es tal vez el signo caracteristico
de las civilizaciones y de las literaturas que el cristia-
nismo no ha purificado. Sin hablar de esas poesias
monstruosas por las cuales Anacreén, Horacio, Vir-
gilio mismo han inmortalizado infames licencias v
costumbres Vergonzosas, los cantos amorosos de los
poetas paganos antiguos y modernos, de Catulo, de
Tibulo, de Bertin, de Bernis, de Parny, no nos ofrecen
nada de esa delicadeza, de esa modestia, de esa com—
postura sin las cuales el amor no es mas que un ins-
tinto animal y un apetito carnal. Es verdad que el

amor en esos poetas es tan refinado como grosero. Es
dificil expresar mas ingeniosamente lo que sienten las
bestias; y, sin duda, esos galantes hacen elegias para
que haya alguna diferencia entre sus amores y los de

los animales. Han llegadoa convertir en ciencia lo que
hay de mas natural en el mundo; Ovidio ha-enseiado
el arte de amar  los paganos del siglo de Augusto, ¥
Gentil Bernard a los paganos del siglo de Voltaire.
_Prestando alguna atencion, se reconoce que existe
una diferencia entre los primeros ¥ los ultimos artis-
tas en amor. Con ligeras variantes en el tono, su colo-
cete es el mismo. Pero los poetas paganos, griegos y
a generalidad de las veces amos
que mandan 4 los esclavos, mientras qué los poetas
paganos franceses son siempre esclavos que imploran
4 sus queridas. Y el secreto de las dos civilizaciones
diferentes esta enteramente ahi. Las sociedades bien
educadas, pero iddlatras, de Roma y de Atenas, igno-
raban la celeste dignidad de la mujer, revelada mas
tarde 4 los hombres por el Dios que quiso nacer de
una hija de Eva. Asi el amor en esos pueblos, diri-
giéndose exclusivamente & los esclavos ¥ a las corte-

romanos, parecen |
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sanas, teni ) : :
Ci\r’iliiacif'); ai'gu‘ de imperioso y despreciable. En Ia
€nnoblec: cristiana, todo tiende, por el con'trario c[
imiento del sex b y
x0 débil y h -
que el Evangeli ; Yy hermoso; y pare
&t e u’;z:ello haya devuelto el rango a la; fngjere(:se
oosibl dq conduzcan a los hombres al mayor g :
e de pefeccionami : yor.graiio
la caballerosidad tento social. Ellas han creado
: ; ¥ esta institucior :

J 1 r
apareciendo de las mo ; maravillosa, des-
st narquias modernas, ha dejado

omo un alma; :
de la nat a; el honor, ese insti

ur i ) instinto
i sociedadalera’ que es también una supersticion de
; esa sola potenci
) ; cia de la - ;
soporta la £ e cual un francés
cigo 20 Itlrapla, de sentimiento misterioso descome)
M 0s justos de la antigiiedad que es 4 la
7 menos ki : ’ vez
S b.en05 que la virtud. En la hora presente 5
g . no-—
L nl(;?,['l e;to, el honor es ignorado en los pu:ebl?)
se ha revelado t i .
X odavia el ev : »
cuales la i e\angeho 0 en los
e C_tn‘f;I‘uenf:‘:a moral de las mujereé es r;ula E0:
hombre ‘e‘ilhléamon, si las leyes dan el primer sitio al
B e onor 19 dg a la mujer. Todo el equilibric
sociedades cristianas estd ahi 1

No sé por qué extran i
{5iepai g}:,(:mq:; jxtr:e}na mania, hoy se pretende
e ere.c%ao de admirar altamente el
e e-ntusms_mo que el canto del poeta
il Seanp. ; ¥ se quiere que los que tengan ta-
iy dletizg-,atlios’ por los que lo tienen. Diriase
B 31gl-0 u[tl'mo, ya no estamos acostum-
ey estao; iterarios. Nuestra edad envidiosa
isleiig ri\-'a]réte;;”dad Poética, tan dulce y tan
ke es. Ha olvidado el ejemplo de esas
e unaes que se es'frechaban en la gloria; y
oy risa desdefiosa la sentida alocucion
igia al barco de Virgilio.
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La composicion poética resu'lta c%e dos :e?;n:ne:doi
intelectuales, la meditacic')ln y lla lg?p!réculﬁldon e
tacion es una facultad; la.msplracmn es i H;Editar:
los hombres, hasta un cierto grad.o,. pued s
bien pocos son los inspira-dos. Spiritus i/m' an iR
En la meditacién el espiritu OE;E;}, i?h;mlbrf ey

se: porque la primera est: :

(t)rzt;d:;ee’ liosggundap\'iene de mas altc?. gf:g::;;;
sta fuerza es mas fuerte que nOsotros. LS a\l :
s s del pensamiento sé ligan intimamente 2 |

irﬁii?f& poeta. El poeta l.lama la ms_plracx(.)rll ép‘:)tzsi

-tacion. como los profetas se elevaban a eXE;

A : a se revele a €él, es
por la oracion. Paraque la musa e S
preciso que haya despujado en cier ;)S“endo A
existencia; material en lla calma, )elile g A
recogimiento. Es; preciso que se¢ | aé s
vida exterior, para gozarlci:o‘{:nil;zl;user e

. - e 2] C 3
bl quaiec;iréfl;jui?i; fisico ha desaparecido pgr
Icnoerr?;)eleto de sus ojos, sele pl.u,ade m’a'rniestax;;:laxltrlygréeci

ideal. Parece que la exaltacion poetica ter?v defhom_
iado sublime para la naturalgza comun om-
313515‘\900 scl)ldria tener lugar el nacimiento del {éemgé;
elrz'l ma 1?0 se hubiese pL:riﬁcadqouieea:lnlt:n\‘:iadnaoseeatr e
sas.preocupaciones vulgares : ;
f::i F::letrélspde ella; porque el pensamlzntcc)ien;)up:eesci).
olar sino después de haberse Eiescargg o) : e
})Z?CSO sin duda, la inspiracion no \dlem, smop;:;emo
i : editacion. Entre los judios, ese p! :
({ld? dhe' sli)r?;t:slt?::;:zcunda en simbolos mlsterlosg‘b;1
Lu)ad lel sacerdote habia levantado el altar, encrend%
:r?;leg?) terrestre, y unicamente entonces el ravo di

vino bajaba del cielo.
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Si se acostumbrase 4 considerar las composiciones
literarias desde este punto de vista, la critica tomaria
indudablemente una nueva direccién; pues es cierto
que el verdadero poeta, si es duefio de escoger sus
meditaciones, no lo es de la naturaleza de sus inspi-
raciones. Su genio, recibido, pero no adquirido, le
domina casi siempre; y seria singular y tal vez verdad
decir que 4 veces es extrafio como hombre lo que
ha escrito como poeta. Esta idea parecerd, sin duda,
paraddjica & primera vista. No obstante,
saber hasta qué punto el canto pertenece a la
poesia al poeta.

iFeliz aquel que siente en su pensamiento esta do—
ble potencia de meditacién y de ins
tituye el genio! Sea cu

hay que
voz y la

piracién que cons-
al fuere su siglo, sea cual fuere

su pais, ya habiese nacido en el seno de las calamida-
des domésticas, ya en un tiempo de revoluciones, 6 lo

que todavia es mas deplorable, en una época de indi-
ferencia, que confie en el porvenir; pues si €l presente
pertenece a los otros hombres, el porvenir le perte-
nece a él. Es de esos individuos escogidos que deben
aparecer en un dia fijo. Tarde 6 temprano ese dia llega;
Y entonces, nutrido de pensamientos, saturado de ins-
piraciones, puede presentarse valientemente 4 la mu-
chedumbre, entonando el grito sublime del poeta:

iHe aqui mi oriente; pueblos, levantad los ojos!

\s'

Si jamds composicion literaria alguna ha llevado
profundamente marcado el sello imborrable de la
meditacion y de la inspiracion, ese es el Paraiso per-
dido. ;Una idea moral que toca 4 la vez 4 las dos na-
turalezas del hombre; una terrible leccién dada en

Versos sublimes; una de las mayores verdades de la
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llada en una de las . P trechamente unida 4 la historia politica de los pue-
a ) : 7

olia TR 4 blos, al llegar 4 nuestros tiempos llama la atencion

(;esui,és b0 4 b s : un fendémeno singular. Después de haber encontrado

ik . m 3 - . .

de la creacion recorrida diesde 0r b reabn i 3 en las vidrieras de las maravillosas catedrales de la
5 £ empieza po J : s i

bajo; una accion .que e por la curiosidad, la compa- , gc:ad me?Ja ccimo un reflejo de esa hermosg época

Satanas; Eva, arrastlfa p ta perdicion; la primera el gran euda.lsmo, de [gs cruzadas, d.e los tiempos

sion y la imprudencia, héllS'fa. ap dernsnios esoTees caballerescos, época que ni en la memoria de los hom-

i to con el primer ’
mujer en contac
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religion y de la filosofia, desarr
mas hermosas ficciones de la p

i & 1 nso, en
senta la obra de Milton;] drama svlm_ple ¢ an:laedm ,mé_
Lel que todos los resortes son sentimientos; cd R

ico en el que se suceden graduaimen'te‘to a - =
glcod la luz. todos los tonos de las tinieblas; poe
tas de la v

S o T hO roriz |
1 o b q € J

VI
. i e tal na—
Cuando los defectos de una tlagedl;a son c:]ecesario
1 S e ellos es
a darse cuenta d ;
turaleza, que para da SrgRaS
haber leido la historia y conocer !as reg!abaéano S;be
arte de espectadores no se aperm.be, porq g
¢ o sentir. Por eso la multitud juzga imemp el
Y. . gk mal que un
Y. en efecto, gpor gque encontrar 'ta:?g' estcgl, S
4wico viole alguna vez la historiar 51 s
R jos, jqué importa la verdad histo
va demasiado lejos, jque me Imp e itith
rica. mientras se observe la verda mh d'ic}w e
ue1se diga-de la historia lo que se ha g
?’oética de Aristoteles: Hace produfi'w mugi Sl
. "
jas? Sed pi Gel de la naturaleza }
i e ik la historia. En la escena,
teres, v no copista servil de la hi S
preﬁjclfo ver el hombre verdad que el hec

VI

' nte
Cuando se sigue atentamen
los fastos de Francia, la historia

v siglo por siglo, en
de las artes, tan es—

bres, nien la faz de la tierra, no ha dejado ningun
vestigio que no tenga algo de monumental, se pasa al
reinado de Francisco I, que tan irreflexivamente se ha
llamado era del renacimiento de las artes. Claramente
se ve el hilo que liga ese siglo ingenioso con la Edad
media. Son ya las formas griegas, aparte su pureza y
originalidad propias; pero continta la imaginacion
gotica. La poesia, todavia sencilla en Marot, ha cesado
de ser popular para ser mitoldgica. Siéntese que acaba
de cambiarse de camino. Ya los estudios clasicos han
echado 4 perder el gusto nacional. La degeneracion es
sensible bajo Luis XIII; se sufren las consecuencias
del mal sistema en que las artes se han engolfado. Ya
no se tiene 4 Juan Goujon, ni Juan Cousin, ni Germéan
Pilon; y los tipos viciosos, que su genio corregia con
tanta gracia y elegancia, vuelven 4 ser pesados y bas-
tardos entre las manos de sus copistas. A esta deca—
dencia se mezcla cierto mal gusto florentino, natura-
lizado en Francia por los Médicis. Todo se eleva bajo
el cetro brillante de Luis XIV, pero nada se endereza.
Al contrario, el principio de la imitacion de los anti-
guos pasa a ser ley para las artes, y las artes perma-
necen frias porque siguen siendo falsas. Es preciso
decir que el genio de ese siglo ilustre, aunque impo-
nente, es incompleto. Su riqueza no es més que ponm-
Pa, y su grandeza majestad.

Finalmente, bajo Luis XV, todos los gérmenes
han dado sus frutos. Segiin Aristoteles, las artes caen
de decrepitud con la monarquia 4 lo Richelieu. Esta
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nobleza ficticia que les imprimia Luis XV, muere con
¢l. El espiritu flosofico acaba de madurar la obra
clasica; y en ese siglo de ignominia, las artes son una
ignominia mas. Arquitectura, escultura, poesia, mi-
sica, todo, con muy raras excepciones, tienen las
mismas deformidades. Voltaire divierte'a una corte=
sana reinante con las torturas de una virgen mArtir.
Los versos de Dorat nacen.pard las pastoras de: Bou=
cher. Siglo innoble cuando no es ridiculo, ridiculo
cuando no es asqueroso; y que empezando en el bo-
degon para acabar en la guillotina, coronando sus
fiestas con: matanzas y sus danzas con la carmagnole,
no merece colocarse sino entre el caos y la nada.

El siglo de Luis XI V parece una ceremonia de corte
reglamentada por la etiqueta; el siglo de Luis XVies
una orgia de taberna, donde la locura se acopla con
el vicio. Sin embargo, por diferentes que parezcan a
primera vista, existe entre esas dos épocas una cohe-
si6n intima. Suprimid la etiqueta en una solemnidad
aparatosa y 0s quedara una multitud confusa; quitad
la dignidad del reinado de Luis XIV y tendréis el
ceinado de Luis XV.

Felizmente, 'y 4 €s0 queriamos venir, estamos lejos
de que el mismo lazo ligue el siglo XIX al siglo xvirt.
iCosa extrafia! Cuando se compara nuestra época tan
austera, tan contemplativa y ya tan fecunda en acon-
tecimientos prodigiosos, con los tres siglos que la han
precedido, ¥ sobre todo 4 su inmediato anterior, difi-
cilmente se comprende como puede serque le suceda;
y su historia, después de la de éste, parece un libro des-
cabalado. Esta por creerse que Dios se ha equivocado
de siglo en su distribucién alternativa de los tiempos.
De nuestro siglo al otro, no:se puede descubrirla tran-
sicion. Y es que, en efecto, no existe. Entre Federico
y Bonaparte, Voltaire y Byron, Vanloo ¥ Géricault,

Boucher y Charlet, hay un abismo: la revolucion.
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FRAGMENTO DE HISTORIA

, & nuestro juici
Feahic ' juicio, de gran-
e novedad, un cuadro en el
i.la se procurase desarrollar ante nues-
tra vista la historia entera de la civili-
- e ;
‘ ():}c;:jm. Podria presentarsela propa-
: gandose pc 3l '
. é.,i b por gradgs de siglo en siglo
e y nvadiendo sucesivamente todas las
- ]ndi; mundo. Sc.]a veria despuntar en Asia eﬁ
L r;entral y misteriosa donde la tranquili,dad
i Ci‘_‘f‘ue .lf:s coloco el paraiso terrenal. Como el dia
- g ilizacion también tiene su aurora en Orient :
g : : &
i poco sejdesplerta v se extiende en su antig
na asiatica. Con un b ] ko
. razo deja en un rincon del
el c ina, con los jeroglificos, la artilleria y la
ok im;m(in;? primer bosquejo de sus futuras obras
< iy é e muestra de lo que llegarééhace;
g . Con el otro, echa a Occidente sus g
es imperios de Asiria, Persia, Cald A
giosas ciudades, Babilonia, S -t Aea; ux pEPNS
sl , Babilonia, Susa, Persépolis, metrd-
ln Fntéﬁ tierra, que ni siquiera guardo rastro de
“ntonces, mientras todo el resto del globo esta
o

L7}
7




