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SOBRE WALTER SCOTT

A PROPOSITO DE «QUINTIN DURWARD»

Junio, 1823

En el talento de este hombre hay ciertamente algo
raro y maravilloso, que dispone del lector como el
viento de una hoja; que le lleva 4 su antojo por todos
sitios y en cualquier tiempo; que le descubre, jugan-
do, los mas secretos pliegues del corazon, el fenomeno
més misterioso de la naturaleza, ¢ la pagina mas obs—
cura de la historia; cuya imaginacién domina y aca-
ricia todas las imaginaciones, reviste igualmente con
la verdad mas asombrosa el harapo del mendigo y la
tnica del rey, toma todos los aspectos, adopta todos
los vestidos, habla todos los lenguajes; conserva ala
fisonomia de los siglos lo que la prudencia de Dios ha
puesto en sus rasgos de inmutable y de eterno, y lo
que la locura de los hombres les ha dejado de varia-
ble y pasajero; no obliga & los personajes antiguos,
como ciertos novelistas ignorantes, & adornarse comn
nuestros colores y frotarse con nuestros barnices, sino
que con su poder magico evoca en los lectores con-
temporaneos, por algunas horas 4 lo menos, el espi-
ritu, tan desdefiado hoy, de los tiempos viejos, como
«un habil y prudente consejero que invita 4 los hijos
ingratos 4 reintegrar el domicilio fraternal. Sin em-

bargo, ¢l habil méagico quiere ser exacto ante todo.

No rehusa ninguna verdad 4 su pluma, ni aun la que
nace de la pintura del error, esa hija de los hombres
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que podria creérsela inmortal si su humor caprichoso
v variab'le no nos diese garantias sobre su eternidad,
Pocos historiadores hay tan fieles como este novelista.
Se nota que ha querido que sus retratos fuesen cua-
dros, y sus cuadros retratos. Nos ha pintado nuestros
antepasados con sus pasiones, sus vicios y sus crime-
nes; pero de tal modo, que la instabilidad de las su-
persticiones y la impiedad del fanatismo hagan resal~
tar mejor .Io perenne de la religion y la santidad de
las creencias. Por otra parte, nos gusta hallar 4 nues-
tros antepasados, con sus prejuicios, frecuentemente
tan nobles y tan saludables, v con sus plumeros y sus
buenas corazas. :

Walter Scott ha sabido sacar de lus manantiales de
la naturaleza y de la verdad un género desconocido,
que es nuevo porque se hace tan antiguo como él
quiere. Walter Scott enlaza la minuciosa exactitud de
las crénicas con la majestuosa grandeza de la historia
y el. precipitado interés de la novela; genio potente v
curioso que adivina el pasado; pincel verdadero qu}z
traza un retrato fiel de una sombra confusa, y nos
o.bliga a reconocer hasta lo que no hemos Vistojdespi—
ritu flexible y sélido que imprime el sello particular
de cada siglo y de cada pais como una cera blanda, y
conserva este sello para la posteridad como un bronce
indeleble.

Pocos escritores han llenado tan bien, como Wal-
ter Scott, los deberes del novelista con relacion 4 su
arte y a su siglo, porque seria un error casi culpable
en un literato, creerse por encima del interés general
y de las necesidades nacionales, querer que su espiritu
deje de ejercer acciéon sobre los contemporaneos, y
aislar su vida egoista de la gran vida del cuerpo so-
cial. JQuién se interesara, pues, sino el poeta? sQué
voz se levantara contra la tempestad, sino la de la lira
que puede calmarla? ¢Y quién afrontard los odios de
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la anarquia y los desdefios del despotismo, sino aquel
4 quien la prudencia antigua atribuia el poder de re-
conciliar los pueblos y los reyes, yal que la prudencia
moderna le ha dado el de dividirles?

Walter Scott no ha consagrado, pues, su talento &
dulces galanterias, 4 mezquinas intrigas, a sucias
aventuras, ha sentido que era necesario algo mas para
unh generacion que acaba de escribir con su sangre y
sus lagrimas la pdgina mas extraordinaria de todas las
historias humanas. Los tiempos que han inmediata-
mente precedido é inmediatamente seguido & nuestra
convulsiva revolucién eran de esas épocas de abati~
miento que el febril experimenta antes y después de
sus accesos. Entonces los libros mas bajamente atro-
ces, los mas estupidamente impios, los mas mons-
truosamente obscenos, eran devorados con avidez por
una sociedad enferma, cuyos gustos depravados y en-
tumecidas facultades hubieran rechazado cualquier
alimento sabroso 6 saludable. Esto explica esos triun-
fos escandalosos que entonces otorgaban los plebeyos
de los salones y los asiduos de las covachuelas a escri-
tores ineptos 0 demasiado libres, que desdefiamos de-
signar y que se ven reducidos hoy 4 mendigar el aplau-
so de las prostitutas. Ahora la popularidad no la da la
clase baja, sino que procede del unico mana}nt;al que
puede imprimirle un caracter de inmortalidad y de
universalidad, del sufragio de ese reducido numero de
espiritus delicados, de almas exaltadas y de cape;gs
serias que representan moralmente 4 los pueblos civili-
zados. Esa es la que obtuvo Scott sacando de los ana-

' les de las naciones composiciones hechas para todas
las naciones, y de los fastos de los siglos escritos para
todos los siglos. Ningtn novelista ha ocultado tanta
ensefanza bajo tanto encanto, tanta verdad bajo 1&
ficcion. Hay una alianza visible entre la forma propia

en él v todas las formas literarias del pasado y del.,
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porvenir, y podrian considerarse las novelas épicas de
Scott como una transicion de la literatura actual 4 las
novelas grandiosas, a las grandes epopeyas en verso 6
€n prosa que nos promete nuestra era y que nos dara.

¢Cual debe ser la intencién del novelista? Expresar
en una fabula interesante una verdad util. Y una vez
escogida esta idea fundamental, inventada esta accion
explicativa, ¢no debe buscar el autor para desarrollar-
la un modo de ejecucion que haga su novela semejante
a la vida, la imitacion parecida al modelo? ¢No es la
vida un drama extrafo en el que se mezclan lo bueno
y lo malo, lo hermoso y lo feo, lo alto y lo bajo, ley
cuyo poder no expira fuera de la creacion? ¢Sera pre-
ciso limitarse 4 componer, como ciertos pintores fla-
mencos, cuadros enteramente tenebrosos, cuando la
naturaleza muestra en todas partes la lucha de la
sombra y de la luz? Pero los novelistas anteriores 4
Walter Scott habian adoptado generalmente dos mé-
todos contrarios de composicion; ambos viciosos, pre-
cisamente porque son contrarios. Unos daban & su
obra la forma de narracién dividida arbitrariamente
en capitulos, sin poder adivinar por qué, 0 hasta uni-
camente para descansar el espiritu del lector, como lo
confiesa con bastante candidez el titulo de descanso,
que colocaba 4 la cabeza de sus capitulos un antiguo
autor espaiol (1). Otros desarrollaban su fabula en
una serie de cartas que se suponian escritas por los
diversos actores de la novela. En la narracion desapa-
recian los personajes, mostrandose siempre el autor
unicamente; en las cartas el autor se eclipsa para no
dejar ver més que los personajes. El novelista narra-
dor no puede dar cabida al dialogo natural, 4 la accion
verdadera; es preciso que le substituya con cierto mo-
vimiento de estilo mon6tono, que es como un molde

(1) Marcos Obregon de Ronda.
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en el cual toman forma los mas diversos aconteci—
mientos, y bajo el cual las creaciones mas elevadas,
las invenciones mas profundas se borran, como se
aplanan las asperezas de un campo bajo el rodillo. En
la novela por cartas, la misma monotonia proviene de
otra causa. Cada personaje llega por turno con su
epistola, 4 la manera de esos actores de feria, que no
pudiendo aparecer sino uno después de otro, y no te-
niendo permiso para hablar desde sus escabeles, se
presentan sucesivamente con un gran rétulo en la ca-
beza, en el cual el publico lee su papel. Puede com-
pararse todavia la novela por cartas a esas laboriosas
conversaciones de sordomudos que se escriben reci-
procamente lo que tienen que decirse, de manera que
su colera 6 su alegria esta obligada a tener sin usar, la
pluma en la mano y el escritorio en el bolsillo. Y pre-
gunto: gqué se hace de la oportunidad de una tierna
queja que hay que llevar al correo? Y la fogosa expre-
sion de las pasiones, éno esta un poco cohibida entre
el preambulo obligado y la formula cortés que son
la vanguardia y la retaguardia de toda carta escrita
por un hombre bien nacido? ¢Se cree que el cortejo
de cumplidos, el bagaje de urbanidad, aceleran la
progresion del interés y precipitan la marcha de la
accion? ¢No hay que suponer algun vicio radical &
insuperable en un género de composicion que ha
podido enfriar alguna vez la elocuencia misma de
Rousseau?

Supongamos, pues, que 4 la novela narrativa,
donde parece que se haya pensado en todo, excepto
en el interés, adoptando la absurda costumbre de ha-
cer preceder & cada capitulo de un sumario frecuen—
temente muy detallado, que es como la relacion de la
relacién; supongamos que 4 la novela epistolar, en la
que su misma forma prohibe toda vehemencia y toda
rapidez, un espiritu creador substituye la novela dra-
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matica, en la que la accién imaginaria se desarrolla
en cuadros verdaderos y variados, como se suceden
los acontecimientos reales de la vida; que no conozca
otra division que la de las distintas escenas que hay
que d.esarroliar; que sea un largo drama, en el que las
descripciones supliesen las decoraciones y los trajes
en el que los personajes podrian pintarse .por si mis—,
mos, y representar, por sus choques diversos v muil-
tiples, todas las formas de la idea tnica de la obra. En
este género nuevo encontraréis reunidas las ventajas
f{e ambos géneros antiguos, sin sus inconvenientes.
l'eniendo 4 vuestra disposicién los resortes pintores-
€os, y en 'cierto modo mégicos, del drama, podréis
de;ar.detlras de la escena esos mil detalles ociosos v
transitorios que el simple narrador, obligado 4 seguidr
4 SUs actores paso a paso como 4 los nifios en sus anda-
dores, debe exponer largamente si quiere ser claro: v
po‘dria aprovechar esos rasgos profundos y répid(;s:.
mas fecundos en meditaciones que las pégirfas enteras
que hacen sentir el movimiento de una escena, pero
que excluyen la rapidez de la relacion.

* Después de la novela pintoresca, pero prosaica de
Walter Scott, habra otra novela por crear, todavia
mas hermosa y mas completa en nuestro sentir. Es la
noy’gla a la vez drama Y epopeya; pintoresca, pero
poetica; real, pero ideal; verdadera, pero grande, que
encajard Walter Scott en Homero.

Como todo creador, Walter Scott ha sido atacado
hasta ahora por inextinguibles criticas. Es preciso que
el queldesbroza una laguna se resigne 4 oir cantar las
ranas a su alrededor.

E_n cuanto a nosotros, cumplimos un deber de
conciencia colocando muy alto & Walter Scot entre
los novelistas, y en particular Quintin Durward m uy
alta entre las novelas. Quintin Durward es un libro
hermoso. Dificilmente se encontrari una novela me-
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jor tramada, y efectos morales mejor ligados a los
efectos dramaticos.

Parécenos que el autor ha querido hacer ver como
la lealtad, hasta en un ser obscuro, joven y pobre,
consigue su objeto con mas seguridad que la perfidia,
por mas que la ayuden todos los recursos del poder,
de la riqueza y de la experiencia. Ha hecho represen—
tar el primero de esos papeles a un escocés. Quintin
Durward, huérfano abandonado en medio de multipli-
cados escollos, rehuyendo los lazos mejor tendidos, sin
otra brijula que un amor casi insensato; pero 4 menu-
do, cuando el amor parece una locura, es una virtud.
El segundo papel lo ha confiado 4 Luis XI, rey mas ha-
bil que el mas habil cortesano, viejo zorro con garras
de leon, potente v fino, servido en la sombra como en
la luz, defendido constantemente por sus guardias
como por un escudo, y acompafnado de sus verdugos
como de una espada. Esos dos personajes tan diferen-
tes reaccionan el uno sobre el-otro, de manera que
expresan la idea fundamental con sorprendente ver-
dad. Obedeciendo con fidelidad al rey, el leal Quintin
sirve, sin saberlo, sus propios intereses, mientras los
proyectos de Luis XI, de los cuales Quintin debia ser
a la vez el instrumento y la victima, se convierten al
mismo tiempo en confusion para el astuto anciano, y
en ventaja para el sencillo joven.

Un examen superficial podria hacer creer & pri-
mera vista que la intencién primera del poeta es el
contraste historico, pintado con tanto talento, del rey
de Francia Luis de Valois y el duque de Borgona
Carlos el Temerario. En efecto, tal vez este hermoso
episodio es un defecto en la composicion de la obra,
por rivalizar su interés con el del asunto principal;
pero esta falta, si existe, no quita nada 4 lo que pre-
senta de imponente y comico 4 la vez esta oposicion
de dos principes, uno de los cuales, déspota flexible y
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ambicioso, desprecia al otro, tirano duro y belicoso,
que le desdefaria si osase. Ambos se odian; pero Luis
combate el odio de Carlos porque es rudo y salvaje;
Carlos teme el odio de Luis porque es afalagador. El
duque de Borgofia, en medio de su campo y de sus
Estados, estd inquieto cerca del rey de Francia sin
defensa, como el perro en la proximidad del gato. La
crueldad del duque nace de sus pasiones, la del rey de
su caracter. El borgofiés es leal porque es violento; no
ha pensado nunca en ocultar sus malas acciones; no
tiene ningtn remordimiento, porque ha olvidado sus
crimenes como sus coleras. Luis es supersticioso, tal
vez porque es hipocrita; no basta la religion a aquel
4 quien atormenta su concienciay no quiere arrepen—
tirse; pero por mas que crea en impotentes expiacio-
nes, la memoria del mal que ha hecho vive en él sin
cesar, junto al pensamiento del mal que va 4 hacer,
porque siempre se recuerda lo que se ha meditado
mucho, y que es necesario que el crimen, cuando ha
sido un deseo y una esperanza, sea también un re-
cuerdo. Ambos principes son devotos; pero Carlos
jura por su espada antes de jurar por Dios, mientras
que Luis trata de ganar 4 los santos por dadivas en
dinero ¢ en cargos cortesanos, mezcla la diplomacia 4
sus oraciones ¢ intriga hasta con el cielo. En caso de
guerra, Luis examina todavia el peligro cuando Car-
los descansa ya de la victoria. La politica del Teme-
rario esta toda en su brazo, pero el ojo del rey alcanza
més lejos que el brazo del duque. Walter Scott prueba
por fin, poniendo en juego 4 los dos rivales, cuanto
més fuerte es la prudencia que la audacia, y cuanto
teme el que parece no temer nada al que parece te-
merlo todo.

;Con qué arte nos pinta el ilustre escritor el rey de
Francia, presentandose por un refinamiento de astu-
cia, en casa de su primo de Borgofia, en demanda de
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hospitalidad, en el momento en que el orgulloso va-
sallo va 4 declararle la guerra! ;Y qué hay de mas
dramatico que la noticia de un motin fomentado en
los Estados del duque, cayendo como el rayo en el
instante en que los dos principes estan reunidos en la
mesa! De este modo su mala fe hace abortar la mala
fe, y el prudente Luis, indefenso, se ha entregado él
mismo 4 la venganza de un enemigo justamente irri-
tado. La historia ya dice algo de todo eso; pero pre—
fiero creer 4 la novela que a la historia, porque pre-
fiero la verdad moral 4 la verdad historica. Tal vez
hay todavia una escena mas notable, aquella en que
los dos principes, que 4 pesar de los mas prudentes
consejos no habian podido aproximarse, se reconci-
lian por un acto de crueldad que el uno imagina y el
otro ejecuta. Por primera vez rien de gusto juntosy
cordialmente; y esta risa, excitada por el suplicio,
borra su discordia por un momento. Esta idea terri-
ble hace estremecer de admiracion.

Hemos oido criticar, por repugnante y porque su-
bleva, la pintura de la orgia. En nuestra opinion, es
uno de los capitulos mas hermosos del libro. Si cuando
Walter Scott intenté pintar & ese famoso bandido apo-
dado el Jabali de los Ardenas, no hubiese excitado el
horror, su obra hubiera sido incompleta. Es preciso
entrar francamente en un principio dramatico y bus-
car en todo el fondo de las cosas. La emocion y el
interés solo se encuentran alli. Sélo 4 los espiritus
timidos les es dable capitular con una concepcion
fuerte v retroceder en el camino que se han trazado.

Segtin el mismo principio, justificaremos otros dos -

trozos que no nos parecen menos dignos de medita—
cidén y de alabanza. El primero es la ejecucion de ese
Hayraddin, singular personaje del cual el autor tal
vez habria podido sacar mejor partido. El segundo es
el capitulo en el cual el rey Luis XI, preso por orden
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del duque de Borgoiia, manda preparar en su propia
carcel, por Tristan I'Hermitte, el castigo del astrologo
que le ha enganado. Es una idea hermosamente ex-
trafia, eso de hacernos ver 4 un rey cruel que encuen-
tra en su estrecho calabozo bastante espacio para eje-
cutar su venganza, reclamando & los verdugos como
Gltimos servidores y demostrando lo que le resta de
su autoridad ordenando un suplicio.

Podriamos multiplicar estas observaciones y tratar
de hacer ver en qué nos parece defectuoso el nuevo
drama de sir Walter Scott, particularmente en el des-
enlace; pero, sin duda, tendria el novelista razones
para justificarse, mucho mejores que las que tenemos
nosotros para atacarle, y en vanointentariamos medir
con ventaja nuestras débiles armas contra tan formi-
dable enemigo. Nos limitaremos 4 hacerle observar
que la palabra que sobre la llegada del rey Luis XI a
Peronne pone en boca del loco duque de Borgonia
pertenece al loco Francisco I, que la pronuncio al
pasar por Francia Carlos V, en 1535. La inmortalidad
de ese pobre Triboulet (Rigoleto) es debida 4 esa frase,
¥, por tanto, hay que dejarsela. Igualmente creemos
que el ingenioso expediente que emplea el astrologo
Galeotti para escapar de Luis XI, habia sido ya em-
pleado algunos miles de afios antes por un filosofo
que quiso hacer matar & Dionisio de Siracusa. No da-
mos 4 estas observaciones mds importancia de la que
merecen; un novelista no es un cronista. Solamente
nos extrafia que en el consejo de Bourgogne, el rey
dirija la palabra 4 los caballeros del Espiritu Santo,
orden que no se fundé sino un siglo mas tarde por
Enrique II1. También creemos que la orden de San
Miguel, con la cual condecora el autor & su buen lord
Crawford, fué instituida por Luis XI después de su
cautiverio. Permitanos sir Walter Scott esas pequefias
discrepancias cronolégicas. Al obtener un ligero triun-




200 OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

fo pedantesco sobre tan ilustre anticuario, no pode-
mos menos de permitirnos el inocente gusto que
transportaba 4 su Quintin Durward cuando hubo
desarzonado al duque de Orledns y hecho frente &
Dunois, y estariamos tentados de pedirle perdon de
nuestra victoria, como Carlos V al Papa: Sanctissine
pater, endulge victori.
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SOBRE EL ABATE DE LAMENNAIS

PROPOSITO DEL ENSAYO SOBRE LA INDIFERENCIA
EN MATERIA DE RELIGION

Julio; 1823

¢Sera cierto que en el destino de las naciones hay
un momento en que los movimientos del cuerpo so-
cial parecen ser unicamente las Gltimas convulsiones
de un moribundo? ¢Sera cierto que pueda verse des—
aparecer poco a poco la luz de la inteligencia de los
pueblos, como se borra gradualmente el crepusculo
de la noche en el cielo? Dicen las voces proféticas que

entonces el bien y el mal, la vida v la muerte, el ser
y el no ser, estin en presencia; v los hombres van
errando de uno & otro, como si les diesen 4 escoger.
La accion de la sociedad ya no es una accion, un es—
tremecimiento débil y violento a4 la vez, como una
sacudida de la agonia. Los desarrollos del espiritu
humano se paran, sus revoluciones empiezan. El rio
deja de fecundar, sumerge; laantorcha ya no alumbra,
consume. El pensamiento, la voluntad, la libertad,
esas facultades divinas concedidas por la omnipoten—
cia divina 4 la asociacion humana, dejan el sitioal
orgullo, 4 la rebelion, al instinto individual. A la pre-
vision social sucede esta profunda ceguera animal a
la cual no le es posible distinguir las proximidades de
1a muerte. En efecto, muy pronto la rebelién de los
miembros trae consigo el desgarre del cuerpo, a la que
sigue la disolucion del cadaver. La lucha de los inte-
reses pasajeros reemplaza al acuerdo de las creencias
26




