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SOBRE VOLTAIRE

Diciembre, 1823

= RANCIsco Maria Arouet, tan célebre
bajo el nombre de Voltaire, nacio en
Chatinay el 20 de febrero de 1694, de
una familia de magistrados. Fué edu-
cado en el colegio de jesuitas, donde
uno de los regentes, el padre Lejay, le
predijo, segun se asegura, que seria
el corifeo del deismo en Francia.

Apenas salido Arouet del colegio, cuyo talento se
despertaba con toda la fuerza y toda la candidez de la
juventud, tuvo por una parte, en su padre, un infle-
xible contenedor, y por otro, en su padrino, el abate
deChateauneuf, un pervertidor complaciente. El padre
condenaba todo estudio literario sin saber por que, y,
por consiguiente, con una obstinacion insuperable. Al
padrino, que, por el contrario, alentaba los ensayos
de Arouet, le gustaban mucho los versos, sobre todo
los realzados por cierto sabor de licencia ¢ de impie-
dad. El uno queria encerrar el poeta en un bufete de
procurador; el otro extraviaba al joven en todos los
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salones. M. Arouet prohibia: toda lectura 4 su hijo;
Ninon de Lenclos dejaba una biblioteca al discipulo
de su amigo’ Chateauneuf. Asi es que el genio de
Voltaire sufrié desde la cana la desgracia de dos ac—
ciones contrarias ¢ igualmente funestas; una que ten-
dia 4 ahogar violentamente ese fuego sagrado que no
se puede apagar; otra que lo alimentaba sin conside-
raciones, en detrimento de lo mas noble y respetable
en el orden intelectual y en el orden social. Tal vez
esas dos impulsiones opuestas, imprimidas violenta-
mente 4 la vez en el primer impetu de esta potente
imaginacion, han viciado para siempre su direccion.
A lo menos se les puede atribuir los primeros desvios
del talento de Voltaire, hostigado a la vez por el freno
y la espuela.

De ahi que al principio de su carrera se le atribu-
vesen unos malos versos, bastante impertinentes, por
los que le encerraron en la Bastilla, castigo riguroso
por unos malos consonantes. Durante ese ocio forza-
do, Voltaire; que tenia entonces veintidds afos, trazo
las grandes lineas de su anodino poema la Liga, més
tarde la Henrtada, y terminé su notable drama Edipo.
Al cabo de unos cuantos meses de Bastilla, fué puesto
en libertad y pensionado por el regente de Orleans, 4
quien agradecio que le favoreciese encargandose de
su manutencion, pero que no se preocupase por su
habitacion.

Edipo se representé con éxito en 1718, Lamotte,
el oraculo de aquella época, se digné consagrar este
triunfo con algunas palabras sacramentales, y empezo
la fama de Voltaire. Tal vez Lamotte es hoy inmortal
por haberle citado Voltaire en sus escritos.

A Edipo sucedio la tragedia Artemisa, que fraca-
s0. Voltaire hizo un viaje 4 Bruselas para visitar 4
J. J. Rousseau, que tan singularmente habia sido
llamado grande. Los dos poetas se estimaban antes de
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conocerse y se separaron enemigos. Dicese que reci-
procamente se tenian envidia el uno al otro. No seria
esto un signo de superioridad. _
Refundida Artemisa y representada de nuevo
en 1724 con el titulo de Mariana, tuvo®mucho éxito
sin ser mejor. Por la misma época sali6 la Liga 6 la
Henriada, y Francia no tuvo un poema épico. Vol-
taire sustituyd en su poema Mornay 4 Sully, por te-

‘ner alguna queja del descendiente del gran ministro.

Esta venganza poco filosofica es excusable por ser
Voltaire; insultado cobardemente por no sé cudl caba-
llero de Rohan, frente al hotel de Sully, se vié aban-
donado por la autoridad judicial, sin poder acudir &
otra.

Justamente indignado Voltaire del silencio de las
leyes respecto de su despreciable agresor, y ya céle-
bre, retirdse a Inglaterra, dedicandose al estudio de
los sofistas. Sin embargo, no perdi6 &l tiempo; hizo
otras dos tragedias, Bruto y César, de'las cuales Cor-
neille habria firmado algunas escenas.

De vuelta a Francia, di6 4 la escena sucesivamente
Erifilo, que fracasd, y Zaira, obra maestra concebida
y terminada en diez y ocho dias, a la que sélo falta el
color local y cierta severidad de estilo. Zaira tuvo un
exito prodigioso y merecido. La tragedia Adelaida
Du Guesclin (después el Dugue de Foix), se estrend
después de Zaira y tuvo muy distinto éxito que esta
altima. Algunas publicaciones menos importantes,
como el Templo del gusto, las Cartas sobre los ingle-
ses, etc., atormentaron la vida de Voltaire durante
algunos anos.

Sin embargo, su nombre ya llenaba 4 Europa. Re-
tirose a Cirey, en casa la marquesa du Chételet, mu-
jer que, segtin expresion del propio Voltaire, era
capaz para todas las ciencias excepto la de la vida,
donde comprimia su hermosa imaginacion en la ari-
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dez del algebra y la geometria, escribia «4lcira, Ma-
homa, la Historia espiritual de Carlos XII, reunia
los materiales para el Siglo de Luis XIV, preparaba el
Ensayo sobre las costumbres de las nactones, y envia-
ba madrigales &4 Federico, principe heredero de Pru-
sia. Mérope, escrita también en Cirey, acabo de
consagrar la reputacién dramatica de Voltaire. En-
tonces creyd poder presentar su candidatura en la
Academia francesa para la vacante del cardenal de
Fleury. No fué elegido. Entonces sélo era un genio.
No obstante, algin tiempo después, empezo & adular
4 madama de Pompadour; hizolo con tan compla-
ciente tenacidad, que al mismo tiempo fué elegido
académico y nombrado gentilhombre de cimara é
historiografo de Francia. Poco duré este favor. Reti-
rése Voltaire, sucesivamente, 4 Lunéville; a casa el
buen Estanislao, rey de Polonia y duque de Lorena;
a Sceaux, en casa madama du Maine, donde hizo Se-
miramis, Orestes y Roma salvada; y & Berlin, en
casa Federico, coronado rey de Prusia, En este dltimo
retiro paso varios aiios con el titulo de gentithombre,
la cruz del mérito de Prusia y una pension. Era admi-
tido en las cenas reales con Maupertuis, D’Argens y
Lamettrie, ateo del rey, de esé rey que, segin el mis-
mo Voltaire, vivia sin corte, sin consejo y sin culto.
No habia la sublime amistad de Aristételes y Alejan-
dro, de Terencio v de Scipion. Bastaron algunos afnos
de roce para gastar lo que tenian de comun el alma
del déspota filosofo y la del sofista poeta. Voltaire
quiso huir de Berlin. Federico le echo.

Echado Voltaire de Prusia, rechazado de Francia,
past dos aiios en Alemania, donde publicé sus e4na-
les del Imperio, escritos para complacer & la duguesa
de Sajonia-Gotha; después fué 4 instalarse definitiva-
mente 4 las puertas de Ginebra con su sobrina mada-
ma Denis.
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El primer fruto de su retiro, donde habria vivido
en paz si avidos libreros no hubiesen publicado su
odiosa Doncella, fué el Huérfano de la China, tragedia
donde todavia brilla casi todo su talento. En esta mis-
ma época y en sus diversas residencias de las Delicias,
de Tournay y de Ferney, hizo un poema sobre el
Temblor de tierra en Lisboa, la tragedia Tancredo,
algunos cuentos y diferentes opusculos. Entonces de-
fendi6, con una generosidad mezclada con demasiada
ostentacion, 4 Calas, Sirven, La Barre, Montbailli,
Lally, deplorables victimas de errores judiciales. En-
tonces rifnd con Juan-Jacobo, entrd en relaciones con
Catalina de Rusia, para la que escribio6 la historia de
su antepasado Pedro I, y se reconcilio con Federico.
De ese mismo tiempo data su cooperacién & la Enci-
clopedia, en cuya obra unos hombres que quisieron
probar su empuje no probaron mas que su debilidad,
monumento monstruoso espantosamente comparable
al Monitor de nuestra revolucion.

Cargado de afios, quiso volver a ver Paris. Volvid
4 esta Babilonia que simpatizaba con su genio. Salu-
dado por aclamaciones unanimes, el pobre anciano
pudo ver, antes de morir, cuan avanzada estaba su
obra. Pudo gozar 6 espantarse de su gloria. No le
quedaba ya bastante fuerza vital para sostener las
emociones de ese viaje, y Paris le vi6 expirar el 30 de
mayo de 1778. Los esprils foris pretendieron que se
habia llevado la incredulidad 4 la tumba. No le segui-
remos hasta alli.

Hemos contado la vida privada de Voltaire; vamos
4 ensayar la pintura de su existencia publica y lite-
raria.

Hablar de Voltairees caracterizar todo el siglo xvur;
es fijar en un solo rasgo la fisonomia historica y lite-
raria de esa época, que, digase lo que se quiera, no
fué mas que una época de transicion, tanto para la
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por el cura y el indigente. Alli, brillantes galerias
inundadas incesantemente por una multitud admira-
da; alli, antros secretos que nadie se vanagloria de
haber penetrado. Bajo esos arcos suntuosos encontra-
réis mil maravillas de buen gusto y arte, resplande-
cientes de oro y de diamantes; pero no busquéis la
estatua de bronce de formas antiguas y severas. En-
contraréis aderezos para vuestros salones y gabinetes;
no busquéis los adornos convenientes para un santua-
rio. jDesgraciado el débil que sélo tiene un alma por
fortuna y la expone 4 las seducciones de esa magnifica
cueva, templo monstruoso donde se hallan testimo-
nios para todo menos para la verdad, un culto para
todo lo que no es Dios!

Si de un monumento como ese hablamos con ad-
miracioén, no se nos exigira, ciertamente, que hable-
mos de él con respeto.

Tendriamos compasion de una ciudad en la que
la multitud llenase el bazar y la iglesia estuviera soli-
taria; compadeceriamos una literatura que desertase
el sendero de Corneille v Bossuet, para correr detras
de Voltaire.

e

sociedad como para la poesia. El siglo xviir aparecera
siempre en la historia como asfixiado entre el siglo
que le precede y el que le sigue. Voltaire fué el per-
sonaje principal v en cierto modo tipico de él, y por
prodigioso que fuese ese hombre, sus proporciones
parecen muy mezquinas entre la grandiosa imagen de
Luis XIV y la gigantesca figura de Napoledn.

En Voltaire hay dos seres. Su vida tuvo dos in-
fluencias. Sus escritos dieron resultados. Echare-
mos una ojeada sobre esta doble accion, una de las
cuales dominé las letras, y la otra se manifesté en los
acontecimientos. Estudiaremos separadamente cada
uno de esos dos reinados del genio de Voltaire. No
hay que olvidar, sin embargo, que su doble potencia
estuvo intimamente coordinada, v que los efectos de
esa potencia, més bien mezclados que enlazados, han
tenido siempre algo de simultineo y de comun. Sien
esta nota dividimos el examen, es tinicamente porque
no nos consideramos con fuerzas suficientes para
abarcar de un solo golpe de vista ese conjunto sutili-
simo; imitando con ello el artificio de esos artistas

orientales que, impotentes para pintar una figura de Lejos de nosotros, no obstante, la idea de negar el
frente, llegan, no obstante, 4 representarla entera— genio de ese hombre extraordinario. Precisamente
mente, encerrando los dos perfiles en un mismo

j porque tenemos la conviccion de que este genio era
el y tal vez uno de los mas hermosos que hava poseido
escritor alguno, deploramos amargamente el frivolo y
funesto empleo. Sentimos, tanto por él como por las
letras, que haya dirigido contra el cielo esa potencia
intelectual que del cielo habia recibido. Nos entristece
que ese gran genio no haya comprendido su sublime
mision, que ese ingrato haya profanado la castidad de
la musa y la santidad de la patria, que ese transfuga
no se haya acordado de que el tripode del poeta ha de
estar cerca del altar. Y (lo que es de una profunda é
inevitable verdad) hasta su falta llevaba consigo el

24

——

————

S i 4t e it

——

En literatura, Voltaire ha dejado uno de esos mo-
numentos cuyo aspecto impone més bien por sus di-
mensiones que por su grandiosidad. El edificio que
ha construido no tiene nada de augusto. No es el pa-
lacio de los reyes, ni el asilo del pobre. Es un bazar
elegante y vasto, irregular v comodo; extendiendo in-
numerables riquezas en el lodo; dando 4 todos los in-
tereses, 4 todas las variedades, 4 todas las pasiones, lo
que les conviene; deslumbrador y fetido; ofreciendo
prostituciones por voluptuosidades: poblado de vaga-
bundos, de mercaderes y de 0ciosos, poco frecuentado
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castigo. Su gloria es mucho menor de lo que debia
ser, porque ha intentado adquirir todas las glorias,
incluso la de Erostrato. Desbrozo todos los campos,
sin que se pueda decir que haya cultivado ninguno. %4
habiendo tenido la culpable ambicion de sembrar geér-
menes nutritivos y gérmenes venenosos, para eterna
vergiienza suya, los venenos son los que mas han fruc-
tificado. Como composicion literaria, la Henriada es
todavia muy inferior 4 la Doncella (lo que no significa
ciertamente que esta uitima sea superior, ni dentro su
género vergonzoso). Sus satiras, impregnadas a veces
de un estigma infernal, estan muy por encima de sus
comedias, mucho més inocentes. Prefiérense sus poc-
sias ligeras, en que su cinismo frecuentemente aparece
desnudo, 4 sus poesias liricas, en las que & veces se
encuentran versos religiosos graves (1). En fin, sus
cuentos, de una incredulidad y un escepticismo tan
desconsoladores, valen mucho mas que sus historias,
en las que se deja sentir un poco menos el mismo de-
fecto; pero cuya continua ausencia de dignidad estd
en contradiccion con el propio género de estas obras.
En cuanto 4 sus tragedias, donde realmente se en—
cuentra menos poeta y halla con frecuencia el rasgo
del caracter, la frase que parte del corazon, no puede
negarse, 4 pesar de tantas escenas admirables, que
esth bastante lejos de Racine, y sobre todo de Cornei-
lle.. Y es tanto menos sospechosa nuestra opinion,
cuanto que un examen profundo de las obras dra-

maticas de Voltaire nos ha convencido de su gran

(1) El conde de Maistre, en su SEVero y notable retrato de Vol-
taire, observa que es una nulidad en las odas, y con razon lo atribuye
4 la falta de entusiasmo. En efecto, Voltaire, que se ocupaba con an-
tipatia de la poesia lfrica, y lo hacia solamente por su pretensién 4 la
universalidad, era ajeno 4 toda exaltacion profunda; no conocia otra
emocién verdadera que la de la colera, y aun esta célera no llegaba
la indignacion, 4 esa indignacién gque, como dice Juvenal, convierte
en poeta: facit indignatio yersum.
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su'periorid'ad en el teatro. No dudamos de que si Vol-
taire, en vez de dispersar las fuerzas colosales de su
pensamiento sobre diferentes puntos, las hubiese re-
UI’llldO todas hacia un mismo objetivo, la tragedia, ha—
brlla sobrepujado a Racine y tal vez'igualado a tor—
neille. Pero gast6 todas las energias de su genio en
aglrldeza. Por eso fué¢ prodigiosamente ingenioso. De
ahi que e[. sello de su genio esté impreso, mejor e'n el
vasto conjunto de sus obras que en cada una de ellas
en particular. Preocupandose incesantemente de su
siglo, descuidaba demasiado la posteridad, esa imagen
austera que debe dominar las meditaciones del poeta
Luchandg en capricho y én frivolidad, con sus frivo—'
LC)S ¥ caprichosos contemporaneos, queria agradarles y
urlarse de ellos. Su musa, que hubiera sido tan her—
mosa de por si, adornodse con frecuencia con los ma=
tices de colorete y las muecas de la coqueteria, ha-

ciendo pensar continuamente en darle este consejo de
amante celoso:

. ’ . Epargne-toi ce soin;
L art n’est pas fait pour toi, tu n'on as pas besoin (1).

\-"oltaire parecia ignorar que la fuerza tiene mucha
gracia, y que lo mas sublime en las obras del espiritu
hun']an'o es tal vez lo mas candido. Porque la imagi~
nagfm sabe revelar su celeste origen sin recurrir a
artificios extrafios. Le basta ponerse en movimiento
para aparecer diosa. Et vera incessu patuil dea. '

Si fuese posible resumir la idea multiple que pre-
senta la existencia literaria de Voltaire, sélo podria-
mos considerarla entre esos prodigios que los tltimos
lla‘maban monetra. Voltaire es, en efecto, un feno-

(1) Ahérrate ese cuidado; i ara ti, ni '
i _ do; ellarfcg no se hlgo para ti, ni le nece-
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meno tal vez unico, que no podia nacer mas que en
Francia y en el siglo xvur. Entre su literatura y la del
gran siglo, hay la diferencia de que Corneille, Moliére
v Pascal pertenecian mas a la sociedad y Voltaire 4 la
civilizacion. Leyéndole, se siente que es el escritor de
una edad enervada ¢ insipida. Es agradable y carece
de gracia; tiene prestigio, pero sin encanto; es bri-
llante, pero no majestuoso. Sabe adular y no sabe
consolar. Fascina, pero no persuade. Excepto en la
tragedia, que es propia para él, su talento esta falto
de ternura y de franqueza. Se siente que todo aquello
es el resultado de una organizacion, y no el efecto de
una inspiracion; y cuando un médico ateo 0s dice que
tiene 4 Voltaire en sus tendones y sus nervios, tem-
blais de que tenga razon. Por lo demas, como otro
ambicioso mas moderno que sofiaba la supremacia
politica, Voltaire ha ensayado vanamente la suprema-
cia literaria. La monarquia absoluta no conviene al
‘hombre. Si Voltaire hubiese comprendido la verda-
dera grandeza, hubiera procurado su gloria en la
unidad, mejor que en la universalidad. La fuerza no
se revela por un movimiento continuo, por metamor-
fosis indefinidas, sino por una majestuosa inamovili-
dad. La fuerza no es Proteo, es Jupiter.

Aqui empieza la segunda parte de nuestra tarea;
serh mas corta, porque, gracias 4 la revolucion fran-
cesa, los resultados politicos de la filosofia de Voltaire
son desgraciadamente de una espantosa notoriedad.
Sin embargo, sera soberanamente injusto el atribuir
esta fatal revolucion solamente & los escritos del «pa-
triarca de Ferney.» Es preciso ver en ella ante todo el
efecto de una descomposicién social que hacia mucho

tiempo. habia empezado. Voltaire y la época en que

vivio, deben acusarse y excusarse reciprocamente.
Voltaire era demasiado fuerte para obedecer a su siglo
y demasiado débil para dominarlo. De esta igualdad
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de inﬁuer'lcia resultaba entre su siglo y él una perpe-
tua reaccion, un cambio mutuo de impiedades y de
locuras, un continuo flujo y reflujo de novedades que
arrastraba siempre en sus oscilaciones alguna vieja
columna del edificio social. Representémonos el asl;—
pecto politico del siglo xvin, los escandalos de la Re-
gencia, lgs ignominias de Luis XV; la violencia en el
ministerio, la violencia en los Parlamentos, en nin-
guna parte la fuerza; la corrupcién descendiéndo gra-
dualmente de la cabeza al corazén, de los grandes al
puebtp, los prelados de la corte, los abates de tocador
la antigua monarquia, la antigua sociedad temblandt;
sobre If;l base comun, y no resistiendo 4 los ataques
de los innovadores més que por la magia del hermoso
nombre de Borbon (1); figurémonos 4 Voltaire echado
sobre esa sociedad en disolucién como una serpiente
en un (;harco, v no nos asombraremos de ver la accion
contagiosa de su pensamiento precipitar el fin de ese
ordenl politico que Montaigne y Rabelais habjan ata-
cafior inutilmente en su juventud y en su vigor. No
fué €l quien hizo mortal la enfermedad; pero €l des-
arroll6 el germen, él exasperd los accesos. Era preciso
todo el veneno de Voltaire para hacer hervir este lo-
dazal; asi es que deben imputarse 4 ese infortunado
una gran parte de las cosas monstruosas de la revolu-
cion. .En cuanto 4 esta revolucién en si, debio ser
maudltfi. La Providencia quiso colocarla e:qtre el so-
fista mas temible y el mas formidable déspota. En su
aurora aparece Voltaire en una saturnal fanebre (2);
y al declinar, Buonaparte se eleva en una matanza (3)?

(1) Es preciso que la desmoralizacié i .
: _ cion universal haya echado
g;zfudr:adas ra_lcles, gal-l"a que el cielo haya enviado vanament::a hacia el
in; ese siglo uis XVI, ese ve irti 16 i
il o Sami,dad. ; nerable mdrtir que elevé su vir- A
(2) Traslacién de los restos de Voltaire al Pantedn
(3) Matanza de San Roque. Py




