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al tiempo. El niño piensa como su madre, el hombre 
pensará como su padre. 

Este vaticinio me dejó pensativo. 
Suceda lo que quiera, y admitiendo hasta cierto 

punto que la experiencia pueda modificar la impre
sión que produce en nosotros el primer aspecto de las 
cosas al entrar en la vida, el hombre honrado está 
seguro de no errar si somete todas esas modificacio
nes á la severa crítica de su conciencia. lJ na buena 
conciencia que vigila en un espíritu, le salva de todas 
las malas direcciones en que puede perderse la hon
radez. En la Edad media se creía que todo líquido en 
el cual hubiese permanecido un zafiro era preserva
tivo contra la peste, el carbunclo y la lepra y todas 
sus especies. dice Juan Bautista de Rocoles. 

Ese zafiro es la conciencia. 

' 

I 

DIARIO DE LAS IDEAS 

y OPii\'10 ' ES DE t;N REVOLL'CIONARIO DE 1830 



AGOSTO 

ESPuÉs de julio de , 830, necesitamos la 
cosa república y la palabra monarquía. 

Considerando las cosas únicamente 
desde el punto de vista de los procedi

mientos- políticos, la revolución de julio nos ha hecho 
pasar bruscamente del constitucionalismo al republi
canismo. De ahora en adelante la máquina inglesa 
está fuera de servicio en Francia; los wighs ocuparán 
la extrema derecha de nuestra cámara. La oposición 
ha cambiado de terreno como todo lo demás. Antes del 
30 de julio estaba en Inglaterra; hoy está en América. , 

Las sociedades no están bien gobernadas de hecho 
y de derecho, sino cuando estas dos fuerzas, la inte
ligencía y 'el poder, se superponen. Si la inteligencia 
ilumina solamente una cabeza en la cúspide del cuer
po social, que esta cabeza reine; las teocracias tienen 
su lógica y su belleza. Si la luz alcanza á varios, que 
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sean varios los que gobiernen; entonces las aristocra
cias son legitimas. Pero, en fin, cuando la sombra ha 
desaparecido de todas partes, cuando todas las cabezas 
están en la luz, que todos lo rijan todo. El pueblo 
está maduro para la república; que tenga la repú-

blica. 

Todo lo que vemos ahora es una aurora. No falta 

nada, ni siquiera el gallo. 

La fatalidad, que los antiguos llamaban ciega, -
ve claro y razona. Los acontecimientos se siguen, se 
enlazan y se deducen en la historia con una lógica 
que espanta. Colocándose á un poco de distancia, pue
den comprenderse todas sus determinaciones en sus 
vigorosas y colosales proporciones, y la razón humana 
rompe su medida insuficiente ante esos grandes silo-

gismos del destino. 

En un orden de cosas en ·que las desigualdades so
ciales se apegan á las desigualdades naturales, todo ha 
de ser ficticio, artificial y disimulado. 

El equilibrio perfecto de la sociedad resulta de la 
superposición inmediata de esas dos desigualdades. 
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Los reyes poseen el presente, los pueblos el por
venir. 

¡Dispensadores de empleos!, ¡ocupadores de em
pleos!, ¡pretendientes de empleos! ·1acaparadores de 

1 ' D l' · ' emp eos.... a ast1ma ver toda esa oente que echa 
una escarapela tricolor en su puchero~ 

Hay, dice Hipócrates, lo desconocido lo misterio
so, lo ~ivino de las enfermedades. Qui/ divinum. Lo 
que d1c_e de las enfermedades, puede aplicarse á las 
revoluciones. 

~a _última razón de los reyes es la bala de cañón. 
La ultima razón de los pueblos es el adoquín. 

No soy de esas gentes que se encasquetan el gorro 
colorado y se aferran á la guillotina. 

Para muchos que razonan fríamente v teorizan 
sobre la épo~a del Terror, pasada ésta, el 93 ha sido 
una amputación brutal, pero necesaria. Robespierre 
es un Dupuytren político. Lo que llamamos guillotina 
no es más que un bisturí. 

Es posible. Pero de aquí en adelante es preciso que 
l~s males de la sociedad no se traten por el bisturí, 
sino por la lenta y gradual purificación de la sangre 
por la reabsorción prudente de los humores extrava~ 
sados, por la sana alimentación, por el ejercicio de las 
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fuerzas y de las facultades, por el buen régimen. No 
nos dirijamos al cirujano, sino al médico. 

.\fochas cósas buenas están conmovidas y tiemblan 
todavíá de la brusca sacudida que acaba de tener lu
gar. Los artistas, en partic~lar,_ han que~ad? estupe
factos, y corren en todas d1recc10nes persiguiendo sus 
ideas dispersas. Tranquilícense. Tengo ~a firme con
vicción de que, pasado ese temblor de _tierra,, en~~n
traremos nuestro edificio de poesía de pie y mas solido 
que después de las otras sacudidas que ya había resis
tido. También es una cuestión de libertad la nuestra, 
también es una revolución. Y avanzará intacta al lado 
de su hermana la política. Las revoluciones, como los 
lobos, no se muerden. 
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SEPTIEMBRE 

La enfermedad que sufrimos desde hace seis sema
nas, nos la ha producido el ministerio y la mayoría 
de la Cámara; es una revolución que se nos ha me
tido dentro. 

Es un error creer que nuestra revolución no habrá 
alterado el equilibrio europeo. Lo habrá alterado. Lo 
que nos hace fuertes, es que á cualquier rey que nos 
eche encima su ejército, nosotros podemos soltar su 
pueblo contra él. En cualquier parte que queran:ios, 
una revolución combatirá por nosotros. 

Solamente Inglaterra es temible por mil razones. 
El ministerio inglés nos pone buena cara porque 

hemos inspirado un entusiasmo al pueblo inglés, que 
empuja al gobierno. No obstante, Wéllington sabe 
por donde cogernos; en el momento oportuno empe
zará por Argel ó por Bélgica. Debíamos, pues, procu
rar unirnos cada vez más estrechamente con la pobla
ción inglesa, para hacernos respetar de su ministerio; 
y para ello enviará Inglaterra un embajador popular, 
Benjamín Constant, por ejemplo, á quien se le habría 
desenganchado el coche de Douvres á Londres y he
cho seguir de un cortejo de un millón doscientos mil 
ingl~ses. De esta manera, nuestro embaja_dor hubiera 
sido el primer personaje de Inglaterra; ¡y júzguese el 
mal efecto que habría producido en Londres, en Man
chester, en Birmingham, una declaración de guerra 
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á Francia! Plantar la idea francesa en el suelo inglés, 
habría sido grande y político: 

La unión de Francia é Inglaterra puede producir 
resultados inmensos para el porvenir de la humanidad. 

Francia é Inglaterra son los dos pies de la civili-

zación. 

¡Qué cosa más rara la cara de la gente que pasa 
por las calles el día siguiente de una revolución! A 
cada momento os codeáis con el vicio y la impopula
ridad personificados con escarapela tricolor. Muchos 
se imaginan que la escarapela cubre la frente. 

Presenciamos en este momento un chubasco de 
empleos que produce efectos singulares. Eso limpia á 

unos y ensucia á otros. 

Causa estupefacción ver como surgen reputaciones 
hechas en la noche que sigue á una revolución. En el 
hombre político .hay algo del hongo. Azaré intriga. 

Camarilla y lotería. 

Carlos X cree que la revolución que le ha derribado 
es una conspiración trama,da, preparada desde larga fe
cha. ¡Error! Ha sido sim'plemente una cosa del pueblo. 
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Mi antigua convicción realista-católica de 1820, se 
ha derrumbado pieza por pieza, desde hace diez años, 
ante la edad y la experiencia. Sin embargo, alguna 
cosa queda todavía en mi espíritu, pero no es más que 
una religiosa y poética ruina. Algunas veces me vuel
vo para considerarla con respeto, pero ya no le dedico 
ninguna oración. 

Dice Alfieri en alguna parte, que el orden bajo la 
tiranía es una vida sin alma. 

La idea de Dios y la idea del rey son dos y deben 
ser dos. La monarquía á lo Luis XIV las confunde 
con detrimento del orden temporal, con detrimento 
del orden espiritual. Resulta de este monarquismo 
una especie de misticismo político, de fetichismo rea
lista, no sé qué religión de la persona del rey, del 
cuerpo del rey, que tiene un palacio por templo y 
gentileshombres de cámara por curas, con la etiqueta 
por decálogo. De ahí todas esas ficciones llamadas 
derecho divino, legitimidad, gracia de Dios, que son 
contrasentidos del. verdadero derecho divino, que es 
la justicia; de la verdadera legitimidad, que es la in
teligencia; de la verdadera gracia de Dios, que es la 
razón. Esta religión de los cortesanos no conduce sino 
á sustituir la camisa de un hombre al estandarte de la 
Iglesia . 

Estamos en un momento de grandes pánicos. Un 
club, por ejemplo, espanta, y es muy sencillo; es una · 
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palabra que la multitud traduce por una cifra, 93. Y 
para las clases bajas, 93 es el hambre; para las clases 
medias, es el máximum; para las clases altas, es la 
guillotina. 

Pero estamos en 1830. 

La república, tal como la entiende cierta gente, es 
la guerra de los que no tienen ni un real, ni una idea, 
ni ~na virtud, contra cualquiera que tenga una de 
esas tres cosas. 

La república, en mi sentir, la república que toda
vía no está madura, pero la que tendrá cuerpo dentro 
un siglo, es la sociedad soberana de la sociedad; pro
tegiéndose, guardia nacional; juzgándose, jurado; ad
ministrándose, comunidad; gobernándose, colegio 
electoral. 

Los cuatro miembros de la monarquía, el ejército, 
la magistratura, la administración, las clases más ele
vadas, para esa república no son más que cuatro ex
crecencias molestas que se atrofian y mueren pronto. 

-Mi vida está llena de espinas. 
-¿Por eso tiene usted la conciencia tan destrozada? 

En toda carta (1) hay siempre dos cosas, la solu
ción de un pueblo y de un siglo, y un pliego de papel. 
Para gobernar bien el progreso político de una nación, 
todo el secreto consiste en saber distinguir entre la 

(1) Tómese en la acepción de Constitudión otorgada.por el rey. 
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solución social y el pliego · de p'apel. Los princ1p10s 
sentados por las revoluciones precedentes, constituyen 
el fondo, la esencia misma de la carta; respetadlos. 
Así, libertad de culto, libertad de pensamiento, liber
tad de prensa, libertad de asociación, libertad de co
mercio, libertad ~e industria, libertad de cátedra, de 
tribuna, de teatro, igualdali ante la ley, libre acceso á 
todos los empleos •para todas las capacidades, cosas 
sagradas que, como un torpedo, derriban á los reyes 
que osan tocarlas. Pero de la hoja de papel, de la for'
ma, de la redacción, de la letra, de las cuestiones de 
edad, de censo, de elegibilidad, de herencia, de ina
movilidad, de penalidad, inquietaos poco y reformad 
á medida que adelantan el tiempo y la sociedad. El 
texto no debe petrificarse nunca cuando las cosas son 
progresivas. Si resiste hay que romperlo. 

A veces es preciso violar las cartas , para hacerles 
hijos. 

En materia de poder, siempre que· el hecho no 
tiene necesidad de ser violento para existir, el hecho 
es derecho. 

Cualquier día va á estallar una guerra en Europa, 
la guerra de los reinos contra las patrias. 

M. de Tayllerand, con una sonrisa graciosa, dijo 
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á Luis Felipe, prestándole juramento:-¡Oh, oh, se
ñor!, es el décimo tercio. 

M. de Tayllerand decía hace un año, en una época 
en que se hablaba mucho · de trilogía en literatura:
También yo quiero haber hecho mi trilogía; h~ hecho 
Napoleón, he hecho la casa de Borbón, acabare por la 

casa de Orleáns. 

¡Mientras la pieza que M. Tayllerand nos repre
senta no tenga efectivamente más que tres actos! 

Las revoluciones son unas magníficas improvisa
doras. A veces un poco descabelladas: 

¡Qué espantoso arado el de las rev?luciones!_ Las 
cabezas humanas rueda·n qe' ambos lados del surco 

hacia el fifo de la reja. 

No destruyáis nuestra ~rquitectur~ gót_ica .. ¡Piedad 
d·e las vidrieras tricolor! 

Napoleón decía:-No quiero gallo, la zorra_le come. 
y tomó ·el águila. Francia ha vúelto á tomar el gallo. 
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En efecto, todas las zorras vuelven en la sombra á 
formará la cola¡ P .. . detrás de T ... , V ... detrás de M ... 
iEia, vigila, Galle! 

Hay gentes que se creen muy adelantadas y que 
t?davía están en 1688. Sin embargo, hace ya mucho 
tiempo que hemos pasado 1789. 

La n uern generación ha hecho la revolución 
de 1830; la antigua pretende fecundarla. ¿Qué puede 
resultar del acoplamiento de una revolución de vein
ticinco años y un Parlamento de sesenta? 

Anciano, no os parapetéis así detrás de la barri
cada de la legislatura; antes al contrario abrid la 
puerta y dejad pasar á la juventud. Pens~d que ce
rrándole la Cámara, la dejáis en la plaza pública. 

Tenéis una tribuna de mármol, con bajos relieves 
de M. ~emot, y la queréis únicamente para vos; está 
muy bien. Cualquier día la nueva generación volcará 
un tonel sobre el fondo, y esta tribuna estará en con
tacto inmediato con el · pavimento que ha aplastado 
una monarquía de ocho siglos. Pensad en ello. 

Notad, por otra parte, que por venerable que seáis 
por vuestra edad, lo que estáis haciendo desde agosto 
?~ 1830, no es más que precipitación, atolondramiento 
e imprudencia. Tal vez los jóvenes no hubieran dado 
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al león una parte tan grande. La monarquía de la 
rama primogénita tenía muchas cosas útiles, que ha
béis quemado con demasiada precipitación! que, aún 
tan sólo como faginas, habrían podido servir para lle
nar el foso que nos separa del porvenir. Nosotros, 
jóvenes ilotas políticos, en la sombra ociosa _en que 
nos dejáis, más de una vez os hemos repren~1d_o por 
demolerlo todo demasiado aprisa y sin discern1m1ento, 
á pesar de que soñamos una reconstrucción general y 
completa. Pero tanto para demoler como para recons
truir era preciso una larga y paciente atención, mu-' . cho tiempo, y el respeto de todos los rntereses qu: se 
protegen y que tan frecuentemente h~ce~ reto~ar 
tiernas y verdes ramas bajo los viejos ed1fic1os socia
les. El día del derrumbamiento será preciso hacer un 
techo provisional para esos intereses. 

¡Cosa rara! Estáis en la vejez sin haber pasado por 
la edad madura. 

He aquí unas palabras de .Mirabeau que es hora de 

meditar: 
«Nosotros no somos salvajes desnudos llegados de 

las orillas del Orinoco para (ormar una sociedad. So
mos una nación vie¡·a sin duda demasiado vieja para ' . nuestra época. Tenemos un gobierno preexistente, ~n 
rey preexistente, prejuicios preexistentes; es pre~~so 
armonizar todo lo posible esas cosas con la revoluc10n, 
y salvar la brusquedad del paso.» 

En la constitución actual de Europa, cada Estado 
tiene su esclavo, cada reino arrastra su gril~ete. Tu~
quía tiene á Grecia, Rusia tiene á Polonia, Suecia 
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tiene á Noruega, Prusia tiene el gran ducado de Po
sen, Austria tiene la Lombardía, Cerdeña tiene el 
Piamonte, Inglaterra tiene Irlanda, Francia tiene Cór
cega, Holanda tiene Bélgica. Así, al lado de cada pue
blo amo, un pueblo esclavo; al lado de cada nación en 
el estado natural, una nación fuera del estado natural. 
Edificio mal construido; mitad mármol, mitad cascote. 


