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capaz de excitar una voluntad semejante en un alma 
noble y firme, debe ser, sin duda ninguna, lo más 
grande que existe entre los hombres. 

Ahora bien, echando una mirada á nuestro alre
dedor, consideremos si hay una cosa á la cual esa de
nominación sublime se haya atribuído con justicia 
por el consentimiento unánime de todos los tiempos 
y de todos los pueblos. 

¡Y henos aquí, jóvenes, llegados en pocas palabras 
á esa yerdad encantadora, ante la cual toda la filosofía 
antigua y hasta el mismo Platón habían retrocedido; 
que el genio es la virtud! 

Poetas, tened siempre la austeridad de un objetivo 
moral ante los ojos. No olvidéis jamás que por casua
lidad los niños podrán leer vuestros escritos. Tened 
compasión de las cabecitas rubias. 

La juventud necesita quizás mayores respetos que 
la misma vejez. 

El hombre de ingenio no debe retroceder ante nin
guna dificultqd; los hombres comunes necesitaban 
armas pequeñas, pero los grandes atletas requerían 
los cestos de Hércules. 
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· PLAN DE TRAGEDIA ESCRITO EN EL COLEGIO 

Dos de los sucesores de Alejandro, Casandro y 
Alejandro, hijos de Poliperchón, se disputan el im
perio de Grecia. El primero se ha retirado á la ciuda
dela de Atenas, el segundo acampa bajo sus muros. 
Atenas, entre esos dos poderosos enemigos, ame
nazada á cada instante de ser destruída, se halla, 
además, atormentada por disensiones intestinas. El 
pueblo se inclina hacia el partido de Alejandro, que 
promete restablecer el gobierno popular; el Senado 
prefiere á Casandro, quien ha restablecido el gobierno 
aristocrático. De ahí el odio violento del pueblo con
tra Foción, jefe del Senado, y el mayor enemigo de 
los caprichos de la multitud. Foción, en esa crisis en 
la cual se trata tanto de él como del Estado, insensible 
á todo otro interés que no sea el de sus conciudada
nos, piensa únicamente en la salud de la república· v 

' -trabaja en ello con toda la imprudencia de una alma 
bella. Los medios que emplea para salvará la patria 
son los empleados para• perderle á él mismo. Logra 
decidirá los dos jefes rivales á que se alejen del Ática 
y que respeten á Atenas; y en el momento mismo 
se le acusa de traidor, es juzgado por el pueblo y 
condenado. He ahí, en pocas palabras, toda la acció~ 
de la tragedia; es sencilla y puede ser muy noble, sin 
embargo. Ofrece un cuadro de las agitaciones popu
lares y de la virtud desgraciada; es decir, el mayor 
ejemplo que se pueda presentará la vista de los hom
bres, y el espectáculo digno de los dioses. 

Por una parte el odio del pueblo, los enemigos de 
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Foción, su virtud imprudente, que les da armas con
tra él, en fin, Alejandro y su ejército; por otra, las 
tropas de Casandro, el partido de los buenos ciudada
nos, la antigua autoridad del Senado; finalmente, el 
ascendiente eterno de la virtud, que hace triunfará 
Foción cada vez que se halla frente á la muchedum
bre. De ese modo queda restablecida la balanza tea
tral; la acción se desarrolla por una serie de re vol ucio
nes inesperadas; los medios de ataque y de resistencia 
tienen entre sí proporciones que hacen posible la an
siedad. 

Así, cuando en el tercer acto Foción no teme ir al 
campamentb de Alejandro, su enemigo, y le decide á 
celebrar una entrevista con Casandro, parece que ese 
acto valeroso va á desarmar la ingratitud del pueblo 
y hacer callar á los acusadores. Pero Foción se ha 
expuesto á morir sin mandato; despreció, para salvar 
al pueblo, un decreto popular que le destituía de su 
empleo, decreto que el Senado no había sancionado. 
Cuando el espectador cree que la acción se encamina 
hacia un feliz desenlace, resulta, por el contrario, que 
el peligro es mayor. El pueblo, en plena revolución, 
asedia la casa de Foción. No se ofrece ningún medio 
de salvación. El Senado no tiene fuerzas, y Casandro 
está demasiado apartado. No hay más que morir. Pro
ponen á Foción que arme á sus esclavos y venda cara 
la vida. Pero el grande hombre rehusa. El pueblo se 
precipita, penetrando en escena y dando gritos de:
¡A muerte! ¡A mue-rte! Foción no se emociona. Los 
oradores agitan á la muchedumbre con sus gritos. 
Foción habla; pero viendo que el tumulto aumenta y 
que no puede lograr que vuelva á sentimientos más 
humanos, .sube á su tribunal, y con ese movimiento 
queda operada la revolución teatral. No es ya el an
ciano que disputa su vida á un populacho desenfre
n'ado, es un juez supremo que destruye á los revolto-

' 
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sos. Los asesinos caen á los pies de Foción. El anciano, 
profundamente conmovido de la ingratitud de sus 
c?nc_iudadan~s, no les pide venganza, no les pide ni 
s1qu1era la vida; sólo, sí, que pueda vivir nada más 
q~e un día para salvarlos. De ese modo queda cam
biado el aspect_o _de ,la escena; el pueblo apaciguado; 
los dos reyes 1ran a la ciudad para pactar una tre
gua; parece que Foción no tiene ya nada que temer. 
De pronto Agnónides se levanta y aconseja apode
rarse de los dos reyes, poniendo fin de ese modo á las 
desdichas d_e Grecia. Ante esa pérfida proposición, 
cuyas venta1as enumera con harta elocuencia renace 
la incertidumbre; se comprende desde luego ;l efecto 
que va á producir la contestación de Foción entre un . ) 

pueblo en presencia del cual Arístides no se atrevió 
por segunda vez á preferir lo justo á lo útil. Foción ve 
el lazo y no le sorprende. Hace lo que Arístides no se 
hu?iera atrevido á hacer, permanece en el partido de 
lo Justo contra lo útil. La entrevista de los reyes queda 
deshecha, y Foción es citado ante la asamblea del 
pue_blo como culpable de haber dejado perder la opor
tunidad que se ofrecía para salvará la República. 

Aquí la acción se precipita. Foción está á punto 
de ser llevado ante esa asamblea, compuesta de un 
amasijo ~e esclavos y de extranjeros amotinados por 
sus en:m1~os, cuand~ se sabe q 1;1e Casandro baja de 
la A_cropolis y acude a socorrerle. El anciano, aunque 
se v10Ien la~ ley~s para hacerle condenar, no quiere 
ser salvado a pesar de las leyes .. Se dirige en busca de. 
s~s salvadores y les obliga á entrar de nuevo en la 
c1ud,adela, volviendo después á presentarse al pueblo. 
Va _a ser absuelto, cuando de pronto el ejército de, 
AleJandro aparece bajo los muros. El pueblo se su~ 
b_l~va, la autoridad del Senado es desconocida y Fo
c10n condenado. Cogé la copa y bebe el veneno. 

Esta tragedia podría ser hermosa; sin embargo,. 
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sólo lograría un buen éxito relativo, porque sería 
fría; en el teatro, u·n cuento de amor vale más que la 
historia. 

Campistron presentó ya en escena el mismo asun
to, es decir, á Foción. Su obra, como todas las que 
escribió, está bastante bien concebida y no mal des
arrollada. Hay invención en los caracteres, pero no 
supo sostenerlos. Ocurre eso á menudo á las gentes 
que, como él, ni supieron ver ni observar, y que 
creen que el amor se hace con exclamaciones y la 
virtud con máximas. 

Así, en una escena bastante bien escrita, si se ad
mite que el estilo de las tragedias de Voltaire sea buen 
estilo, entre el tirano y Foción, éste, después de haber 
dicho como verdadero capitán: 

Un homme te! que moi, loin de s'humilier, 
Conte ce qu'il a fait pour se justifier. 
Ose toi-meme ici rappeler mon histoire. 
Elle ne t'offrira que des jours pleins de gloire; 
Chaque instant est marqué par q uelque exploit fameux (1), 

vuelve sobre sí de repente, y añade con un énfasis de 
modestia tan ridículo como su jactancia: 

Mais que dis-je? ou m'emporte un mouvement honteux? 
Est-ce a moi de conter la gloire de ma vie? 
D'en retracer le cours quand Athenes l'oublie? 
J'en rougis; je suis pret a me désavouer. 
Prononce; j'aime mieux mourir que me louer (2). 

( 1) Un hombre como yo, lejos de humillarse, cuenta lo que ha 
hecho para justificarse. Atrévete aquí á recordar mi historia. Sólo te 
ofrecerá días llenos de gloria; cada instante está señalado por algún 
hecho famoso ... 

(2) Pero ¿qué digo? ¿Hasta dónde me conduce un arranque ver
gonzoso? ¿Mé corresponde á mí contar la gloria de mi vida? ¿Referir 
su curso cuando Atenas la olvida? Me avergüenzo; estoy dispuesto á 
desdecirme. Falla; prefiero morirá tener que elogiarme. 
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Y después Campistron, no sabiendo de qué manera 
podía hacer volverá escena al moribundo Foción, re
curre al expediente de hacerle solicitar una entrevista 
con el tirano. El tirano, sorprendido, la concede por 
pura curiosidad; pero como no convendda al autor 
poner frente á frente á dos personajes que en realidad 
nada tienen que decirse, cuando va á hablar con Fo
ción, llaman al tirano para que apacigüe un motín. 
Este, naturalmente, se olvida de dar aviso para que 
no se · efectúe la entrevista. Llega Foción, y, no ha
llando al tirano, trata de averiguar la razón que haya 
podido haberle hecho salir de la escena, y no halla 
otra mejor sino la de que le causa miedo, y añade, 
con una sencillez enteramente cómica: 

Sans armes et mourant je le force a me craindre. 
Que le sort d'un tyran, justes dieux, esta plaindre! 

(Sin armas y moribundo le obligo á temerme. ¡Qué digna 
de compasión es, justos dioses, la suerte de un tirano!) 

Y un poco más allá, ]_< oción, agonizando, paseán
dose durante todo el quinto acto en medio de la sedi
ción, halla á su hija Chrysis, y se ocupa, como buen 
padre, en buscarle un marido. Este punto es real
mente curioso. ¿Sabéis quién es objeto de su elección? 
El hijo del tirano. 

. Parece; como dice el proverbio, que basta bajarse 
y coger. 

Et voulant, en mourant, vous choisir un époux, 
Je ne trouve que lui qui soit digne de vous. 

( Y queriendo, al morir, ese-0geros esposo, sólo él me pa
rece se1· digno de vos.) 
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•La respuesta de la hija es quizás aun más singular: 

Qu'eritends~je! ó ciel! seigneur, rn'en croyez-vous ca'pable? 
Je ne ,,ous cele point qu'il me parait aimable, . . 

· -(¡Qué oigo, oh cielos! Señor, ¿me creeríais capa{ de ello? 
No os ocultaré que me parece amable.) · 

·, E-sa' misma Chrysis, viendo morir á su padre y á 
su :amante, harto bien educada para seguirles por ese 
cam'ino ·e.xclama con candor que conmueve: 

t ) •• 

. . . 
O fortune contraire, · 

J'ose, apres·de tels coups, défier ta <>olere! 

(¡Oli c6,11ti·ariajortuna! Me atrevo, después ·de semejan-
tes golpes, éí.'desafiar tu cólera.) · · 

· Se va y.~áe .eÍ te}ón. Én '
1
un casó pare~ido Co_rneille 

es sublime, y hace decir á Eurídice: 

Non, je ne pleure pas, madame, mais je meurs. 

En 1793, Francia tenía eri jaque, á ·Europa, y la 
Vendée t_~ní-a ~n jaque á Franci~: Franc~a .era más 
grande que Europa, la Vendée era más grande que. 
Francia. 
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El joven que .en nuestros días despierta á las ideas 
políticas, s·e halla en exti;aña perplejidad. General
mente núestros padres son bonapartistas, nuestras 
madres·so'n realistas. 

Nuestros _padres no ven en Napoleón más que el 
hombre que les daba charreteras; nuestras madres 
sólo ven en Buonaparte al hombre que les quitaba 
sus hijos. 

Para nuestros padres, la revolución es la cosa más 
grande que ha podido hacer el genio de una asamblea; 
el Imperio es la cosa más grande que ha podido efec
tuar el genio de un hombre. Para nuestras madres, la 
revolución es una guillotina; el Imperio_ es un sable. 

Nosotros, nacidos en tiempo del consulado, hemos 
nacido en el regazo de nuestras madres, pues nuestros 
padres estaban en los campos de batalla; y privadas á 
menudo, por la fantasía conquistadora de un hombre, 
de sus maridos, de sus hermanos, fijaron en nosotros, 
colegiales de ocho ó diez años, sus dulces miradas 
maternas llenas de lágrimas, recordando que tendría
mos diez y ocho en 1820, y que en 1825 seríamos co
roneles ó habríamos muerto. 

La aclamación que saludó á Luis XVIII en 1814, 
fué un grito de alegría de las madres. 

Generalmente hay pocos adolescentes de nuestra 
generación que no hayan mamado, con la leche de 
su5tmadres, el odio de las dos épocas violentas que 
precedieron á la restauración . El espantajo de los ni
ños de 1802 era Robespierre; el de los niños de 1815 
era Buonaparte. 

Ultimamente acababa de defender con ardor ante 
mi padre mis opiniones vendeanas. Mi padre me oyó 
hablar sin decir palabra, y luego se volvió hacia el 
general L ***, que estaba allí, y le dijo:-Dejemos obrar 
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al tiempo. El niño piensa como su madre, el hombre 
pensará como su padre. 

Este vaticinio me dejó pensativo. 
Suceda lo que quiera, y admitiendo hasta cierto 

punto que la experiencia pueda modificar la impre
sión que produce en nosotros el primer aspecto de las 
cosas al entrar en la vida, el hombre honrado está 
seguro de no errar si somete todas esas modificacio
nes á la severa crítica de su conciencia. lJ na buena 
conciencia que vigila en un espíritu, le salva de todas 
las malas direcciones en que puede perderse la hon
radez. En la Edad media se creía que todo líquido en 
el cual hubiese permanecido un zafiro era preserva
tivo contra la peste, el carbunclo y la lepra y todas 
sus especies. dice Juan Bautista de Rocoles. 

Ese zafiro es la conciencia. 

' 

I 

DIARIO DE LAS IDEAS 

y OPii\'10 ' ES DE t;N REVOLL'CIONARIO DE 1830 


