132 OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

capaz de excitar una voluntad semejante en un almla
noble ¥ firme, debe ser, sin duda ninguna, lo més
grande que existe entre los hombres.

Ahora bien, echando una mirada 4 nuestro alre-
dedor, consideremos si hay una cosa 4 la cual esa de-
nominacién sublime se haya atribuido con justicia
por ¢l consentimiento unanime de todos los tiempos
v de todos los pueblos.

1Y henos aqui, jovenes, llegados en pocas palabras
4 esa verdad encantadora, ante la cual toda la filosofia
antigua y hasta el mismo Platén habfan retrocedido;
que el genio es la virtud!

Poetas, tened siempre la austeridad de un objetivo
moral ante los ojos. No olvidéis jamas que por casua-
lidad los nifios podran leer vuestros escritos. Tened
compasion de las cabecitas rubias.

La juventud necesita quizas mayores respetos que
la misma vejez.

El hombre de ingenio no debe retroceder ante nin-
guna dificultad; los hombres comunes neces1tal?an
armas pequenas, pero los grandes atletas requerian
los cestos de Hércules. :
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- PLAN DE TRAGEDIA ESCRITO EN EL COLEGIO

Dos' de los sucesores de Alejandro, Casandro y
Alejandro, hijos de Poliperchén, se disputan el im-
perio de Grecia. El primero se ha retirado 4 la ciuda-~
dela de Atenas, el segundo acampa bajo sus muros.
Atenas, entre esos dos poderosos enemigos, ame-
nazada 4 cada instante de ser destruida, se halla,
ademds, atormentada por disensiones intestinas. El
pueblo se inclina hacia el partido de Alejandro, que
promete restablecer el gobierno popular; el Senado
prefiere & Casandro, quien ha restablecido el gobierno
aristocratico. De ahi el odio violento del pueblo ‘con-
tra Focion, jefe del Senado, v el mayor enemigo de
los caprichos de la multitud. Focion, en esa crisis en
la cual se trata tanto de él como del Estado, insensible
a todo otro interés que no sea el de sus conciudada-
nos, piensa Gnicamente en la salud de la republica; v
trabaja en ello con toda la imprudencia de una alma
bella. Los medios que emplea para salvar 4 la patria
son los empleados para perderle 4 él mismo. Logra
decidir 4 los dos jefes rivales 4 que se alejen del Atica
y que respeten a Atenas; y en el momento mismo
se le acusa de traidor, es juzgado por el pueblo y
condenado. He ahi, en pocas palabras, toda la accién
de la tragedia; es sencilla y puede ser muy noble, sin
embargo. Ofrece un cuadro de las agitaciones popu-
lares y de la virtud desgraciada; es decir, el mayor
ejemplo que se pueda presentar 4 la vista de los hom-
bres, y el espectaculo digno de los dioses.

Por una parte el odio del pueblo, los enemigos de
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Focion, su virtud imprudente, que les da armas con-
tra él, en fin, Alejandro y su ejército; por otra, las
tropas de Casandro, el partido de los buenos ciudada-
nos, la antigua autoridad del Senado; finalmente, el
ascendiente eterno de la virtud, que hace triunfar a
Focién cada vez que se halla frente 4 la muchedum-
bre. De ese modo queda restablecida la balanza tea-
tral; la accion se desarrolla por una serie de revolucio-
nes inesperadas; los medios de ataque vy de resistencia
tienen entre si proporciones que hacen posible la an-
siedad.

Asi, cuando en el tercer acto Focion no teme ir al
campamento de Alejandro, su enemigo, y le decide a
celebrar una entrevista con Casandro, parece que ese
acto valeroso va a desarmar la ingratitud del pueblo
y hacer callar a los acusadores. Pero Fociéon se ha
expuesto & morir sin mandato; desprecid, para salvar
al pueblo, un decreto popular que le destituia de su
empleo, decreto que el Senado no habia sancionado.
Cuando el espectador cree que la accion se encamina
hacia un feliz desenlace, resulta, por el contrario, que
el peligro es mayor. El pueblo, en plena revolucion,
asedia la casa de Focion. No se ofrece ningin medio
de salvacion. El Senado no tiene fuerzas, y Casandro
estd demasiado apartado. No hay mas que morir. Pro-
ponen & Focion que arme 4 sus esclavos y venda cara
la vida. Pero el grande hombre rehusa. El pueblo se
precipita, penetrando en escena y dando gritos de:—
iA muerte! ;A muerte! Focién no se emociona. Los
oradores agitan 4 la muchedumbre con sus gritos.
Focion habla; pero viendo qué el tumulto aumenta y
que no puede lograr que vuelva 4 sentimientos mas
humanos, sube a su tribunal, y con ese movimiento
queda operada la revolucion teatral. No es ya el an-
ciano que disputa'su vida & un populacho desenfre-
nado, es un juez sipremo que destruye a los revolto-
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sos. Los asesinos caen 4 los pies de Focién. El anciano,
profundamente conmovido de la ingratitud de sus
conciudadanos, no les pide venganza, no les pide ni
siquiera la vida; sélo, si, que pueda vivir nada mas
que un dia para salvarlos. De ese modo queda cam-
biado el aspecto de la escena; el pueblo apaciguado;
los dos reyes irdn 4 la ciudad para pactar una tre-
gua; parece que Focion no tiene ya nada que temer.
De pronto Agnénides se levanta y aconseja apode-
rarse de los dos reyes, poniendo fin de ese modo 4 las
desdichas de Grecia. Ante esa pérfida proposicion,
cuyas ventajas enumera con harta elocuencia, renace
la incertidumbre; se comprende desde luego el efecto
que va a producir la contestacion de Focién, entre un
pueblo en presencia del cual Aristides no se atrevié
por segunda vez 4 preferir lo justo 4 lo util. Focién ve
el lazo y no le sorprende. Hace lo que Aristides no se
hubiera atrevido 4 hacer, permanece en el partido de
lo justo contra lo util. La entrevista de los reves queda
deshecha, y Focion es citado ante la asamblea del
pueblo como culpable de haber dejado perder la opor-
tunidad que se ofrecia para salvar 4 la Republica.

Aqui la accién se precipita. Focion esti 4 punto
de ser llevado ante esa asamblea, compuesta de un
amasijo de esclavos y de extranjeros amotinados por
sus enemigos, cuando se sabe que Casandro baja de
la A_crépolis y acude a socorrerle. El anciano, aunque
se violen las leyes para hacerle condenar, no quiere
ser salvado & pesar de las leyes..Se dirige en busca de
sus salvadores y les obliga 4 entrar de nuevo en la
ctud,adela, volviendo después 4 presentarse al pueblo.
\f'afx ser absuelto, cuando de pronto el ejército de
Alejandro aparece bajo los muros. El pueblo se su-
b.leva, la autoridad del Senado es desconocida v Fo-
cion condenado. Coge la copa v bebe el veneno.

Esta tragedia podria ser hermosa; sin embargo,
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solo lograria un buen éxito relativo, porque seria
{ria; en el teatro, un cuento de amor vale mas que la
historia.

Campistron presentd ya en escena el mismo asun-
to, es decir, & Focion. Su obra, como todas las que
escribid, esta bastante bien concebida y no mal des-
arrollada. Hay invencion en los caracteres, pero no
supo sostenerlos. Ocurre eso & menudo a las gentes
que, como él, ni supieron ver ni observar, y que
creen que el amor se hace con exclamaciones y la
virtud con maximas.

Asi, en una escena bastante bien escrita, si se ad-
mite que el estilo de las tragedias de Voltaire sea buen
estilo, entre el tirano y Focion, éste, después de haber
dicho como verdadero capitan:

Un homme tel que moi, loin de s’humilier,

Conte ce qu'il a fait pour se justifier.

Ose toi-méme ici rappeler mon histoire.

Elle ne toffrira que des jours pleins de gloire;

Chague instant est marqué par quelque exploit fameux (1),

vuelve sobre si de repente, y afiade con un énfasis de
modestia tan ridiculo como su jactancia:

Mais que dis-je? ol m’emporte un mouvement honteux?
Est-ce & moi de conter la gloire de ma vie?

D’en retracer le cours quand Athénes 'oublie?

Jen rougis; je suis prét & me désavouer.

Prononce; j’aime mieux mourir que me louer (2).

{1) Un hombrecome yo, lejos de humillarse, cuenta lo que ha
hecho. para justificarse. Atrévete aqui 4 recordar mi historia, Sélo te
ofrecerd dias llenos de gloria; cada instante estd sedialado por algin
hecho famoso...

(2) Pero iqué digo? ;Hasta donde me conduce un arranque ver-
gonzoso? ¢Me corresponde 4 mi contar la gloria de mi vida? JReferir
su curso cuando Atenas la olvida? Me avergiienzo; estoy dispuesto &
desdecirme. Falla; prefiero morir 4 tener que elogiarme.
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Y después Campistron, no sabiendo de qué manera
podia hacer volver a escena al moribundo Focion, re-
curre al expediente de hacerle solicitar una entrevista
con el tirano. El tirano, sorprendido, la concede por
pura curiosidad; pero como no convendria al autor
poner frente 4 frente 4 dos personajes que en realidad
nada tienen que decirse, cuando va a4 hablar con Fo-
cion, llaman al tirano para que apacigiie un motin. .
Este, naturalmente, se olvida de dar aviso para que
no se' efectue la entrevista. Llega Focion, y, no ha-
llando al tirano, trata de averiguar la razén que haya
podido haberle hecho salir de la escena, y no halla
otra mejor sino la de que le causa miedo, y afade,
con una sencillez enteramente comica:

Sans armes et mourant je le force & me craindre.
Que le sort d'un tyran, justes dieux, est a plaindre!

(Sin armas y moribundo le obligod temerme. jQué digna
de compasion es, justos dioses, la suerte de un tirano!)

Y un poco mas alla, Focion, agonizando, pasean-
dose durante todo el quinto acto en medio de la sedi-
cion, halla 4 su hija Chrysis, y se ocupa, como buen
padre, en buscarle un marido. Este punto es real-
mente curioso. ¢Sabéis quién es objeto de su eleccion?
El hijo del tirano.

Parece, como dice el proverbio, que basta bajarse
y coger.

Et voulant, en mourant, vous choisir un époux,
le ne trouve que lui qui soit digne de vous.

(Y queriendo, al morir, escogeros esposo, solo él me pa-
rece ser digno de v0s.)
18
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“La respuesta de la hija es quizas aun mas singular:

Qu’entends-je! 6 ciel! seigneur, m’en croyez-vous capable?
Je ne vous céle point qu'il me parait aimable.

(1Oué oigo, ol cielos! Sefior, ¢me creeriais capas de ello?
No os ocullaré que me parece amable.)

Esa misma Chrysis, viendo morir 4 su padre y a
suamante, harto bien educada para seguirles por ese
camino, exclama con candor que conmueve:

: O fortune contraire,
. Dose, aprés-de tels coups, défier ta colére!

(Ol contraria fortuna! Me atrevo, después de semejan-
tes golpes, d desafiar tu cdlera.) -

Se va y-"caé el telon. En un caso parecido Corneille
es sublime, y hace decir 4 Euridice:

Non, je ne pleure pas, madame, mais je meurs.

(No, sefiora, no lloro, sino muero.).

En 1793, Francia tenia en jaque & Europa, y la

Vendée tenia en jaque &4 Francia. Francia era mas
grande que Europa, la Vendée era mas grande que
Francia.
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Diciembre de 1820. ;

El joven que en nuestros dias despierta 4 las ideas
politicas, se halla en extrafia perplejidad. General-
merite nuestros padres son bonapartistas, nuestras
madres son realistas.

Nuestros padres no ven en Napoleén més que el
hombre que les daba charreteras; nuestras madres
solo ven en’Buonaparte al hombre que les quitaba
sus hijos. :

Para nuestros padres, la revolucion es'la cosa més
grande que ha podido hacer el genio de una asamblea;
el Imperio es la cosa mas grande que ha podido efec—
tuar el genio de un hombre. Para nuestras madres, la
revolucién es una guillotina; el Imperio es un sable.

Nosotros, nacidos en tiempo del consulado, hemos
nacido en el regazo de nuestras madres, pues nuestros
padres estaban en los campos de batalla; y privadas 4
menudo, por la fantasia conquistadora de un hombre,
de sus maridos, de sus hermanos, fijaron en nosotros,
colegiales de ocho ¢ diez afios, sus dulces miradas
maternas llenas de lagrimas, recordando que tendria-
mos diez y ocho en 1820, v que en 1825 seriamos co—
roneles 6 habriamos muerto.

La aclamacion que salud6 &4 Luis XVIII en 1814,
fué un grito de alegria de las madres.

Generalmente hay pocos adolescentes de nuestra
generacion que no hayan mamado, con la leche de
suggmadres, el odio de las dos épocas violentas que
precedieron 4 la restauracion. El espantajo de los ni-
nos de 1802 era Robespierre; el de los nifios de 1815
era Buonaparte.

Ultimamente acababa de defender con ardor ante
mi padre mis opiniones vendeanas. Mi padre me 0yo
hablar sin decir palabra, y luego se volvié hacia el
general L™ que estaba alli, y le dijo:—Dejemos obrar
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al tiempo. El nifio piensa como su madre, el hombre
pensard como Su padre.

Este vaticinio me dejé pensativo.

Suceda lo que quiera, y admitiendo hasta cierto
punto que la experiencia pueda modificar la impre-
sion que produce en nosotros el primer aspecto de las
cosas al entrar en la vida, el hombre honrado esta
seguro de no errar si somete todas esas modificacio-
nes 4 la severa critica de su conciencia. Una buena
conciencia que vigila en un espiritu, le salva de todas
las malas direcciones en que puede perderse la hon-
radez. En la Edad media se creia que todo liquido en
el cual hubiese permanecido un zafiro era preserva-
tivo contra la peste, el carbuncloy la lepra ) lodas
sus especies, dice Juan Bautista de Rocoles.

Ese zafiro es la conciencia,
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