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de las partes contribuye 4 la armonia del conjunto,
desprendidas del todo, ese mismo color parece dispa-
ratado y forma una disonancia con todo aquello de
que se le rodea. El estilo del critico, que debe ser
sencillo y corriente, y que muchas veces es vulgar y
ordinario, ofrece un contraste que choca con el estilo
amplio, atrevido y quizas brusco del autor original.
Una cita de tal gran poeta 6 de tal grande escritor,
encerrada en prosa brillante, lamida y burguesa de
determinado critico, es de un efecto semejante al que
produciria una figura de Miguel Angel en medio de las
cacerolas de M. Drolling.

Es dificil no tener prevenciones contra esa mania,
hoy tan comuin en nuestros autores, que consiste en
reunir imaginaciones siempre distintas v 4 menudo
contrarias para intervenir en la misma obra. Cowley,
inducido por el marqués de Twickenham 4 tomar
como colaborador de sus trabajos literarios 4 no sé
cual obscuro poeta, contesto 4 su sefioria que un asno
y un caballo arrastrarian mal un carro. Dos autores
pierden casi siempre, uniéndolo en mancomunidad,
todo el talento que podrian tener separadamente. Es

imposible que dos cabezas humanas conciban el mis-

mo asunto absolutamente de la misma manera; y la
absoluta unidad de la concepcion es la primera cua—
lidad de una obra. De otro modo, las ideas de los di-
versos colaboradores chocan entre si sin unirse, y
resulta del conjunto una discordancia inevitable que
choca sin que pueda uno comprender por qué. Los
autores excelentes, antiguos y modernos, trabajaron
siempre solos, y por eso son excelentes.
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Diciembre de 1820.

TEATRO FRANCES

JUAN DE BORGONA

TRAGEDIA EN CINCO ACTOS

Uno de los inconvenientes de los asuntos histori-
cos es, sin duda, el poner trabas & nuestros sabjos
espectadores. Llegan ante el teldn sin saber una pa-
labra de los acontecimientos que van 4 desarrollarse
4 su vista, y de los cuales sélo recibe la iniciacion
superficial de una exposicién siempre mal escuchada
y mal entendida. En el periddico del dia siguiente
van los espectadores 4 saber de qué raza procedia el
héroe, & qué familia pertenecia la heroina, en qué
p?i? reinaba el tirano, desconcertados si el critico no
disipa su ignorancia, y no les dice como al sirviente
Héctor, de qué pais era el galante Séneca.

Nos dispensaremos de obedecer al uso, primero
porque mucho antes de que nos mezclisemos en
regentar los teatros, las notas histéricas de los folle-
tnes nos habian parecido siempre muy fastidiosas;
IL-IegoJ porque decentemente no podemos vanaglo-
riarnos de historiar mejor que tantos otros criticos
mas hébiles que nosotros que nos adelantaron, y con
esto, fundandonos en el parecer de Barnes, seg—fm el
cual basta, para ganar una causa, hallar dos ragones,
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buenas ¢ malas, vamos & ocuparnos de Juan de Bor-
gona.

Desde las primeras escenas de esta obra, vemos
dibujarse tres caracteres principales, lo que produce
dos acciones distintas, 6, si se quiere, dos hechos en
cuestion diferentes, a saber: la cuestion entre el delfin
y el duque de Borgofia, ¢donde se salvara a4 Francia?,
v la cuestion entre el duque de Borgofia y Valentina
de Milan, ¢donde se vengard la muerte del duque de
Orleans? Ademas de la inadvertencia de dividir asi la
atencion del espectador presentando dos héroes a su
afecto, el autor ha anadido el defecto mucho mayor
de no reunir las dos afecciones que resultan, en un
solo v mismo interés. Efectivamente, nos muestra al
delfin dispuesto 4 sacrificarlo todo para salvar a Fran-
cia, y nos muestra al mismo tiempo 4 la duqugsa
dispuesta 4 sacrificarlo todo, hasta la misma Francia,
para salvar 4 su marido; resulta de ahi que el espec-
tador, que se interesa en una de las dos acciones, no
tiene interés por la otra, y reciprocamente, de tal
suerte que la mitad de la obra queda herida de muer-
te. Semejante combinacion es tanto més desdichada,
cuanto que no era necesaria. Puesto que el autor
queria comenzar la obra recordando los crimenes de
Juan de Borgoia, idea justa y tragica, no necesitaba
la intervencion personal de la duquesa de Orleans;
una carta hubiese bastado, y el espectador se hubiera
hallado transportado inmediatamente 4 las animadas
escenas del segundo acto, donde verdaderamente co—
mienza la accion de esta tragedia.

Cuando decimos que comienza la accion, com-
prendemos con pena que UsAmMOS una expresion
impropia; hubiéramos debido decir, donde parece
comengar la obra. En efecto, la nueva tragedia, esti~
mable por otros conceptos, es Unicamente, en cuanto
al plan, una obra como muchas otras, una tragedia
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sin accion, una especie de linterna magica en la cual
todos los personajes corren unos tras otros sin po-
derse alcanzar jamas.

~ Asi es como, cuando el delfin esta deliberando en
su consejo, acerca de la acusacion dirigida contra el
duque de Borgofa, de pronto se presenta éste, y, lejos
de justificarse, declara la guerra 4 su soberano. He
ahi una situacion; pero qué resultado produce? Am-
bos partidos se separan entre reciprocas amenazas.
Sin embargo, Tanneguy-Duchétel estd alli y debera
asesinar al principe mas tarde, habiendo podido
aprovechar entonces la ocasion, Una de dos: ¢ el
duque de Borgona tiene medios para apoderarse de
la persona de su amo, y entonces, Jpor qué no. lo
hacer; 6 no tiene esos medios, v entonces, Jpor qué se
expone, en initil bravata, a las consecuencias de un
primer movimiento, incalculables en cualquier otro
personaje que no fuese un héroe tan sufrido como el
delfin?

Y luego hallamos la misma situacion, pero des-
provista de todo cuanto puede darle caracter decisivo.
Anuncian al delfin que el duque de Borgofia se ha
hecho duefio de Paris y que se encamina 4 palacio.
El delfin estd en peligro; ¢como saldra de él? Nada
mas sencillo: se va por una puerta y el duque entra
por otra. Pero el autor podra decir: el delfin se dej
arrastrar. Y precisamente en eso esta el mal; los
grandes caracteres deben obrar siempre por su propio
impulso; 4 no ser asi, ¢valia la pena de anunciarnos

gigantes, si antes habiais tomado la precaucion de

atarles las piernas?

Sin embargo, el duque de Borgona queda solo, y
se guarda mucho de perseguir al delfin, lo cual le
hubiera puesto en la necesidad de vencer 6 de ser
vencido. Se entretiene en tratar con los Armagnacs,
en disminuir las pretensiones de los ingleses, y hasta
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en ofrecer empleos al Canciller. Luego marcha a
Montereau. De pronto se sabe que aceptd una entre-
vista con el delfin y que fué asesinado. Es evidente
que si el principio de la obra nos puso de manifiesto
arandes acontecimientos que solo produjeron peque-
fios resultados, la balanza se restablece bien en el
altimo acto, y que seria dificil ver un hecho mas im-
portante producido por una causa mas ligera y mas
inesperada.

Acabamos de exponer en pocas palabras el plan
de Juan de Borgona, desprovisto de todas las escenas
episddicas; nos queda por examinar cOmo un autor,
que estd lejos de carecer de talento, pudo ser condu-
cido 4 trabajar sobre una urdimbre tan imperfecta.

El defecto del autor procede de haber confundido
las dos especies de tragedia, la tragedia de sentimien-
tos y la tragedia de acontecimientos. Basta, para con-
vencerse de ello, establecer entre estos dos héroes
algunas de las relaciones naturales de hermano con
hermano 6 de padre con hijo; vamos & ver desapare-
cer todas las deformidades de su accion. Por ejemplo,
si un hijo acusado de un crimen declara la guerra asu
padre, ¢podra sorprender que ambos personajes, aun-
que pudiesen exterminarse mutuamente, s¢ separen
con simples amenazas? ¢Hay algo vergonzoso en la
huida de un padre ante un hijo rebelde? Y si ese hijo
perece asesinado & pesar de las ordenes del padre, la
situacion de éste jserd menos noble y menos conmo-
vedora? Acabamos, sin darnos cuenta de ello, de re-
feric la aventura de David y de Absalon, una de las
mas tragicas que se hallan en los libros sagrados.

En el presente caso, desde el momento en que
el autor queria presentarnos la muerte del duque de
Borgofia, era necesario que escogiese entre las. dos
hipotesis de un asesinato fortuito 6 de un asesinato

premeditado. La primera era imposible, toda vez
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que una tragedia debe tener principio, medio y fin.

..—\dmltlendo la segunda, era preciso, desde las
primeras escenas, presentar la cuestidn tragica: gsera
3 no sera asesinado el duque? y hacer nacer el interés
e ‘.. o H N --l ~

: I;. luc'hl de las circunstancias que le apartan de su
pérdida 6 que le conducen 4 ella. Pero, en la tragedia
tal cual esta hecha, el espectador, Ilevado de inciden-
gy 26
: n 1{1C1defnt({ hacia la catastrofe, sin que nada una
g L'ﬂtr:lStI'O't)‘ a los }ﬂClLlefates, advierte débilmente
aqui y alli algunas intenciones dramadticas, algunas
combinaciones teatrales que naufragan en el flujo v
reflujo de los episodios. —

Walter Scott oculta su nombre bajo el de Jedediah
(?Ic;sbotham. No sé por qué se le critica con tal mo-
tivo.

. Si un tonto logra celebridad, no suelta dos paginas
sin pr.otegerlas con su nombre, esperando que su re-
putacion hara la de su libro, mientras que 4 menudo
la del libro destruye la suya. El hombre de mérito
desde que ha conquistado gloria, evita algunas \'ecés':
condecorar con su nombre los nuevos escritos que
entrega al pablico. Tiene bastante orgullo para saber
que su'nombre influiria en la opinién, v bastante
fnodestla para no quererlo. Le agrada p'ermanecer
1gnqrado, para procurarse, en cierto modo, nueva
gloria. Hay mucho aspecto de fanfarrén en aquellos
guerreros de Homero que al comenzar el combate de-
chpaban sus nombres y sus genealogias; eran héroes
mas verdaderos, aquellos caballeros franceses que
combatian con la visera baja, v no descubrian el
rostro hasta que habia sido reconocido el brazo.
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LES VOUS ET LES 'TU

D’APRES LA REVOLUTION

ARISTIDE A BRUTUS

Quien haga aplicaciones, con
su pan se lo coma,

IRIARTE.

Brutus, te souvient-il, dis-moi,

Du temps od, las de ta livrée,
Tu vins en veste déchirée

Te joindre & ce bon peuple-roi

Fier de sa majesté sacrée

Et formé de gueux comme toi?
Dans ce beau temps de république,
Boire et jurer fut ton emploi.

Ton bonnet, ton jargon cynique,
Ton air sombre, inspiraient I'effroi;
Et, plein d'un feu patriotique,
Pour gagner le laurier civique,
Tous nos hameaux t'ont vu, je croi,
Fraterniser & coups de pique

Et piller au nom de la loi (1).

(1) ¢Te acuerdas, Bruto, di, de aqu’el tifampo en que, cansado d’e
la librea, viniste con la chaqueta rota 4 unirte al buen pueblo-rey,
orgulloso de su sacra majestad y formado ‘po‘r mendigos y br1b9n§§
como ti? En aquella hermosa época de_ rep'ul?hca, tu empleo C{)nsmtgo
en beber y jurar. Tu gorro, tu lenguaje cinico, tu aspecto sombno1
inspiraban espanto; y, lleno de ardor _patnotlco: para ganar el l.aure’
civico. todos nuestros villorrios te vieron, segin creo, fraternizar 4
lanzadas y saquear en nombre de la ley.
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Las! I'autre jour, monsieur le prince,
Pour vous parler des intéréts

D’un vieil ami de ma province,
Jentrai dans votre beau palais.
D’abord, je fis, de mon air mince,
Rire un régiment de valets;

Puis, relégué dans 'antichambre,
Tout mouillé des pleurs de décembre,
J'attendis, prés du feu cloué,

Et, comme un sage du Pirée,
Opposant, de tous bafoué,

Au sot orgueil de la livrée

La fierté du manteau troué.

On m’appelle enfin. Je m’élance,
Et I'huissier de votre grandeur

Me fait traverser en silence

Quatre salons «dont I'élégance
Egalait seule la splendeur».
Bient6t monseigneur, plein de joie,
Je vois, sur des carreaux de soie,
Votre altesse en son cabinet,
Portant sur son sein, avec gloire,
Un beau cordon, brillant de moire,
De la couleur de ton bonnet (1).

Quoi! c’était donc un prince en herbe
Que mon cher Brutus d’autrefois!
On vous admire, je le vois;

(r) Cansado el otro dia, principe y sefior, para’ hablaros de los
intereses de un antiguo amigo de mi provincia, entré en vuestro her—
moso palacio. Primero, al ver mi aire torpe, un regimiento de lacayos
se ri6 de mi. Luego, relegado en la antecimara, empapado en Ias l4-
grimas de diciembre, esperé clavado junto al fuego, y como un sabio
del Pireo, opuse al tonto orgullo de los criados que se burlaban de mi
continente, la dignidad de la capa agujereada. Me llamaron al fin, Corri
ripido tras el ujier de vuestra grandeza, quien me hizo pasar silen-
cioso por cuatro salones, «cuya elegancia igualaba tan sélo al esplen-
dory. En el acto, rebosando alegria, vi sobre cojines de seda 4 vuestra
alteza en su gabinete, llevando en el pecho, con gloria, una hermosa
banda brillante de muaré, del color de tu gorro.
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Votre savoir passe en proverbe;
Vos festins sont dignes des rois;
Vos cadeaux sont d'un gout superbe;
Homme d’état, votre talent

Eclate en vos moindres saillies,

Et si vous dites des folies,

Vous les dites d'un ton galant.
Quant & moi, je ris en silence;

Car, puisqu’ aujourd’hui 'opulence
Donne tout, grace, esprit, vertus,
Les bons mots de votre excellence
Etaient les jurons de Brutus.
Adieu, monseigneur, sans rancune!
Briguez les sourires des rois

Et les faveurs:de la fortune.

Pour moi, je n’en attends aucune,
Ma bourse, vide tous les mois,

Me force a.changer de retraites;
Vous, dans un poste hasardeux,
Tachez de rester ot vous €tes,

Et puissions-nous vivre tous deux,
Vous sans remords, et moi sans dettes (1).

Excusez si, parfois encor,

Jose rire de la bassese

De ces courtisans brillants d'or

Dont la foule & grands. flots vous presse,
Lorsque, entrant d’un air de noblesse

(1) iCémo! jEra, pues, un principe en ciernes aquel querido

Bruto de otros tiempos! Se os admira, lo veo; vuestro saber es pro-
verbial; yuestros festines son dignos de los reyes, y vuestros presen-
tes de un gusto soberbio; hombre de Estado, yuestro talento se mues—
tra en el menor de vuestros chistes, y si decis locuras, lo hacéis en
forma galante. Yo reiré en silencio, puesto que hoy la opulencia lo
procura todo, gracia, talento, virtudes. Las gracias de vuecencia eran
sus antiguas blasfemias. Adiés, monsefior, sin rencor; procurad las
sonrisas de los reyes y los favores de la fortuna; no los espero yo. Mi
bolsa, vacia todos los meses, me obliga d cambiar de retiro; vos. en un
puesto peligroso, procurad continuar donde estais, y ojald podamos
vivir los dos, vos sin remordimientos, y yo sin deudas.
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Dans les salons éblouissants

Du pouvoir et de la richesse,
L’illustre pied de votre altesse
Vient salir ces parquets glissants
Que tu frottais dans ta jeunesse (1).

]Cué_ntos desdichados, que hubieran podido hacer
algo mejor, decidieron hacerse escritores, porque al
cerrar un-hermoso libro se habian dicho: fw:) también
podria hacer otro tanto! Y esa reflexion no probaba
nada mas §in0 que la obra era inimitable. En litera~
tura, lo mismo que en moral, cuanto mas bella es
una cosa mas facil parece. Hay algo en el corazon del
hombre que le hace tomar 4 veces el deseo por el po-
der. Por eso considera ficil morir como d’Assas 6
escribir como Voltaire.

Si Walter Scott es escocés, sus novelas bastarian
para hacérnoslo saber. Su amor exclusivo por los
asuntos escoceses demuestra su amor por Escocia;
apasionado de las costumbres antiguas de su patria)
se resarce, describiéndolas con fidelidad, por no pode;
segglrlas con religiosidad, y su piadosa admiracién
hacia el. cardcter nacional estalla hasta en su com—
placer};cm al detallar sus defectos. Una irlandesa, lady
Morgan, ser[:)resentéJ por decirlo asi, como rive;l na-
tural de Walter Scot, obstinandose, como el,ien no

. ,
) e(_ ) Excusadme si algunas veces aun me atrevo 4 reir dé la bajeza
Cua;gs cortesanos recalpados de oro cuya muchedumbre os empu}'a

0, entrando con aire digno y noble en los salones brillantes del

p de lar queza | ¥ 3

OdEI y 1 , el 1lustre pie de vuestra J]IEZR ensucia el '311[0"
d . -

sado quf‘_‘ ba[‘l"ldls S endo jO\en-




s DE VI HUGO
120 OBRAS COMPLETAS DE vICTOR

i & 2 ay en
tratar mas que asuntos :mmonai?]gi)c,diir:;dlgd_quc
bL%S ‘35““&’_5. “fmdl‘;'s n:a;::;{o)rnfénos orgu‘ll()‘nacioingi
A ha'maihuef:on-avl. Lady Morgan parece descrlbl"r
8 ‘?mdrawt [-;o:;\irl;mdeses-: pero hay una irland:’.sa i
o v sobre todo ¥ continuamente con entu
q'menl'p]:tiﬂgoirlandha,»es ella. Miss U'Hallogar‘;ii?
s1asmo 5 LR carthy,
no son otra cosa mas que y Morgan,

2 n;‘b:m:éciso decirlo, frente & los cuadros He;\?cr: jz
i - o v
vida \'%e calor de Scott, 195’ cr;q;:zgzsla&;s .ng}vgms
' 1S 4lidos v frios bo . (
no s ~I;1a?1¢q:§ap:el;i(;; ‘\se dejan leer; las historaﬂa's rz:
Zigtr:);:wa del escocés se hacen adnnrar._ Lir;aézger._
encilla: lady Morgan tiene bastante tacto p ohi g
t"mrcllo q‘ue ve. bastante memoria parad rctem,rw?ncén
. 2 ; e
:)%ser\'a, y bastante agudeza_pafg dcc1r_op§:;:1:ané. il
» ha retenido; su ciencia no va s
s '10 qtlt'us caracteres, bien trazados algunas \eci1 é
53 qu:\ b:;ostenidos; junto & un rasgo cuya \ﬁr gis
nor Sfjnde porque lo ha copiado del natur;l, h;\_ca;ta
SO . ) ) piedt ;
utrg que choca por lo falso, y es lo ql{ibeaun ;e
do. Walter Scott, por el 'con_tr:arao, co::. s
ter, v quizas solo observo dg élun ra;BL.SU b s
labra, v le pinta del rmsrr'lo modo. .
P:llécio hace que no se extravie, y lo que cr(cza ;:ndo B
serva. Cu
lsiempre tan verdad como lo q.u‘e Obbf;;\elw; s
talento llega a ese punto, es 'majs\quel iR
puede reducirse el paralelo a dos pa :lt ‘ \‘%COH_ b
ohn es una mujer de taleptu; \\a-tu" é 2w
2’Flé(‘ambre de genio, un ingenio €n el sentido I
de la palabra.

f SO Frar Li .
) [ebf. C\Lepll]il se, sin L‘]nba 20, su no (_l.‘l
(1 = €3 I g Ve bre 1 a
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SAN CARLOS EN 1820

—Je disais I'an passé: Voici le jour de féte,
Charles m’attend; je veux, ceignant de fleurs ma téte,
Moffrir avec ma fille 4 son premier coup d’ceil:;
Quand ce jour reviendra, ramené par I'année,
Si je lui porte un fils, fruit de mon hyménée,

Mon bonheur sera de I'orgueil.

L’année a fui: voici le jour de féte!

Est-ce une féte, hélas! que I'on appréte?
Qu’est devenu ce jour jadis si doux?

De pleurs amers j'ai salué I'aurore;

Pourtant un Charles & mes vceux reste encore,
J'embrasse un fils, mais je n'ai plus d’époux.

Veuve, deux orphelins m’attachent i Ia terre.

Mon bien-aimé prés d’eux ne viendra pas s’asseoir;

IIs ne dormiront pas sous les yeux de leur pére.

Et j’irai sur leurs fronts, plaintive et solitaire,
Déposer le baiser du soir (1).

O vain regret! félicité passée!

Voici le jour ou, sur son sein pressée,

(1) Decia yo el afio pasado: Hoy es Ia fiesta. Carlos me aguarda:
quiero, adornando de flores mi cabeza, ofre

primera mirada; cuando vuelva este dia, trai
un hijo, fruto de mi himeneo, mi felicidad s
El afio ha huido; hoy vuelve 4 ser fiesta.

cerme con mi hija 4 su
do por el afio, si le llevo
€ convertird en orgullo.
¢Pero jay! es una fiesta lo
que se prepara? JQué se ha hecho de aquel dia antes tan grato? Con
amargo llanto saludé la aurora; por mds que un Carlos para mis de-
Seos queda adn, pues abrazo 4 un hijo, pero ya no tengo esposo.
Viuda, dos huérfanos me atraen 4 la tierra, Mi amado no volverd
junto 4 ellos 4 sentarse; no dormirdn 4 la vista de su padre, mas iré
solitaria y llorando 4 posar sobre sus frentes el beso de la tarde.
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