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de las partes contribuye á la armonía del conjunto) 
desprendidas del todo, ese mismo color parece dispa
ratado y forma una disonancia con todo aquello de 
que se le rodea. El estilo del crítico) que debe ser 
sencillo y corriente) y que muchas veces es vulgar y 
ordinario) ofrece un contraste que choca con el estilo 
amplio, atrevido y quizás brusco del autor original. 
U na cita de tal gran poeta ó de tal grande escritor) 
encerrada en prosa brillante) lamida y burguesa de 
determinado crítico, es de un efecto semejante al que 
produciría una figura de Miguel Angel en medio de las 
cacerolas de M. Drolling. 

Es difícil no tener prevenciones contra esa manía, 
hoy tan común en nuestros autores) que consiste en 
reunir imaginaciones siempre distintas y á menudo 
contrarias para intervenir en la misma obra. CowleyJ 
inducido por el marqués de Twickenham á tomar 
como colaborador de sus trabajos literarios á no sé 
cuál obscuro poeta, contestó á su señoría que un asno 
y un caballo arrastrarían mal un carro. Dos autores 
pierden casi siempre) uniéndolo en mancomunidádJ 
todo el talento que podrían tener separadamente. Es 
imposible que dos cabezas humanas conciban el mis
mo asunto absolutamente de la misma manera; y la 
absoluta unidad de la concepción es la primera cua
lidad de una obra. De otro modo, las ideas de los di
versos colaboradores chocan entre sí sin unirseJ y 
resulta del conjunto una discordancia inevitable que 
choca sin que pueda uno comprender por qué. Los 
autores excelentes) antiguos y modernos) trabajaron 
siempre solos, y por eso son excelentes. 
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FOLLETÍN 

Diciembre de 1820. 

TEATRO FRANCÉS 

JUAN DE BORGOÑA 

TRAGEDIA EN CINCO ACTOS 

Uno de los inconve nientes de los asuntos históri
cos esJ sin duda) el poner trabas Íí nuestros sabios 
espectadores. Llegan ante el telón sin saber una pa
labra de los acontecimientos que van á desarrollarse 
á su vista, y de los cuales sólo recibe la iniciación 
superficial de una exposición siempre mal escuchada 
y mal entendida. En el periódico del día siguiente 
van los espectadores á saber de qué raza procedía el 
hé;oeJ _á qué fa_milia pertenecía la heroína) en qué 
pa1s remaba el tirano, desconcertados si el crítico no 
disipa su ignorancia) y no les dice como al sirviente 
Héctot, de qué país era el galante Séneca. 

Nos dispensaremos de obedecer al uso) primero 
porque mucho antes de que nos mezclásemos en 
regentar los teatros, las notas históricas de los folle
tines nos habían parecido siempre muy fastidiosas; 
l~egoJ porq~e d~centeIT.1ente no podemos vanaglo
riarnos de historiar me¡or que tantos otros críticos 
más hábiles que nosotros que nos adelantaron y con 
esto, fundándonos en el parecer de BarnesJ s~gún el 
cual basta) para ganar una causa, hallar dos ra,tones, 
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buenas ó malas, vamos á ocuparnos de Juan de Bor

goña. 
Desde las primeras escenas de esta obra, vemos 

dibujarse tres caracteres principales, lo que produce 
dos acciones distintas, ó, si se quiere, dos hechos en 
cuestión di fe rentes, á saber: la cuestión entre el delfín 
y el duque de Borgoña, ¿dónde se salvará á Francia?, 
y la cuestión entre el duque de Borgoña y Valentina 
de Milán, ¿dónde se vengará la muerte del duque de 
Orleáns? Además de la inadvertencia de dividir así la 
atención del espectador presentando dos héroes á su 
afecto el autor ha añadido el defecto mucho mayor 

' de no reunir las dos afecciones que resultan, en un 
solo y mismo interés. Efectivamente, nos muestra al 
delfín dispuesto á sacrificarlo todo para salvará Fran
cia y nos muestra al mismo tiempo á la duquesa 
dis'p~esta á sacrificarlo todo, hasta la misma Francia, 
para salvará su marido; resulta de ahí que ~l espec
tador, que se interesa en una de las dos acc10nes, no 
tiene interés por la otra, y recíprocamente, de tal 
suerte que la mitad de la obra queda herida de muer
te. Semejante combinación es tanto más desdichada, 
cuanto que no era necesaria. Puesto que el autor 
quería comenzar la obra recordando los crímenes de 
Juan de Borgoña, idea justa y trágica, no necesitaba 
la intervención personal de la duquesa de Orleáns; 
una carta hubiese bastado, y el espectador se hubiera 
hallado transpo~tado inmediatamente á las animadas 
escenas del segundo acto, donde verdaderamente co
mienza la acción de esta tragedia. 

Cuando decimos que comienza la acción, com
prendemos con pena que usamos una expresión 
impropia; hubiéramos debido decir, donde pare~e 
comenzar la obra. En efecto, la nueva tragedia, esti
mable por otros conceptos, es únicamente, en cuanto 
a.l plan, una obra como muchas otras, una tragedia 
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sin acción, una especie de linterna mágica en la cual 
todos los personajes corren unos tras otros sin po
derse alcanzar jamás. 

Así es como, cuando el delfín está deliberando en 
su consejo, acerca de la acusación dirigida contra el 
duque de Borgoña, de pronto se presenta éste, y, lejos 
de justificarse, declara la guerra á su soberano. He 
ahí una situación; pero ¿qué resultado produce? Am
bos partidos se separan entre recíprocas amenazas. 
Sin embargo, Tanneguy-Duchatel está allí y deberá 
asesinar al príncipe más tarde, habiendo podido 
aprovechar entonces la ocasión. U na de dos: ó el 
duque de Borgoña tiene medios para apoderarse de 
la persona de su amo, y en.tonces, ¿por qué no lo 
hace?; ó no frene esos medios, y entonces, ¿por qué se 
expone, en inútil bravata, á las consecuencias de un 
primer movimiento, incalculables en cualquier otro 
personaje que no fuese un héroe tan sufrido como el 
delfín? 

Y luego hallamos la misma situación, pero des
provista de todo cuanto puede darle carácter decisivo. 
Anuncian al delfín que el duque de Borgoña se ha 
hecho dueño de París y que se encamina á palacio. 
El delfín está en peligro; ¿cómo saldrá de él? Nada 
más sencillo: se va por una puerta y el duque entra 
por otra. Pero el autor podrá decir: el delfín se deja 
arrastrar. Y precisamente en eso está el mal; los 
grandes caracteres deben obrar siempre por su propio 
impulso; á no ser así, ¿valía la pena de anunciarnos 
gigantes, si antes habíais tomado la precaución de 
atarles las piernas? 

Sin embargo, el duque de Borgoña queda solo, y 
se guarda mucho de perseguir al delfín, lo cual le 
hubiera puesto en la necesidad de vencer ó de ser 
vencido. Se entretiene en tratar con los Armagnacs, 
en disminuir las pretensiones de los ingleses, y hasta 

15 
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en ofrecer empleos al Canciller. Luego marcha á 
:\lontereau. De pronto se sabe que aceptó una entre
vista con el delfín y que fué asesinado. Es evidente 
que si el principio de la obra nos puso de manifiesto 
grandes acontecimientos que sólo produjeron peque
ños resultados, la balanza se restablece bien en el 
último acto, y que sería difícil ver un hecho más im
portante producido por una causa más ligera y más 
inesperada. 

Acabamos de exponer en pocas palabras el plan 
de Juan de Borgoña, desprovisto de todas las escenas 
episódicas_; nos queda por examinar cómo un autor, 
que está lejos de carecer de talento, pudo ser condu
cido á trabajar sobre una urdimbre tan imperfecta. 

El defecto del autor procede de haber confundido 
las dos especies de tragedia, la tragedia de sentimien
tos y la tragedia de acontecimientos. Basta, para con
vencerse de ello, establecer entre estos dos héroes 
algunas de las relaciones naturales de hermano con 
hermano ó de padre con hijo; vamos á ver desapare
cer todas las deformidades de su acción. Por ejemplo, 
si un hijo acusado de un crimen declara la guerra á su 
padre, ¿podrá sorprender que ambos personajes, aun
que pudiesen exterminarse mutuamente, se separen 
con simples amenazas? ¿Hay álgo vergonzoso en la 
huída de un padre ante un hijo rebelde? Y si ese hijo 
perece asesinado á pesar de las órdenes del padre, la 
situación de éste _¿será menos noble y menos conmo
vedora? Acabamos, sin darnos cuenta de ello, de re
ferir la aventura de David y de Absalón, una de las 
más trágicas que se hallan en los libros sagrados. 

En el presente caso, desde el momento en que 
el autor quería presentarnos la muerte del duque de 
Borgoña, era necesario que escogiese entre las dos 
hipótesis de un asesinato fortuí~o ó de un asesinato 
premeditado. La primera era imposible, toda vez 
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que una ?agedia debe tener principio, medio y fin. 
. Adm1t1endo la segunda, era preciso, desde las 

primeras escenas, presentar la cuestión trágica: ·será 
ó no será asesinado el duque? y hacer nacer el in~erés 
d7 la_ luc~a de las circunstancias que le apartan de su 
perdida o q,ue le conducen á ella. Pero, en la tragedia 
tal cual esta hecha, el espectador, llevado de inciden
te en incidente hacia la catástrofe, sin que nada una 
la catástrofe á los incidentes, advierte débilmente 
aquí ?' al~í algunas intenciones dramáticas, algunas 
combinaciones teatrales que naufragan en el flujo,. 
reflujo de los episodios. • 

:Valter Scott oculta su nombre bajo el de Jedediah 
Cle1sbotham. No sé por qué se le critica con tal mo
tiYo. 
. Si un tonto logra celebridad, no suelta dos páginas 

sin pr_~tegerl~s con su nombre, esperando que su re
putac10? hara la de su libro, mientras que á menudo 
la del libro destruye la suya. El hombre de mérito 
desde que ha conquistado gloria, evita algunas Yece~ 
condecorar con su nombre los nuevos escritos que 
entrega al público. Tiene bastante orgullo para saber 
que su. nombre influiría en la opinión, y bastante 
?1odest1a para no quererlo. Le agrada permanecer 
ignorado, para procurarse en cierto modo nueva 
1 . ' ' g oria. Hay mucho aspecto de fanfarrón en aquellos 

guerreros de Homero que al comenzar el combate de
cli,naban sus nombres y .sus genealogías; eran héroes 
mas verdaderos, aquellos caballeros franceses que 
combatían con la visera baja, y no descubrían el 
rostro hasta que había sido reconocido el brazo. 
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LES VOUS ET LES TU 

n'APRl!:S LA RÉVOLUTION 

ARISTIDE Á BRUTüS 

Quien haga aplicaciones, con 
su pan se Jo coma. 

Brotus, te souvient-il, dis-moi, 
Du temps ou, las de ta livrée, 
Tu vins en veste déchirée 
Te joindre a ce bon peu ple-roi 
Fier de sa majesté sacrée 
Et formé de gueux comme toi? 
Dans ce beau temps de république, . 
Boire et jurer fut ton emploi. 
Ton bonnet, ton jargon cynique, 
Ton air sombre, inspiraient l'effroi; 
Et, plein d'un feu patriotique, 
Pour gagner le laurier civique, 
Tous nos hameaux t'ont vu, je croi, 
Fraterniser a coups de pique 
Et piller au nom de la loi (1). 

iRIARTE. 

(•) ¿Te acuerdas, Bruto, di, de aquel ti~mpo en que, cansado de 
la librea, viniste con la chaqueta rota á unirte al bu~n puebl_o-rey, 
orgulloso de su sacra majestad y formado por mendigos y brib~n~~ 
como tú? En aquella hermosa época de república, tu empleo cons1st'.o 
en beber y jurar. Tu norro, tu lenguaje cínico, tu aspecto sombno 
inspiraban espanto; ;, lleno d_e ardor _patriótico; para ganar el l_aure l 
cívico, todos nuestros villorrios te vieron, segun creo, fraternizará 
lanzadas y saquear en nombre de la ley. 
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Las! l'autre jour, monsieur le prince, 
Pour vous parler des intérets 
D'un vieil ami de ma province, 
J'entrai dans votre beau palais. 
D'abord, je fis, de mon air mince, 
Rire un régiment de valets; 
Puis. relégué dans l'antichambre, 
Tout mouillé des pleurs de décembre, 
J'attendis, pres d u feu cloué, 
Et, comme un sage du Pirée, 
Opposant, de tous bafoué, 
Au sot orgueil de la livrée 
La fierté du manteau troué. 
On m'appelle enfin. Je m'élance, 
Et l'huissier de votre grandeur 
Me fait traverser en silence 
Quatre salons «dont l'élégance 
Egalait seule la splendeur». 
Bientót monseigneur, plein de joie, 
Je vois, sur des carreaux de soie, 
Votre altesse en son cabinet, 
Portant sur son sein, avec gloire, 
Un beau cordon, brillant de moire, 
De !a couleur de ton bonnet (1). 

Quoi! c'était done un prince en herbe 
Que mon cher Brutus d'autrefois! 
On vous admire, je le vois; 
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(1) Cansado el otro día, príncipe y señor, para hablaros de los 
intereses de un antiguo amigo de mi provincia, entré en vuestro her
moso palacio. Primero, al ver mi aire torpe, un regimiento de lacayos 
se rió de mí. Luego, relegado en la antecámara, empapado en las lá
grimas de diciembre, esperé clavado junto al fuego, y como un sabio 
del Pireo, opuse al tonto orgullo de los criados que se burlaban de mi 
continente, la dignidad de la capa agujereada. Me llamaron a l fin. Corrí 
rápido tras el ujier de vuestra grandeza, quien me hizo pasar silen
cioso por cuatro salones, «cuya elegancia igualaba tan sólo al esplen
dor». En el acto, rebosando alegría. ví sobre cojines de seda á vuestra 
alteza en su gabinete, llevando en el· pecho, con gloria, una hermosa 
banda brillante de muaré, del color de tu gorro. 
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Votre savoir passe en proverbe; 
Vos festins sont dignes des rois; 
Vos cadeaux sont d'un gout su perbe; 
Homme d'état, votre talent 
Eclate en vos moindres saillies, · 
Et si vous dites des folies, 
Vous les dites d'un ton galant. 
Quant a moi, je ris en silenCe; 
Car, puisqu' aujourd'hui l'opulence 
Donne tout, grace, esprit, vertus, 
Les bons mots de yotre excellence 
Etaient les jurons de Brutus. 
Adieu, monseigneur, saos rancune! 
Briguez les sourires des rois 
Et les fa,·eurs de la fortune. 
Pour moi, je n'en attends aucune. 
Ma bourse, vide tous les mois, · 
Me force a .changer de retraites; 
Vous, dans un poste hasardeux, 
Tachez de rester ou vous etes, 
Et puissions-nous. vivre tous deux, 
Vous sans remords, et moi sans dettes ( 1). 

Excusez si, parfois encor, 
J'ose rire de la bassese 
De ces courtisans brillants d'br 
Dont la foule a grands. flots yous pre,sse, 
Lorsque, entr:ant d'un air de noblesse 

( 1) ¡Cómo! ¡Er-a, pues, un príncipe en ciernes aquel querido 
Bruto de otros tiempos! Se os admira, lo veo; vuestro saber es pro
verbial; vuestros festines son dignos de los reyes, y vuestros presen
tes de un gusto soberbio; hombre de Estado. vuestro talento se m_ues
tra en el menor de vuestros chistes. y si decís locuras, lo hacéis en 
forma galante. Yo reiré en silencio, puesto que_ hoy la opulencia lo 
procura todo, gracia, talento, virtudes. Las gracias de vuecencia eran 
sus antiguas blasfemias. Adiós, monseñor, sin rencor; procurad la~ 
sonrisas de los reyes y los favores de la fortuna¡ no los espero yo. M1 
bolsa, vacía todos los meses, me obliga á cambiar de retiro¡ vos. en un 
puesto peligroso, procurad cont·inuar donde estáis, y ojalá podamos 
vivir los dos, vos sin remordimientos, y yo sin deudas. 
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Dans les salons éblouissants 
Du pouvoir et de la richesse, 
L'illustre pied de votre altesse 
Vient salir ces parquets glissants 
Que tu frottais daos ta jeunesse (1). 

I 19 

¡Cuántos desdichados, que hubieran podido hacer 
algo mejor, decidieron hacerse escritores, porque al 
cerrar un hermoso libro se habían dicho: yo también · 
podría ?ª~~r otro tanto! Y esa reflexión no probaba 
nada mas smo que la obra era inimitable. En litera
tura, lo mismo que en moral, cuanto más bella es 
una cosa más fácil parece. Hay algo en el corazón del 
hombre que le hace tomará veces el deseo por el.po
der. Por eso considera fácil morir como d'Assas ó 
escribir como Voltaire. 

Si Walter Scott es escocés, sus novelas bastarían 
para hacérnoslo saber. Su amor exclusivo por Jos · 
asun_tos escoceses de¡nuestra su_ amor por Escocia; 
apasionado de las costumbres antiguas de su patria 
se re~arce, describiéndolas con fidelidad, por no pode; 
seguirlas con religiosidad, y su piadosa admiración 
hacia el carácter nacional estalla hasta en su com
place~cia al detallar sus defectos. U na irlandesa; lady · 
Morgan, se presentó, por decirlo así, como rival na
tural de Walter Scot, obstinándose, como él, en ¿o 

( 1) Excusadme si algunas veces aun me atrevo á reir de la bajeza 
de esos cortesanos recamados de oro cuya muchedumbre os empuja. 
cuando, entrando con aire digno y noble en los salones brillantes del 
poder Y de la riqueza, el ilustre pie de vuestra alteza ensucia el enlo
sado que barríais siendo joven. 
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tratar más que asuntos nacionales (1); pero hay en 
sus escritos mucho más amor por la celebridad que 
afecto hacia su pais, y mucho menos orgullo·nacional 
que yanidad personal. Lady ~lorgán parece describir 
con placer á los irlandeses; pero hay una irlandesa á 
quien pinta sobre todo y continuamente con entu
siasmo, y esa irlandesa, es ella. ~liss O'Hallogan en 
Q'Donnell, y lady Clancare en Florencia ~accarthy, 
no son otra cosa más que lady .\lorgán, adulada por 

si misma. 
Es preciso decirlo, frente á los cuadros llenos de 

vida y de calor de Scott, los croquis de lady Morgán 
no son más que pálidos y fríos bosquejos. Las novelas 
históricas de esa señora se dejan leer; las historias ro
mancescas del escocés se hacen admirar. La razón es 
sencilla; lady ~forgán tiene bastante tacto para obser
var lo que ve, bastante memoria para retener lo que 
observa, y bastante agudeza para decir oportunamen
te lo que ha retenido; su ciencia no va más allá. De 
ahí que sus caracteres, bien trazados algunas veces, 
no sean sostenidos; junto á un rasgo cuya Yerdad 
sorprende, porque lo ha copiado del natural, hallaréis 
otro que choca por lo falso, y es lo que ha inventa
do. vValter Scott, por el contrario, concibe un carác
ter, y quizás sólo obsen·ó de· él un rasgo; le ve en una 
palabra, y le pinta del mismo modo. Su excelente 
juicio hace que no se extravíe, y lo que crea es casi 
siempre tan verdad como lo que observa. Cuando el 
talento llega á ese punto, es más que talento; también 
puede reducirse el paralelo á dos palabras: lady Mor
gán es una mujer de talento; Walter Scott es un 
hombre de genio, un ingenio en el sentido más lato 

de la palabra. 

(1) Debe exceptuarse, sin embargo, su novela sobre Francia. 
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SA~ CARLOS EX ,820 

-Je disais J"an pas · . ,. • . . Ch 1 . se. o1c1 le ¡our de fete 
ar es m attend · je veux . . 

.\l'offrir a\"ec ma 'fill . . ' ce1gna_nt de fleurs ma tete, 

Q d 
e ª son prem1er cou d' ·¡ 

uan ce jour reviend . p cc1 : 
S

. . ra, ramene par r . 
1 ¡e lui porte un fils f . d annee, ' ru1t e mon hyméné 

J\lon bonheur sera de l'oroueil e, ¡:, • 

L E'année a fui; rnici Jé jour de fetel 
st-ce une fete hél , 1, · Q , d ' as. que on apprete;> 
u est e yen u ce jour jadis si doux;¡ . 

De pleurs amers ¡''ai saluc' l' . p aurore· 
ourtant un Charles . ' 

J'embrasse un fils ª. m_es ';~ux reste encore, 
' ma1s ¡e n a1 plus d'é . poux. 

Yeuve, deux orphelins m' . 
;\lon bien-aimé pres d' attac~ent a la tcrre. 
11 d eux ne nendra • • s ne ormiront pas s asseolf• 
E .,. . pas sous les yeux d ¡ . ' 

t J ira1 sur leurs fronts I . . e eur pere. D, ' P amtn·e et solitaire 
eposer le baiser du soir (1). ' 

\
~ '?!n r:gret! félicité passée! 

01c1 le ¡our O • --- u, sur son sein pressée, 

. ( i) Decía yo el año asado· 
qu_1ero , adornando de 11:res m: Hoy es la fiesta. Car los me aouarda· 
pnm~ra mirada; cuando ,uelva1 cabez~, ofr~cerme con mi hta á s~ 

~~ a~~\~~tºr!e.mi himeneo, m~s;:Ji~\~•a~::
0 

Pº: el_año, si /e llevo 
u o, hoy vuelve á ser fi con\erttrá en orgullo 

¡:::;opl~epara? ¿Qué se ha hecho de e:~:ef ~e_ro ¡ay! es una fiesta 1~ 
se anto saludé la aurora· por á ia antes tan grato• Con 
Vi:sdtdeda aún, pues abrazo ' á un mh:,;;ue un Carlos para mis de-
. , os huérfanos J • pero Ya no ten 
¡unto á ellos á me atraen á la tierra J\Ü a d go esposo. 

solitaria y llora~~noia¡s;~~~ :
0
°;~i;~: / la vis~a de ::/ p:d~;. :,O~=~~ 

rentes el beso de la tarde. 

16 


