OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

SATIRICOS Y MORALISTAS

El que, atormentado por el generoso demonio de
la satira, pretende decir verdades duras 4 su siglo,
debe, para mejor anonadar el vicio, atacar de frente
al hombre vicioso; para castigarle debe nombrarle;
pero no puede adquirir ese derecho sino dandose a
conocer también 4 si mismo. De esa manera se ase-
gura en cierto modo la victoria; pues cuanto mas po-
deroso es su enemigo, mas valeroso se muestra, y el
poder retrocede siempre ante el valor. Por lo demas,
la verdad quiere siempre ser dicha en alta voz, y una
chismografia andnima es quizas mas vergonzosa que
una calumnia firmada. No ocurre lo mismo con el
moralista pacifico que no se mezcla en la sociedad
m4s que para observar silenciosamente el ridiculo y
los errores, todo con ventaja de la humanidad. Si exa-
mina 4 los individuos en particular, no critica mas
que 4 la especie en general. El estudio al cual se en-
trega es, por consiguiente, inocente del todo, puesto
que trata de curar a todo el mundo sin herir 4 nadie.
Sin embargo, para llevar 4 cabo con fruto ese come-
tido, su primera precauciéon debe ser la de conservar
el incognito. Por muy buena opinion que tengamos
de nosotros mismos, hay siempre en nosotros cierta
conciencia que nos hace considerar como hostil la
accion de cualquier hombre que viene a escudrinar
nuestro caracter. Esa conciencia es la del

Lugar que se siente débil y que se quiere ocultar.
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También, si estamos obligados & vivir con aquela
quien miramos como 4 un vigilante importuno, en—
volveremos nuestros actos dentro de un velo de disi—
mulo, y su trabajo serd inutil. Si, por el contrario,
podemos huir de él, le haremos separarse de tho el
mundo, denunciandolo como 4 un importuno intra-
table. El filosofo observador, 4 manera de los actores
antiguos, no puede representar su papel sino lleva
una careta. Recibiremos muy mal al torpe que nos
diga:—Vengo 4 contar vuestros defectos y 4 estudiar
vuestros vicios. Es preciso, como dice Horacio, que
ponga heno en sus cuernos; de otro modo gritariamgs
todos: jalto! Y el que se encarga de explotar el domi-
nio de lo ridiculo, tan vasto siempre en Francia, debe
introducirse como resbalando en la sociedad, en vez
de presentarse en ella, observarlo todo sin dejarse ver,
y no olvidar nunca este verso de Mahoma:

Mi imperio seria destruido si se reconociese al hombre.

No debe juzgarse & Voltaire por sus comedias, ni
4 Boileau por sus odas pindaricas, 6 @ Rousseau por
sus alegorias mardticas (1). El critico no debe apode-
rarse maliciosamente de las debilidades que presentan
4 menudo los mas hermosos talentos, asi como la his-
toria no debe abusar de las pequeneces que se encuen-
tran en casi todos los grandes caracteres. Luis XIV se
hubiera creido deshonrado si su ayuda de camara le
hubiese visto sin peluca; Turena, solo en la obscuri-
dad, temblaba como un nifio; v es sabido que César
temia volcar cuando subfa & su carro triunfal.

(1) Lenguaje antiguo de Clement Marot.
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En 1676, Corneille, el hombre que no olvidaran
los siglos, estaba olvidado por sus contemporaneos,
cuando Luis XIV hizo representar en Versalles varias
de sus tragedias. Ese recuerdo del rey excit6 la grati-
tud del grande hombre, la inspiracion de Corneille se
reanimd, y el Gltimo grito de alegria del anciano fué
quizas uno de los mas hermosos cantos del poeta:

Est-il vrai, grand monarque, et puis-je me vanter
Que tu prennes plaisir 4 me ressusciter?

Qu’au bout de quarante ans, Cinna. Pompée, Horace,
Reviennent & la mode et retrouvent Jeur place,

Et que I'heureux brillant de mes jeunes rivaux

N'6te point leur vieux lustre 4 mes premiers travaux?
Tel Sophocle & cent ans charmait encore Athénes,

Tel bouillonnait encor son vieux sang dans ses veines,
Diraient-ils a I'envi, lorsque Oedipe aux abois

De ses juges pour lui gagna toutes les voix.

Je n'irai pas si loin, et si mes quinze lustres

Font encor quelque peine aux modernes illustres,

S'il en est de ficheux jusqu'a s'en chagriner,

Je naurai pas longtemps  les importuner,

Quoi que je m'en promette, ils n’en ont rien a craindre.
Clest le dernier éclat d'un feu prét a s'éteindre;

Au moment d'expirer il tiche d’éblouir,

Et ne frappe les yeux que pour s'évanouir (1).

(1) ¢Serd verdad, gran monarca, ¥ puedo vanagloriarme de ello.
que experimentes placer en resucitarme? <Que, después de cuarenta
afios, Cina, Pompeyo y Horacio vuelvan 4 estar de moda y recobren
Su puesto, y que el brillo feliz de mis jévenes rivales no empaiie el
viejo lustre de mis primeras obras?

Asi Séfocles, teniendo cien afios, encantaba ain 4 Atenas, tanto
hervia su vieja sangre en las venas, diriase al envio, cuando Edipo
desesperado gané para él los votos de sus jueces, No iré tan lejos, y
si mis quince lustros sirven aun de pena 4 mds de un moderno ilus-
tre, si los hay envidiosos hasta llegar 4 sentirlo, no me queda mucho
tiempo en que poder importunarlos. Por mucho que espere, nada
tienen que temer; es el tltimo brillo de un fuego préximo 4 concluir:
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Estos versos me conmovieron siempre profunda-
mente. Corneille, agriado por la envidia, rechazado
por la indiferencia, deja entrever en ellos la orgullosa
melancolia de su grande alma. Comprendia su valer,
v por eso le era mas amargo verse desconocido. Ese
varonil ingenio habia recibido en alto grado del la na-
turaleza la conciencia de si mismo. Juzguese, sin em-
bargo, hasta qué punto los ataques reiterados de esos
Zoilos debieron influir sobre sus ideas para conducirle
a decir con una especie de convencimiento:

Sed neque Godeis accedat musa tropeeis
Nec Capellanum fas mihi velle sequi.

Semejantes versos, escritos en serio por Corneille,
son verdaderamente un sangriento epigrama contra
su siglo.

en el momento de expirar procura deslumbrar, y sélo hiere 4 la vista
para desvanecerse.
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ANDRES DE CHENIER

1819.

Acaba de publicarse un tomo de poesias, y, aun-
que el autor haya muerto, las criticas llueven. Pocas
obras fueron tratadas con mayor rudeza por los inie-
ligentes que ese libro. No se trata, sin embargo, de
torturar & ningun vivo, de descorazonar a un joven,
de apagar un talento naciente, de matar un porvenir,
de empanar una aurora. |No, esta vez, la critica,
cosa extrafia, se ceba, se encarniza con un ataud!
¢Por qué? He aqui la causa en dos palabras: es que si
se trata, en verdad, de un poeta difunto, en cambio
es una poesia nueva la que acaba de nacer. La tumba
del poeta no logra misericordia para la cuna de su
musa.

En cuanto & nosotros, dejaremos para otros el
triste valor de triunfar, de vencer 4 ese joven ledn
detenido en medio de sus fuerzas. Invectivese ese
estilo incorrecto y & veces barbaro, esas ideas vagas é
incoherentes, esa efervescencia de imaginacion, sue-
fios tumultuosos del talento que despierta; esa mania
de mutilar la frase, y, por decirlo asi, de tallarla.4 la
griega; las palabras derivadas de las lenguas antiguas
empleadas en toda la extension de su acepcién ma-
terna; cortes extraios, etc. Cada uno de esos defectos
del poeta, es quizas germen de algin perfecciona-
miento para la poesia. De todos modos, esos defectos
no son peligrosos, y se trata de tributar justicia 4 un
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hombre que no disfruté de su gloria. ¢Quién se atre-
vera 4 echarle en cara sus imperfecciones cuando el
hacha revolucionaria descansa ensangrentada aun en
medio de sus trabajos sin concluir?

Si, por otra parte, se llega & considerar quién fue
aquél cuya herencia recogemos hoy, no creemos que
la sonrisa asome facilmente 4 los labios. Se verd a ese
joven, de caricter noble y modesto, inclinado hacia
todos los dulces afectos del alma, amigo del estudio,
entusiasta de la naturaleza. En ese mismo tiempo, la
revolucién es inminente, el renacimiento de los siglos
antiguos queda proclamado, Chénier debia ser enga-
fiado y lo fué. Jovenes, ¢cual de nosotros no hubiera
querido serlo? Sigue el fantasma, se mezcla con todo
ese pueblo que anda con la embriaguez del delirio
por el camino de los abismos. Después se abrieron
los ojos, los hombres extraviados volvieron la cabeza;
no era tiempo ya para volver atrds, pero era tiempo
atn de morir con honra. Mas feliz que su hermano,
Chénier fué 4 negar a su siglo en el cadalso.

Se habia presentado para defender & Luis XV, y,
cuando el martir fué enviado al cielo, escribid aquella
carta; el ltimo recurso del llamamiento al pueblo
fué inutilmente ofrecido 4 la conciencia de los ver-
dugos.

Aquel hombre tan digno de simpatia no tuvo
tiempo de convertirse en poeta perfecto; pero, reco-
rriendo los fragmentos que nos ha dejado, se hallan
detalles que hacen olvidar todo cuanto le falta. Vamos
4 indicar algunos. Veamos primero el cuadro de
Teseo matando 4 un centauro:

Il va fendre sa téte;
Soudain le fils d’Egée, invincible, sanglant,
L'apercoit, 4 I'autel prend un chéne brilant,
Sur sa croupe indomptée, avec un cri terrible,
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S'élance, va saisir sa chevelure horrible.
L’entraine, et quand sa bouche ouverte avec effort
Crie, il y plonge ensemble et |a flamme et la mort (1),

Esta obra presenta Io que constituye la originali-
dad de los poetas antiguos, trivialidad e
Ademas, la accién es viva, todas las circunstancias
estan bien preparadas y los epitetos son pintorescos.
dQué le falta? sUn corte elegante? Referimos, sin
embargo, semejante barbarie.
tienen otro mé
diocridad.

Se lee en Ovidio:

n la grandeza.

a estos versos que no
rito mas que una irreprochable me-

Nec dicere Rhatus
Plura sinit, rutilasque ferox per

aperta loquentis
Condidit ora viri,

Perque os in pectore flammas,

Asi imita Chénjer. Como maestro. Habia dicho
de los imitadores serviles:

La noche viene, el cuerpo queda, y huye su sombra.
Ved también estos ve

rsos de la apoteosis de Hér-
cules:

Il monte, sous ses pieds
Etend du vieux lion la dépouille heroique,
Et, I'eeil au ciel, la main sur la massue antique,
Attend sa récompense et I'heure d'étre un dieu.
Le vent souffle et mugit, le bicher tout en fey

(1) ... Vad hendersy cabeza; de pronto el hijo de Egeo, invenci-
ble, sangriento, Je ve, y del altararrebata una encina ardiendo; sobre
Su cuerpo indémito, con terrible 8rito se lanza, coge su horrible ca-
bellera, le arrastra, ¥ cuando su boca con esfuerzo abierta, grita, hace
entrar por ella, 4 la vez, la llama de la tea y la muerte,
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Brille autour du héros, et la flamme rapide
Porte aux palais divins I'dme du grand Alcide (1).

Preferimos esta imagen a la de Ovidio, que pinta
a Hércules echado sobre la hoguera, con un rostro
tan tranquilo como si estuviese recostado sobre el
lecho de los festines. Observemos tinicamente que la
imagen de Ovidio es pagana v la de Andrés de Ché-
nier es cristiana.

¢Quiérense ahora versos bien hechos, Versos en los
cuales brilla el mérito de la dificultad vencida? Doble-
mos la pagina, pues para citar no tendremos otro
obstaculo mas que el de elegir.

Toujours ce souvenir m’attendrit et me touche,
Quand, lui-méme, appliquant la flate sur ma bouche,
Riant et m’asseyant prés de lui, sur son cceur,
M’appelait son rival et déja son vainqueur;

Il fagonnait ma lévre inhabile et peu stre

A souffler une haleine harmonicuse et pure,

Et ses savantes mains, prenant mes jeunes doigts,

Les levaient, les baissaient, recommengaient vingt fois,
Leur enseignant ainsi, quoique faibles encore,

A fermer tour a tour les trous du buis sonore (2).

¢Queréis imagenes graciosas?

(1) Sube; bajo sus pies extiende la piel del viejo ledn dea:po;o
heroico, y vueltos los ojos al cielo, la mano sobre Ja maza antigua,
aguarda su recompensa y la hora de ser dios. El viento sopla y muge,
la hoguera encendida brilla al rededor del héroe, y la llama ripida
lleva 4 los palacios divinos el alma del gran Alcides. e

(2) Ese recuerdo me enternece y me conmueve, cuand’u él mis-
mo, aplicando la flauta 4 mi boca, riendo ¥ sentindome 4 su ]ad?,
cerca del corazén, me llamaba su rival Y va vencedor suyo; instruia
mis labios inhdbiles ¢ inseguros para soplar un armonioso ¥y puro
aliento, y sus diestras manos, cogiendo mis tiernos dedos, Ios-va;m—
taban, los bajaban, y comenzaban de nuevo veinte veces, ens'enando-
les asi, aunque débiles aun, 4 cerrar unos tras otros los agujeros del
boj sonoro,

13
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Pétais un faible enfant, qu'elle était grande et belle;
Elle me souriait et m'appelait prés d'elle;
Debout sur ses genoux, mon innocente main
Parcourait ses cheveux, son visage, son sein,

. Et sa main, quelquefois aimable (‘3t caressante,
Feignait de chitier mon enfance imprudente.
Cest devant ses amants, aupres d’elle confus,

Que la fiére beauté me caressait le plu‘s. e
Que de fois (mais, hélas! que sent-on a cet dger)
Que de fois ses baisers ont presse mon visage!

Et les bergers disaient, me voyant triomphant:

O que de biens perdus! O trop heureux enfant! (1).

Los idilios de Chénier son la parte mas descuidada
de sus obras, y, sin embargo, pocos poemas conoce-
mos en francés cuya lectura ofrezca mayor atractivo,
eso procede de la verdad de los pormenores y de !a
abundancia de imagenes que caractengba la poesia
antigua. Se ha observado que en determmagla ¢gloga
de Virgilio podrian hallarse asuntos para pintar una
galeria de cuadros completa. ;

Pero particularmente en la elegia es dondg prota
el talento de Andrés Chénier. Alli aparece original,
alli deja atrés 4 todos sus rivales. Qu}zas rla costumbre
de la antigiiedad nos extravia, quizas leimos con de-
masiada benevolencia los primeros ensayos de un
poeta desgraciado; sin embargo, nos atrevemos a
creer, y no tememos decirlo, que, a pesar de sus de-
fectos, Andrés de Chénier sera considerado entre nos-
otros como padre y modelo de la verdadera elegia.

(1) Yo era un débil nifio y ellaera grande y l_le.rmosa. y sonnetn—
do me atrafa hacia si; en pie sobre su regazo, mi mocen-te mano bc1>-
caba sus cabellos, su rostro, su seno; y sumano, alguflas veces am[ad e
v acariciadora, fingia castigar mi imprudente Jnfanma..A_?nlt)e sius a 3:
}adores, junto 4 ella confusos, es cuando mfis me acaricia ad Zgri; :
llosa beldad. {Cudntas veces (pero jayl gqué se s:abe :.i_‘esa eda ) ;1—
besos oprimieron mi rostrol Y los pastores diecwn, viéndome triu
fante: jCudntas riquezas perdidas, oh nifio feliz!
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En ¢eso es donde se ve con profundo ‘pesar; como se
encaminaba ya aquel joven talento hacia una rapida
perfeccién. En efecto, criado entre las musas anti-
guas, solo le faltaba la familiaridad de su lengua; ade-
mas, no se hallaba desprovisto ni de sentimiento ni de
lectura, y menos atin de ese buen gusto que es ¢l ins-
tinto de la verdadera belleza. Por eso se ve como sus
defectos se van retirando ante las mas atrevidas belle-
zas, y si prescinde aun algunas veces de los obstaculos
gramaticales, es & manera de La Fontaine, para dar
4 su estilo mas movimiento, gracia y energia. Citare-
mos estos vVersos:

Et c’est Glycére, amis, chez qui la table est préte!

Et la belle Amélie est aussi de la féte!

Et Rose, qui jamais ne lasse les désirs,

Et dont la danse molle aiguillonne aux plaisirs!

J'y consens, avec vous je suis prét 4 m'y rendre,
Allons! Mais si Camille, 6 dieux! vient 4 I'apprendre!
Quel orage suivra ce banquet tant vanté,

il faut qu’a son oreille un mot en soit porté!

Oh! vous ne savez pas jusq’o va son empire.

Si j'ai loué des yeux, une bouche, un sourire,

Ou si, prés d’'une belle assis en un repas,

Nos levres en riant ont murmure tout bas,

Elle a tout vu. Bientét cris, reproches, injure,

Un mot, un geste, un rien, tout était un parjure.
«Chacun, pour cette belle avait vu mes égards;

»le lui parlais des yeux, je cherchais ses regards. -
Et puis des pleurs, des pleurs... que Memnon sursa cendre
A sa mére immortelle en a moins fait répandre!

Que dis-je? sa colére ose en venir aux coups» (1),

(1) Y lamesa, amigos, estd puesta en casa de Glicere. iv la bella
Amelia asistird también 4 la fiestal Y Rosa, que jamds sacia los de~
seos, y cuya danza muelle aguijonea los placeres,

a e

Consiento, y con vos estoy dispuesto 4 ir, jvamos! Pero si Camila,
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Y éstos, en los cuales brotan, en grado igual, la
variedad de' los cortes v la vivacidad de los giros:

Une amante moins belle aime mieux, et du moins,
Humble et timide, & plaire elle est pleine de soins;

Elle est tendre, elle a peur de pleurer votre absence;
Fidéle, peu d'amants attaquent sa constance;

Et son égale humeur, sa facile gaité,

[’habitude, 4 son front tiennent lieu de beaute.

Mais celle qui partout fait conquéte nouvelle,

Celle qu’on ne voit point sans dire: Qu'elle est belle!
Insulte en son triomphe aux soupirs de 'amour.
Souveraine au milieu d'une tremblante cour,

Dans son léger caprice inégale et soudaine,

Tendre et bonne aujourd’hui, demain froide et hautaine,
Si quelqu’un se dérobe a ses enchantements,

Qu’est-ce enfin q'un de moins dans un peuple d'amants?
On brigue ses regards, elle s'aime et s'admire,

Et ne connait d'amour que celui qu'elle inspire (1).

ioh dioses! llega 4 saberlo, jqué tormenta seguird 4 tan famoso ban-
quete! ;Si llega s6lo una palabra 4 su oido! jOh!, no sabéis hasta donde
alcanza su imperio. Si alabé unos ojos, una boca, una sonrisa, 6 si»
junto 4 una bella, sentado en un convite, nuestros labios al reir mur-
muraron por lo bajo; todo lo vié. Pronto gritos, enfados, injurias,

_una palabra, un gesto, un nada, todo era perjurio. «Tedos poraquella
hermosa habian visto mis atenciones; le hablaba con los ojos, buscaba
sus miradas.» Y luego llanto, llanto... que Memndn sobre sus cenizas
4 su madre inmortal hizo verter menos. ¢Qué digo? Su célera se atre-
ve 4 llegar 4 los golpes...

(1) Una amada menos bella quiere mejor, y, por lo menos, hu-
milde y timida, emplea mil medios para agradar; es tierna, teme llo-
rar vuestra ausencia; fiel, pocos adoradores atacan su constancia; y su
humor igual, su ficil alegria, como hdbito, resplandecen en su frente
en vez de la hermosura, Pero la que en todas partes va haciendo nue-
vas conquistas, aquella 4 quien nadie ve sin que exclame: jQué bella
es!, insulta en su triunfo los suspiros del amor. Soberana en medio
de una corte que tiembla, desigual en su ligero y rdpido capricho;
tierna y buena hoy, mafiana altanera y fria, si hay quien no reconozca
sus encantos, jqué es al fin que haya uno menos en un pueblo de
amantes? Se solicitan sus miradas, mientras ella se ama y se admira,
v no conoce mds amor que el amor que inspira.
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Por lo general, sea cual fuere la desigualdad del
estilo de Chénier, hay pocas paginas en las cuales no
se encuentren imagenes semejantes 4 estas:

Oh! si tu la voyais, cette belle coupable,

Rougir, et saccuser, et se justifier,

Sans implorer sa grice et sans s"humilier!
Pourtant, de I'obtenir doucement inquiéte,

Et, les cheveux epars, immobile, muette,

Les bras, la gorge nue, en un mol abandon,
'I:ogrner sur toi des yeux qui demandent pardon,
Crois qu'abjurant soudain le reproche farouche,
Tes baisers porteraient le pardon sur sa bouche! (1).

He aqui una poesia de distinto género, que tiene
tanta energia como gracia la otra. Creeria uno estar
leyendo versos de alguno de nuestros poetas antiguos:

Souvent las d’'étre esclave et de boire la lie

De ce calice amer que I'on nomme la vie,

Las du mépris des sots qui suit la pauvreté,

Je regarde la tombe, asile souhaité!

Je souris 4 la mort voluntaire et prochaine.

Je me prie en pleurant d’oser rompre ma chaine.
Le fer libérateur qui percerait mon sein

Déja frappe mes yeux et frémit sous ma main;
Et puis mon ceeur s'écoute et s'ouvre 4 la faiblesse:
Mes parents, mes amis, I'avenir, ma jeunesse,
Mes écrits imparfaits; car, a ses propres yeux
L’homme sait se cacher d'un voile spécieux..,.

A quelque noir destin qu'elle soit asservie,
D'une étreinte invincible il embrasse la vie,

(1) x ;Ah? iSi vieses aquella hermosa culpable avergonzarse, acu-
sarse y justificarse, sin implorar clemencia y sin humillarse! De;eosa
sin emt?argo, de lograrla, y dulcemente inéuieta ¥ con lalcabellen‘;
suelta, inmdvil, muda, los brazos y el seno desnudos, en suave aban-
dono, volver hacia ti unos ojos que piden perdén, cree que, dejando

pronto toda recriminacion fclOZ. tus b os llevar an el P Idoll haSta
€508 ari
€
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Et va chercher bien loin, plutdt que de'mourir,
Quelque prétexte ami de vivre et de souffrir.
11 a souffert, il souffre, aveugle d’esperance,
1l se traine au tombeau de souffrance en souffrance,
Et la mort, de nos maux ce reméde si doux,

Lui semble un nouveau mal, le plus cruel de tous! (1)...

No cabe duda de que si Chénier hubiese vivido,
hubiera llegado 4 ocupar el puesto de uno de los
primeros poetas liricos. Hasta en sus ensayos infor—
mes, se halla ya todo el mérito del género, la verbo-
sidad, el arranque v ese orgullo ¢ fiereza de ideas de
un hombre que piensa por si mismo; siempre igual
flexibilidad de estilo; alli imagenes graciosas, aqui
pormenores expresados con la mas enérgica triviali-
dad. Sus odas decorte antiguo, serian escritas en
latin, citadas como modelos de elevacion y de ener-
gia; pero, 4 pesar de lo latinas que son, no es raro
hallar estrofas, de las cuales ningin poeta francés
rechazaria el tinte firme y original.

Vain espoirl inutile soin!
Ramper est des humains 'ambition commune;
C'est leur plaisir, c’est leur besoin.
Voir fatigue leurs yeux, juger les importune.

(1) A veces cansado de ser esclavo y de beber las heces de ese
amargo ciliz que se llama vida, cansado del desprecio de los tontos
que acompafia & la pobreza, miro hacia la tumba como asilo deseado;
sonrio 4 la muerte voluntaria y préxima.-Me ruego llorando que me

atreva 4 romper mi cadena, El acero libertador que penetrara en mi

seno estd 4 la vista y tiembla en mi mano; y luego mi corazon se es-
cucha y se entrega 4 la debilidad; mis padres, mis amigos, el porve-
nir, mi juventud, mis escritos imperfectos; pues, ante sus propios
ojos el hombre sabe ocultarse con un velo especioso... Por negro que
sea el destino que le esclavice, con invencible esfuerzo se acoge 4 la
vida, y va 4 buscar muy lejos, antes que morir; cualguier pretexto
amigo de vivir y de sufrir. Ha sufrido, sufre, ciego de esperanza, y se
arrastra hasta la tumba de sufrimiento en sufrimiento, y la muerte,
dulcé remedio de nuestros males, le parece un nuevo mal jel peor
de todos!

LITERATURA Y FILOSOFIA

lls laissent juger la fortune,
Qui fait juste celui qu’elle fait tout-puissant.
Ce n’est point la vertu, c’est la seule victoire
Qui donne et I'honneur et la glorie,
Teint du sang des vaincus, tout glaive est innocent (1).

Y mas lejos:

C’est bien. Fais-toi justice, 6 peuple souverain
Dit cette cour liche et hardie.
Ils avaient dit: C'est bien, quand, la lyre 4 la main
L’incestueux chanteur, ivre de sang romain, ’
Applaudissait & 'incendie.

No habra opinion mixta respecto de Andrés de
F-Zhemer. Hay que tirar el libro ¢ resignarse 4 leerlo
4 menudo; sus versos no requieren ser juzgados
sino sentidos. Sobreviviran 4 muchos otros que ho;r
parecen mejores. Quizas, como decia candidamente
La Harpe, porque contienen, en efecto, algo. Gene-
ralmente, al leer 4 Chénier, substituid 4 los términos
que os choquen, sus equivalentes latinos, serd raro
que no halléis hermosos versos. Ademas, encontraréis
en Chénier la manera franca y amplia de los antiguos;
rara vez vanas antitesis, mas 4 menudo ideas nuevas)
pinturas vivas, en todo la huella de esa sensibilidaci

(1) «Vana esperanza, inutil cuidado! Arrastrarse es de los hu-
manos la ambicién comun; su placer, 'su necesidad mayor. Ver, les
cansa los ojos; juzgar les importuna. Dejan que juzgue la fortuna.’que
hgce justo 4 quien concede el mayor poder. No es la virtud, es solo la
victoria quien da honor y gloria. Tefido en la sangre de los vencidos
todo punal es inocente.» !

Y después:

«Estd bien. Hazte justicia, joh pueblo soberano! dijo aquella corte
cpbarde y atrevida. Los otros habian dicho: Estd bien, cuando, con la
lira en la mano, el incestuoso cantor, embriagado de sangre romana
aplaudia el espantoso incendio.» § ;
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profunda sin la cual no hay verdadero in}gemo, y que
quizés constituye de por si al ge'nio. JQue es, en .Zfeg—
to, un poetar Un hombre.: que siente con mt.ensi e;e_,.
y que expresa sus sensaciones en un lenguaje e‘tp
sivo. La poesia casi no es mas que un sentimiento.

Hay en la nueva genéracion, nacida con el presen-
te siglo, principios de ~g;r::mc?es poetas.

Esperad algunos afios aun. : _

Los hijos de los dientes del dragon no necesitaban
haber salido enteramente de la tierra para que se
reconociese que eran guerreros; y bastaba solo ver

L ' as
las manoplas de Erix, para juzgar de las fuerz
del atleta.

LITERATURA Y FILOSOFTA

A UN TRADUCTOR DE HOMERO

Los grandes poetas son como las montanas; tienen
muchos ecos. Sus cantos se repiten en todas las len-
guas, porque sus nombres se hallan en todos los la-
bios. Homero debi6, mis que cualquier otro, 4 su
inmensa fama, el privilegio ¢ la desgracia de innu-
merables intérpretes. En todos los pueblos, impoten—
tes copistas ¢ insipidos traductores han desfigurado
sus poemas, y desde Accio Labeo, que exclamaba:

«Crudum manduces Priamum Priamiqu'c puellos;»
Comele crudos d Priamo y d sus hijos;

hasta aquel buen contemporaneo de Marot que hacia
decir al cantor de Aquiles:

«Lors, face a face, on vit ces deux grands ducs
Piteusement sur la terre étendus;» (1)

desde el siglo del gramatico Zoilo hasta nuestros dias,
es imposible calcular el numero de los pigmeos que
intentaron en vano levantar la maza de Hércules.

Creedme, no os mezcléis con esos enanos. Vuestra
traduccion estd atn en cartera; jqué dichoso sois de
poder quemarla todavia!

iUna traduccién de Homero en versos franceses!
iEs monstruoso é insostenible! Os afirmo, en concien-
cia, que me indigna vuestra traduccion.

(1) Entonces, cara 4 cara, se vié 4 los dos grandes duques mise-
rablemente echados en el suelo.
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