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rresponde 4 lo vulgar, a lo trivial, 4 lo com@n, Nada hay
tan popular en ese sentido como la cancién Au clair de la
Iune, y Ah! qu'on est fier détre frangais! Esa popularidad
es pura vulgaridad. El arte la desdeiia. El arte no solicita
Ja influencia popular de los contemporaneos sino con la
condicién precisa de seguir siendo arte. Y si por casuali-
dad se le niega esa influencia, lo que s raro en todo tiem=-
po y en particular imposible en el nuestro, queda para ¢l
otra popularidad que se forma por el sufragio sucesivo del
pequefio ntmero de hombres de mérito escogidos que
pertenecen & cada generacion;  fuerza de siglos, también
llega eso a constituir una muchedumbre; ese es, preciso
sera decirlo, el verdadero pueblo del genio. En materia de
masas, el genio se dirige mds aun a los siglos que 4 las
muchedumbres, 4 las aglomeraciones de los afios que alas
aglomeraciones de hombres. Esa lenta consagracién de los
tiempos hace esos grandes nombres, 4 veces burla de sus
contemporaneos, es cierto; pero en un dia determinado,
aceptados por la muchedumbre, que los reconoce y no
vuelve 4 discutirlos, Pocos hombres hay en cada genera-
¢i6n que lean con inteligencia 4 Homero, Dante, Shakes-
peare; todos se inclinan ante €sos colosos, Los grandes
hombres son como las altas montaiias, cuyas cimas per-
manecen inhabitadas, pero dominan siempre el horizonte,
Ciudades, colinas, valles, caminos, cabafias, estan abajo.
Desde hace cincuenta afios, doce hombres solamente lle-
garon 4 la cima del Montblanc. jCudn pocas inteligencias
pudieron llegar 4 la cima del Dante y de Shakespeare!
jCudn pocas miradas pudieron contemplar el inmenso
mapamundi que se descubre desde aquellas alturas! jQué
importa! {Todos los 0jos estan eternamente fijos en esos
puntos culminantes del mundo intelectual, montafias cuya
ctispide se halla tan alta, que el Gltimo rayo de los siglos
desde largo tiempo ocultos tras el horizonte, resplandece
aun en ella!

DIARIO DE LAS IDEAS

DE LAS OPINIONES Y DE LAS LECTURAS

DE UN JOVEN JACOBITA DE 1819




HISTORIA

NTRE los antiguos, la ocupacion de es-

cribir historia era como un recreo de

los grandes hombres historicos; era

Jenofonte, entre los diez mil: era Ti-

cito, principe del senado. Entre los

modernos, como los grandes hombres

histéricos no sabian leer, fué preciso

que la historia se dejase escribir por literatos y sa-

bios, gentes que tnicamente eran sabios y literatos,

porque habian pasado toda la vida ajenos a los inte-

reses de este mundo, es decir, sin conocer la historia.

De ahi que en Ia historia, tal cual la escribieron

los modernos, resulta algo pequefio y poco intelj-
gente.

Debe observarse que los primeros historiadores
antiguos escribieron segln las tradiciones, y los pri-
meros historiadores modernos, segtn las crénicas.

Los antiguos, escribiendo segun las tradiciones,
siguieron esta gran idea moral, segin la cual. no
bastaba que un hombre hubiese vivido 6 que un siglo
hubiese existido para que perteneciese 4 la historia,
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sino que era preciso que hubiese legado grandes
ejemplos para memoria de los hombres. He ahi por

qué la historia antigua no decae, no languidece nun—

ca, Es lo que debe ser, el cuadro razonado de los
grandes hombres y de las grandes cosas, y no, como
se ha querido hacer en nuestros dias, el dietario de
la vida de algunos hombres, O el proceso verbal de

algunos siglos.

Los historiadores modernos, que escribian segun
las cronicas, no vieron en los libros mas que lo que
habia en ellos, hechos contradictorios que restablecer
y fechas que necesitaban conciliarse. Escribieron
como sabios, ocupandose mucho de los hechos y rara
xtenderse acerca de los
s moral que eran sus-

vez de las consecuencias, sin e
acontecimientos segun el intere
ceptibles de presentar, mas segun el interés de curio-
sidad que les quedaba aun, teniendo en cuenta los
acontecimientos de su siglo. He aqui por qué la mayor
parte de nuestras historias comienzan por un resumen
cronolégico y concluyen en gacetas.

Se ha calculado que serian necesarios ochocientos
afios para que, empleando catorce horas diarias, se
pudiesen leer inicamente las obras relativas 4 historia
que existen en la Biblioteca Real; v entre estas obras
hay que contar mas de veinte mil, la mayor parte €n
varios volumenes, tan sélo correspondientes a la his-
toria de Francia, desde Royou, Fantin-Désodoards y
Anquetil, que escribieron historias completas, hasta
esos buenos cronistas Froissard, Comines y Juan de
Troyes, por los cuales sabemos que lal dia el rey es-
taba enfermo, v que tal olro dia un hombre se ahogo
en el Sena.

Entre esas obras, hay cuatro generalmente cono-
cidas bajo el nombre de las cuatro arandes historias
de Francia; la de Dupleix, que no se lee ya; la de
Mézeray, que se leerd siempre, no por Ser tan exacto
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i\;lta_n \'erd.adero como ha dicho Boileau respecto de
]-;,]*::'at:]tmf) porqge c-s'origina] y satirico, lo cual es
p erible para lectores franceses; la del Padre Daniel
iL.:a’U-lIa‘ 1a17105u por sus descripciones de batallas uc:
‘n/,u.en veinte anos una historia cuyo Unico m,égit'
consiste en la erudici6n, y en la due el cond dU\
Boulainvillers sélo hallaba diez mil errores: v ﬁf}aIL
5 A T ' i Z
:l:;lntlge.rla de Vely, continuada por Villaret y por
: .«[‘12.1}'. trozos bien hechos en Vely, dice Voltaire
:IL[J:[;s Egigr){ise;{zlipreicios)s; se lel deben elogios y gra:
Irata, b P‘ula tenerse el esnlo_dcl asunto de que
» Y para escribir una buena historia de Francia
no b?fSIa tener discernimiento v buen gusto» g
7 i\_xliaret. que habia sido comico, zejscribe. con un
estilo pretencioso y ampuloso; cansa por una conti-
nua afectacion de sensibilidad y de energia: es 4 veces
inexacto y carece 4 menudo de imparcri!ah:de;d Gar;-
nier, mas razonable, mas instruido, no le a\'-ema’a
mgcho como escritor; su manera es'pélida su estil’
ﬂ.u.]o y prohjo. Entre Garnier v Villaret no, hay n 0
dltercnm_a que la que existe entre lo mediano 'Té
peor, y si !a primera condicion de vida para una g)b i
debe consistir en dejarse leer, el trabajo de esos dra
aul‘[otes puede considerarse con justicia como A
existiese. R
% Por lo demas, escribir la historia de una sola
cion, es obra incompleta, sin puntos de apovo ’”‘_a'
escapes de finalidad; por consiguiente, falta v dthm
me. boig pgcdc haber buenas historia,s locales e; CI’F‘
compartimientos bien proporcionados de una i’liSI o
ge_:neral. No hay en el mundo mas que dos em ‘13”3
d[_;.;nt)s de un historiador: la crénica, el Jiariop'eTs
historia universal. Técito 6 Bossuet. ’ by
”Dcsde un punto de vista limitado, Comines escri
bi6 una historia de Francia bastante buena en &;e]i;
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lineas: «Dios no ha creado nada en este mundo, ni
hombres, ni animales, & quienes no haya opuesto al)gai
contrario, para tenerlos en temor y humildad. Por
eso hizo vecinas 4 Francia ¢ Inglaterra.»

Francia, Inglaterra y Rusia son en nuestros diaf
los tres gigantes de Europa. Desde nuestras recientes
conmociones politicas, esos colosos tienen cada uno
su actitud particular; lngiatgr:‘a se conser}'a _\"m.an—
tiene, Francia se rehace, Ru§1a se le\'a.nta. Pjste .uitlm:i
imperio, joven atin en medio del.antlguo (_Ul’l'tll’l't..ntgL‘
crece desde hace un siglo con smgglar rapidez. k,Lf
porvenir tiene una importancia cap1ta'l en nuestros
destinos. No es imposible que su .barbarle venga algu-n
dia a reforzar nuestra civilizacion, y .el suelo !“Ll.bur
parece guardar como reserva poblaciones salvajes
para nuestras regiones C1\.'1117.ada.s. 2 '

Ese porvenir de Rusia, tan amport)ante : 0y pE)lT‘d
Europa, da gran interés 4 su pasado. Para (TOIT{p[‘Ln.-"
der bien lo que serd ese pueblo, debe estudiarse .(:311;
dadosamente lo que ha sido. Pero nada tan_ qu
como semejante estudio. Hay que andar camo plfrdl—
do en medio de un caos de confusas tradluun.ef,,bde
relaciones incompletas, de cuentos, de COﬂtFadIL(‘:.lEJ—
nes, de cronicas truncadas. Ij:l pasado de e?.a [“l-aft.l(_:i‘l
és tan tenebroso como su c1e.lo, y hay desiertos en
sus anales como en su territ0‘r1o.. " ;

No es, por consiguiente, facil escribir Lllwa-bguna
historia de Rusia. No es [ncdic)}:rc empresa atla\f:lsar‘
esa noche de los tiempos, para 1r, entre tantos hec_ms
v relaciones como los que se entrecruzan y er-npmarja‘,
4 descubrir la verdad. Es preciso que el escritor ?oml
valerosamente el hilo de ese dédalo; que desemefiu
las tinieblas; que su laboriosa erudicion esparza
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vivas claridades sobre todas las cimas de esa historia.
Su critica concienzuda y sabia cuidara de restablecer
las causas combinando los resultados. Su estilo fijara
las fisonomias, indecisas aun, de los personajes vy de
las épocas. Claro que no es trabajo facil el poner
a flote y hacer pasar de nuevo ante nuestra vista
todos esos acontecimientos desde tanto tiempo ha,
desaparecidos del curso de los siglos.

El historiador debera, nos parece, para ser com-
pleto, prestar un poco més de atencién de lo que
hasta hoy se ha hecho 4 la época que precede 4 la
invasioén de los tartaros, y dedicar un volumen ente-
ro, quizas, a la historia de las tribus vagabundas
que reconocen la soberania de Rusia. Este trabajo
produciria un gran efecto de luz sobre la antigua
civilizacién que existié6 probablemente en el norte,
v el historiador podria acudir para ello 4 las sabias
investigaciones de Mr. Klaproth.

Levesque ha referido ya, es cierto, en dos voliu-
menes afiadidos 4 la larga historia de esas poblacio—
nes tributarias; pero esa materia espera todavia un
verdadero historiador. Seria preciso, también, tratar
con mayor desenvolvimiento que Lévesque, y, sobre
todo con mayor sinceridad, ciertas épocas de gran
interés, como el reinado famoso de Catalina. El his—
toriador digno de este nombre castigaria con el hierro
rojo de T4cito y con el litigo de Juvenal 4 esa corte—
sana coronada, a quien los altaneros sofistas del
altimo siglo habian concedido un culto que negaban

4 su dios y & su rey; esa reina regicida, que habia
elegido para sus cuadros de tocador una matanza (1)
v un incendio (2).

(1) -La matanza de los Polacos en el arrabal de Praga.
(2) Elincendio de la armada otomana en la bahfa de Tchesmé.

—Esas dos pinturas eran las dnicas que adornaban el tocador de Ca-
talina.
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No cabe duda de que una buena Historia de Rusia
llamaria vivamente la atencion. Los futuros destinos
de Rusia son hoy campo abierto 4 todas las medita-
ciones. Esas tierras del septentrién han echado ya
varias veces el torrente de sus pueblos por medio de
Europa. Los franceses de este tiempo vieron, entre
otras maravillas, pacer las hierbas de las Tullerias
por caballos acostumbrados 4 hacer lo mismo al pie
de la gran muralla de China;jy vicisitudes inauditas
en el curso de las cosas redujeron en nuestros dias a
las naciones meridionales & dirigir 4 otro Alejandro
el dicho de Didgenes: Retirate de nuesiro sol.

Podria escribirse un libro curioso acerca del esta—
do de la condicion de los judios en la Edad media.
Eran muy odiados, pero eran muy odiosos; eran muy
despreciados, pero eran muy viles. El pueblo deicida
era también un pueblo ladron. A pesar de los conse-
ios del rabino Beccai (1), no tenia escrupulos de robar
4 los nagarenos, segun llamaban & los cristianos; por
eso, también, eran & veces victimas de su propia am-
bicion. En la primera expedicion de Pedro el Ermi-
tafio. unos cruzados, arrastrados por su celo, hicieron
voto de degollar & todos los judios que hallasen por
el camino, y lo cumplieron. Esa ejecucion era una
represalia sangrienta de las biblicas matanzas efec-
tuadas por los judios. Suarez observa Gnicamente que

(1) Este sabio doctor queria impedir que los judios fuesen sub-
yugados por los cristianos. He aqui sus palabras, que quizds sea
bueno reproducir: «Los sabios prohiben prestar dinero 4 un cristiano,
por temor de que el acreedor sea comprado por el deudor; pero un
judfo puede pedir prestado 4 un cristiano sin temor de que éste le
seduzca, pues el deudor huye siempre de su acreedor.» Judio com-
pleto, quien pone la experiencia del usurero al servicio de la doctrina
del rabino.
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los hebreos habian degollado ¢ *

PR gt 0 @ menudo d sus vecinos

R ten enlendida, y que los crus :
g an d los hebreos por yna it

it NA PIEDAD MAL ENTEN-

He ahi una muestra de odio
muestra de desprecio,
En 1262 se efectu

; he ahi, ahora, una

ante el rey y la reina de L:Lna ?Onlereﬂda memorable
~ T B ragon 3 3 ] :
no Ezequiel v gon, entre el sabio rabi
2 y el he rabi-
muy erﬁdito C " ZeranO Pablo Ciriaco Liominibcl
- € Luanao C[ d ~ o ] y 0
lFoldos Jes octor judio hubo cj
s Jesc o ciiadl
drin. el \TEJSh.UI} el Idrgum, los archivos de S‘an(;] el
3 1 g~ % C 3
R i sachon Vetus, el Talmud, etc.. I e
los j Yo la disputa preguntindole S ety
0s judios. Es cierto que e por qué hedian

p e roe se odio v es ek
ron disminuye odio y ese desprecio fue-

i ndo con el tiempo. En 16 :
mier - . po. En 1687, se :
arlntt:(:lrijula;'ei?n\m[)\"L‘mas del israelita Or7o‘b?; 1:]%2[
i ubjecpi;n :m‘lborck,.en las cuales el rabino
tiano, v el Cristizs al ;‘n}l_\’ ilustre y muy sabio cris—

sabio y muy ilusct?(\.J -!el,ma _ias aserciones del mt;\'
S progglu‘dgj_. En el mismo siglo diez y
l,«\ntonio, ministro cr:i{)s[tian[(:[(ftlillr‘a’fgf deb Keenigsberg, y
a ley mosaica; lo CIuL; dem ko .

con i ey uestra que la PR LT
]t{rg ‘],0}:;5‘11115\'110 era ya tanta enqesa ép(}))cl‘;.\enuon
SR g LI:?CZO)S }ud:_os'Que sean ‘judios, muy
no se odia, porqqueL hLan\ Srstienas. No g dCSPreCia.
Jerusalén y Salom(:nno i iInmensa desgracia?
rio VII, cosas n1ue}téscolblé;-s\'n;ue'rtas; Roma y Grego-
- Hay Paris v Voltaire, '

ingresar en

El hombr

5 1bre enmasc:

i ; scarado, que d

po se hizo pas - » 4 urante largo tiem-

45 prinw&mér por (%105 en la provincia de Kh%ratl‘e:‘n

o oiero secretario de la cancilleria de Aby Mot
, gobernador de Khorassan . Abu Mos-

Ssan, en tiempo del calif;
califa

i)
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Almanzor. Segdn el autor del L'Obbiagk{h slifl;a\l;;t;i
iiakcm Ben Haschem. En el rema_dor e lcahé i.ra o
di, tercer abasida, hacia el aﬁp‘lho dgxt‘a ig ge’ct;‘l‘
hi:zo soldado; luego fué capitan y ]Lde tia i]echa
Como la cicatriz que le produjo el dardo de uy o
]‘ ;olvio el rostro horroroso, repugndalnte'_. s'e c i
o n velo v fué apellidado Burcat, velado. Sus
;ggr:dorcs estaban convencidos de qﬁuz c?ele\'f;l:l) Csaf;z—
via para ocultarles el esplendor abrasa oé »Lhahn.lh %
Khondemir, quien, lo mismg que ’Beln dL \{OC;n;m’
llama Hakem Ben Atha, le dio el titulo eulsab’u1 B
enmascarado, en arabe, y pretende) que ey
careta de oro. Digamos, de paso, qu:.j thl-lr(})) 1o i
dés contemporaneo camlfwio la careta de 0 b
de plata. Abu Giafar al Thabari da u.n‘re i D
joctrina. Sin embargo, la rebghun de .es\u ‘ p] .2
o » v se hacia temible; entonces Maha i
iba creciendo y se sl o L 01
envi6 4 su encuentro al emifr ,\,busax“, q g e
al Profeta enmascarado, le eché de ! erbu nqcidoh\-
4 encerrarse en Nekhscheb, dgnde hf'l ia ')‘C[ 0
Ldonde muri6. El impostor, asedzado, rL'alan:n; How
de su fanatico ejército por med.lo de mllabr](;c%es -
recen aun increibles. Hacia salir todas a‘suf.un K}-ion_
fondo de un pozo, un globo dtlE luz c_qllle, ?LF\‘ i)
demir, lanzaba claridad a varias m.ll' as a[ }zacedo,. i
esto le hizo apellidar Sa}écn}iflldtlsai;);acmn i
nas. Finalmente, reducido a la g i ; 1
I:Ce:u') al resto de sus seides en un tlae;n‘qillzu;e_\ ;Sg:ef_
gl faieis Cre}.esc?esf}k:;CtisrfasLlcton:usi\-'as. Ben
81‘3 i ‘Cchlba ”SZius cabellos flotaron so}a’re esas
v g ie Afiade tambien que
materias y no se consumieron. Ana o e
una de sus concubinas, que se hablad octruc(:i(m o
evitar el veneno, sobrevivio a 'aqu".?ilab es ‘\buqaid_bgl
neral, y abrio las puertas de f\{:k.ghf& Zl:sunés ey
Profeta enmascarado, confundido por alg g
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a Montana, escogic
por odio 4 los aba~
gro, Su secta subsistié
¥ por caprichosa casuali-

rantes cronistas con el Viejo de |
para sus banderas el color blanco,
sidas, cuyo estandarte era ne
largo tiempo después de él,
dad hubo entre los turcomanos una distincién de
Blancos v Negros en la misma época en que los Bian-

chi y los Neri dividian 4 [talja en dos grandes faccio-
nes ¢ bandos,

Voltaire, como historiador,
deja que griten los hechos. La |
una larga: galeria de medallas
siempre la reduce 4 esta fr
costumbyes:

es a veces admirable:
istoria s6lo es para él
con dos cufos. Casi
ase de su Ensayo sobre las
«Hubo cosas horribles, también las hubo
ridiculas». En efecto, toda la historia de los hombres
cabe ahi. Luego afiade: «E] escanciador del rey, Mon-
tecuculli, fué descuartizado; he ahj lo horrible, Car-
los V fué declarado rebelde por el Parlamento de Pa-
ris; he ahi lo ridiculo». Sin embargo, si |
escrito sesenta afios después
esas dos expresiones. Cuando hubiese dicho: «El rey

de Francia y trescientos mil ciudadanos fueron dego-
llados, fusilados, ahogados... L

decret6 que Pitt y Coburgo era
humanos.

1ubijese
» N0 le hubieran bastado

a Convencién nacional
n enemigos del género

¢Qué palabras hubiera escrito debajo, de
semejantes cosas?

Un espectaculo curioso seria éste: Voltaire
do & Marat, la causa juzgando el ef;

juzgan-
ecto.
Fuera, sin embargo, algo injusto h
en los anales del mundo }
Heréclito eran dos locos,
en un solo hombre no Je
taire merece, pues, un car
escribio la historia de

allar tan sélo
10rror y risa. Demécrito y
Yy esas dos locuras reunidas
harfan volver cuerdo, Vol-
50 grave; ese hermoso genio
los hombres para lanzar un
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inmenso sarcasmo contra la humanidad. Quizas no
hubiese cometido ese error si se hubiese limitado a
Francia. El sentimiento nacional hubiera vuelto roma
la amarga punta de su talento. ¢Por qué abstenerse de
esta ilusion? Debe observarse que Hume, Tito Livio,
y generalmente los narradores nacionales, son los his-
toriadores mas benignos. Esta benevolencia, aunque
mal fundada algunas veces, es un atractivo para leer
sus obras. En cuanto 4 mi, aunque el historiador cos-
mopolita sea més grande y me agrade mas, no odio al
historiador patriota. El primero es mas segin la hu-
manidad, el segundo mas segtin la ciudad. El cuentista
doméstico de una nacién me encanta algunas veces,
hasta en su estrecha parcialidad, y hallo algo altanero
que me agrada en estas palabras de un arabe a Hag-
yajes: «No sé mas historias que las de mi pais.»
Voltaire tiene siempre la ironia 4 la izquierda y al
alcance de la mano, como los marqueses de su tiempo
la espada en el cinto. Es fino, brillante, pulimentado,
bonito, engarzado en oro, guarnecido de diamantes,

pero mata.

Hay conveniencias de lenguaje que solo se revelan
al escritor por el espiritu, por la gracia de las nacio-
nes. La palabra bdrbaros, que esta bien en un romano
al hablar de los galos, sonaria mal en labios de un
francés. Un historiador extranjero no hallaria jamas
ciertas expresiones que huelen & indigena. Decimos
que Enrique IV gobern6 a su pueblo con una bondad
paternal; una inscripcion china, traducida por los
jesuitas, habla de un emperador que reindé con una
bondad maternal. Colorido enteramente chino y en—
cantador.

A UN HISTORIADOR

rior\e:z?sl‘crcfs dcs'crl.pcmnes de F\atallas son muy supe-
s 4 los polvorientos y confusos cuadros sin pe
gsp;:j\'a‘\s’m dibujo y faltos de color., qu’e noiu”}f:
})_JDa?]jé[[-Li?;a}e’ _\l')a los mterminables boletines detl
o d; 1\ ‘ mDbargo, nos permitiréis una obser-
)n de la cual creemos que podréis sacar aley
prog?cho, en adelante, para vuestra obra e i
1 0s 2is (i ¢ :
Aiinon, o o e dosonen Lo, 3
: rendido au 5
;iziiadrutmq de los historiagores modeLll"EoI:' S:SL;E;?;L
Suﬁﬁ;;:;z::sic}g en l-os pormenores, v no os dedicais
¢ a pintar las masas. ;Qué
en efecto, que Brissac hava dado [J:m
d’Andelot, que Lanoue fuese derribado
[}ifeqet;tj)s_\lnocl)lr:p;nsier pasase el arroyo? La mavor parte
1bres, que aparecen ahi por primera ve;
en la obra, crean confusion en un pu};m Er:]zitcrL?aI ET
:;1)::;?; anries;rxa Jamas demasiado claro, vy cuando dee—
e EZIHCII:FI CSPIritu por una rapida sucesion de
b .Perten:;té;r seI deflene para averiguar 4 qué
der seguir el hilo detallae;a:;rzzii? n\(')mbre& Fiir
.Noe

nos importa,
carga contra
de su caballo,

ra ese el pro-




