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La mujer es en realidad mds moderna que el hombre:
durante mas tiempo que €l ha sido animal, y se ha se-
parado con bastante lentitud de sus anlepasados de
cola. prehensil. Su cerebro se ha ejercilado menos
también : sin duda alguna, en los tiempos primilivos
el hombre la ayndé... & permanecer en la esclavitud, y
si ella hubiese tenido que contar con tal ayuda, no se
habria emancipado mucho. Pero la delicadeza de sus
sensaciones, la fineza de su tacto, su espiritu de obser-
vacion, verdaderamente simiesco, y las ambiciones
simpdticas de su corazén han contribuido & que el
papel de madre en la mujer haya quedado pospuesto
al de amante : el primero se ha embellecido é ideali-
zado por si mismo, la mujer ha realizado su tipo y ha
usado de mayor rapidez que nosotros en su especial
desarrollo. La divina vestal merece todo elincienso que
s¢ consume & sus pies. Sialgtn temor puede aventu-
rarse es el de que, en un dia quizis no lejano, acabard
por absorber completamente al sexo que ha sabido
magnetizar.

Conquista del espiritu es la mujer : ha aprendido &
reinar, y en reinar pie‘ns.‘l casi por completo de los
15 4 los 40 afios. Los hombres se eréen mds elevados,
por sus ciencias, por sus negocios, por sus ambiciones.
Jueno serd que no se descuiden : antes de cien mil
afios estardn reducidos 4 la eselavidud y la estrella
celeste brillard por encima de su miseria.

vViCTOR HUGO ASTRONOMO.

El genio inmortal 4 quien Paris, Francia, la huma-
nidad entera ha hecho espléndidos funerales, vivia en
el conocimiento de las cosas celestes y en la conlem-
placion del infinito, Muchos son los genios que han
habitado la Tierra sin tener conocimiento exacto dela
misma ; ignorantes de que nuestro planeta es un astro
del cielo: sin tener idea alguna de la constitucién gene-
ral del universo. Esos tales pudieron ser especialistas
en determinadas materias, sabios, inventores, arlistas,
poelas, moralistas, filésofos, etc., etc., pero erraban al
pretender remontarse 4 la sintesis, y por sus juicios
escrilos que nos quedaron, referentes & los més com-
plejos problemas de la metafisica, se comprende que
para ellos el horizonte estaba limitado 4 las fronleras
de su observacion inmediata, y que para guiarse dis.
ponian tan sblo de una luz incompleta y vaga, sus-

pendiendo toda ‘tentativa de generalizacién en los co-

mienzos mismos de su desarrollo. El, Victor Hugo
pensaba como astrénomo, y esta es la causa primordial
dela inmensidad delos horizontes que domind siempre.

Habiase acostumbrado desde su infancia 4 designar
las estrellas por sus nombres respectivos, 4 conocer
sus posiciones en el cielo, & distinguir los planetas
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visibles, & ver el cielo al modo que lo veian los anli-
guos astréonomos <'|'H|l'l|!!!!-‘l'|<il'("-i de la Caldea ¥ del
Oriente. Curioso investigador de los progresos de la
ciencia, ninguno de los modernos descubrimienlos de
la Astronomia quedd de él ignorado. En su poema [/
Rthin entre olros, pueden leerse paginas hermosas sobre
las constelaciones y las estrellas, y seguir los maravi-
llosos ‘.'Ili']rhlin':irﬂln'l imgenio haeia las regiones mis le-
janas de la decoracion celesle; y sin embargo, ese

oema no es mas que una sencilla relaeién de viaje
I ]

hecho por ¢l autor en su juventud. Cuando giguiendo ®

la l‘trli>i||«'|':lll|r'}' varinda obra del poela se llega 4 sus
(.'nuh*m‘,w’rra'fmrr-.\‘,m’ !l‘"tl"\'.‘;il-l\l*“-w'.il'I'EI‘*“'.’!'lI)J‘||[”;‘!ui.'q
vuelo hasta la plena inmensidad celeste. En la Leyenda
de los siglos s experimenta el vérligo, porque el poela
Hv;_:;t &4 veoes aun 4 l|l'im~';!|' gl senlimiento de lo su-
blime, que se desvanece de pronio para hacer plaza al
desyanecimiento del terror,

Los cantos inmortales que & muchos lectores pue-
den parecer fantislicas excursiones por los dominios
de la astronomia, constituyen, por el contrario, ol
fondo mismo de su obra poélica, Vietor ”uf_g:: no pens
snba en el cielo por cagualidad; pensaba siempre.

A este propésito me permiliré cilar el siguiente P
rrafo de una carta que tengo 4 la visla y que dala de
lejana fecha ¢ Guerpesey 17 de diclembre de 1862 :

« Las malerips de que usled trala, me eseribia, son
la nbsesidn perpetua de mi pensamienlo, y el destierro
no ha hecho sino aumentar en mi esa meditacién, colos
efindome entre das infinitos, el oedano y el cielo... Me
sionlo en afinidad eslrecha con los espiritus eomo ol

de usled ; sus estudiod son tambidn log mios. Bi. pro-
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fundicemos el infinito; he ahi el verdadero empleo que
debe darse 4 las alas del alma. »

Buena prueba de como esa perpetua obgesidn del
infinito le persegula, la tenemos en la segunda parle
de la Leyenda de los siglos, escrila con fecha posle-
rior 4 la de la carla que acabo de reproducir en parle,

De enlre las tillimas conquistas por el telescopio
realizadas, interesdbanle en gran manera las concer-
nienles & la geografia de Marte, sobre todo el descu-
brimiento de los canales reetilineos enigméticos que
parecen alravesar todos los conlinentes de digho pla-
neta y poner en ecomunicaclon unos con olros. todos
esos pequenos mediterrdneos, Por un instante tuve la
idea de hacerse construir un telescopio andlogo al que
M. Thiers habia hecho montar en la terraza de su
casila de la plaza de San Jorge, Lo que gustaba de
estudiar con preferencia era la cuestion de las condi-
ciones de la vida en los otros mundos, aun sabiendo.
como sabia, de qué modo la fecundidad de la natura-
leza depasa en lodos los casos los limiles (que nuestra
ignorancia procura en vano imponerle. Una de sus
sarlas del afio 1880, comienza asf : « Hermano mio,
venga usted 4 comer el viernes para que hablemos de
Marle... »

£1 gran poeta vivia en el cielo mejor que muchos
gslrénomos de profesion que jamis han legado 4 eom.
prender todo lo grande de la ciencia por ellos cultivada.
| alounas veces, en las :|]ll‘1'1'i.‘n'lulll'-= de delalle Inllllj
equivocarse, para &l las grandes lineas de la arquitec-
tura del cosmos dibnjaban el templo ideal de la natura-

leza, de quo 61 ora apdstol. Recordemos eomo ejemplo,
esle viaje 4 las estrellas,
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(*) « Si pudiésemos franquear esas tristes soledades,

Si pudiéramos depasar el septentrién azul

Si pudiéramos alcanzar el fondo de los cielos sin limites
Hasla que 4 la postre, enloquecidos, viéramos

(Como en el mar se vé aparecer, agigantarse y surgir al
Esa pequena estrella, dlomo fosfdrico [buque)
Convertirse gradualmente en monstruo de rayos;

Si nos fuera dado hacer
Ese viaje sin medida,
Volar de esfera en esfera
Hasta el sol, inmenso, ignorado ;
Si por un arcéngel que le amase,
El hombre ciego, tembloroso, palido
Hasta las profundidades de ese problema,
En vida pudiese ser introducido;
Si pudiéramos huir de nuestro tentro
Y forzando la sombra en que solo Dios penelra
Ir & ver de cerca, en su antro,
Esas enormidades de la noche,
Lo que apareceria, te haria temblar, ingel |
Nada, nada de visidn ni de sueno insensalo
L‘Ui‘ no qll](‘slllr‘-i' 1lt‘lr:|-:-h§rl |nI! fal l'\lii‘i'l-‘lf‘”h' ".\|l'.’lf|l'l,
Mundo informe, de tal misterio compuesto
Que su rayo fundiria nuestras carnes, cera viviente,
Y que no quedaria de nosotros, alerrorizados,
Mis que una mirada desltumbrada bajo la [rente. »

Sabedor de que el mundo fisico es la armazén del
mundo moral, consideraba la ciencia astron6mica

como base natural de toda filosofia. A todos aquellos

(*) Considerando como una profanacién el hecho de poner nues<
tras manos |)('\'l>]ul'.‘(.‘5 en los versos inmortales del gran |wll-?[!l;
nos limitamos & traducirlos en prosa, aun cuando pierdan gran
parte de su mérito. (Nota del traductor). '
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que cifran sus esperanzas en el vacio, mostrabales los
innumerables mundos que gravitan en el éter.

« Puesto que ya he hablado de esas horas de duda
En que uno encuentra la calma y ofro el remordimiento
No he de ocullar al pueblo que me escucha
Que pienso & veces en lo que hacen los muerlos;
Y que he llegado, — de tal modo la noche estrellada
Faligé 4 veces mis miradas y mis anhelos
Y de tal modo una idea inquieta se mezelé
A las raices de mis cabellos, —
A creer que, & la muerle, siguiendo su camino,
El alma, acordindose de su humanidad,
Volando por siempre bajo la celeste béveda,
En franquear el infinilo pasaba la elernidad;
Y que cada uno haria esle viaje de las almas,
Con tal de haber sufrido, con tal de haber llorado;
Todos, menos los malos, cuyos espivitus infames
Soen como libro destrozado.
A éstos, Saturno, globo horrible y solitario
Los albergard por el liempo que Dios quiera castigarlos:
Penados'a la vez por el cielo y por la tierra,
Por sus aspiraciones y por sus recuerdos,
Saturno, esfera enorme, astro de aspectos fiinebres
PI“I'!-‘-it“u t}t‘] i“\l'in, |';i|‘>'|'| ||1‘ ]'Milh‘inln |I‘i1!.’(||ltl
Mundo envuelto en brumas, en vapores, en tinieblas,
Infierno hecho de invierno yde noche.
Su atmosfera flota en zonas lortuosas,
Dos anillos igneos, girando con furor,
Marcan en el cielo bronceado dos arcos monstruosos
De los que emana elerno y profundo terror, »

Pero nada tan hermoso como El abismo. Desgracia-
damente resultaria tarea larga la de reproducir aqui

por complelo, en foda su iulvgritl.‘ul, esa obra maestra,
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Séanos permilido empero, recordar el sentido de la

: SIRIO.
misma : I

Oigo hablar al dlomo. Vaya, sol, polve,
EL HOMERE. ‘ Callate. Callate fantasma, especie de claridad !
Pastores cuyas rebafios huyen en la inmensidad,

Yo soy el espiritu que vive en el seno de las cosas muertas, ]
Globos obscuros, yo soy menos allanero que vesolros

8é forjar las llaves si me cierran las puertas

Hago volar el espiritu en alas del relimpago.

Nada sin mi. La naturaleza inicia, yo termino.
Tierra, yo soy tu rey.

Hete ahi orgulloso, guardador de planetas,

Por siete 1 ocho borregos que haces pastar en el azur!
Yo llevo en mi érbita augusta, inmensa y pura,

Mil esferas de fuego, la menor con cien lunas,

LA TIERRA. 3
ALDEBARAN.

Tt eres mi plaga e :
5 . . k . I = . Sirio duerme, vo vivo : 61 8¢ mueve apenas.
El suefio, pesada necesidad; la fiebre, fuego gutil | & : !

Yo tengo tres soles ; uno blanco, otre verde, otro rojo.

El vientre abyecto, el hambre, la sed, el estSmago vil, = : -
J : Cenlro de un torbellino de mundos desen{renados...

Te abruman, negro pasante, con enfermedades sin cuento ;

T vés 4 ld ceniza y yo quedo & la luz;

Tengo conmigo la primavera, el alba, las flores, el amor,...
Soy fuente y caos, sepullo y ereo lasi Yo soy Septentridn que entre vosotros aparece

SEPTENTRION.

Con siete ojos vivos, y soles por pupilas,
SATURNO. Luminarias eternas de las eternas sombras,
Sirio con todos sus globos no seria
4 Qué vozes esa miserable que murmura ? Ni siquiera una chispa en el menor de mis hornos.
Tierra, ; & qué revolverte en tu campo limitado, Lag estrellas de los cielos se mueven ahi abajo
(irano de arena, de un grano de ceniza :lvll!]l]i;lfl.’ltlh? Arrastrando sus esferas de oro v sus lunas fielas
Yo. en el inmenso azur, trazo un circulo enorme... Y si yo me pusiera en marcha !'-ll medio de ellas
En los campos del éter & mi esplendor somelidos

1, KoL Mi rueda aplastaria todos esos soles hormigas.

Silencio en el fondo de los cielos, planetas mis vasallos; 4 vix Lhere

Paz, yo soy el pastor, vosotros el rebafio.
Mi abismo brillante es vuestra fuenle comiin,

Tantos astros, lantas inmensidades extraias,

Lo mismo que dos carros de frente pasan bajo un pdrtico,
En ol menor de misvolcanes Saturno con la Tierra :
Entrarian sin tocar 4 lag paredes del criter, Diversas, semejantes & demonios ¢ d ngeles

Contempladme L., De que los planetas hacen ofras tantas naciones:
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Un grupo de mundos, victimas de las pasiones,

Gira en torno de cada uno de mis soles inflamados...
Mi inménsidad vive, radiosa y fecunda;

lenoco & veces si el resto del mundo

Errante en cualquier rincén del triste firmamento

Qe desvanece 6 no en mis fulgores.

LAS NBBULOSAS.

3 A quién te diriges, copo lejano que pasas :

Apenas oimos tu voz en los espacios.

No te distinguimos mds que como un nimbo obscuro

En el rincon mas remoto del mas nocturno azur.

Déjanos brillar en paz, & nosotras, iluminadoras de las tinie-

A nosotras, las creaciones l... [blas,

DIOS.

Un soplo mio no més, y todo seria sombra.

i He ahi el poeta de la eterna naturaleza! Quien asi
canta es porque ha oido en el fondo de su alma reso-
nar las voces del cielo. Superior al matemético que
solo vé en el universo una pagina de cifras y de for-
mulas, Vietor Hugo es el émulo de los Kepler y de los
Herschel. Séale permitido & uno de los que ¢l honrd
con su amistad depositar sobre su tumba una corona
diferente de todas las que 4 sus pies fueron ayer arro=
jadas, y saludar en él, por encima del hombre pnlilit-s},
por encima del héroe de la humanidad militante, aun
por encima del poela humano. al ser sobrehumano
que domina el mundo : el pensador.

FIN DE NOCHES DE LUNA.
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