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llado largo tiempo como esirella de primera magni-
tud, dormitard, extinguida con nosotros, en los re
ciierdosdel pasado.

. . . . . . . . . . . .

1 Y la Tierra girando siempre |

JQUE ES LA VIDA?

N hace afin mucho tiempo que los peribdicos co-
mentaban lodavia el extraiio experimento praclicado
seglin se dice en la cabeza de Lapommerais por el
doctor Velpeau algunos segundos después de la deca-
pilacion de aquel infeliz. Parece ser que la vispera del
dia fatal el célebre cirnjano estuvo en la celda de su
colega, y aleclando creer en la probabilidad de un
indulto, le dijo sin embargo que, en el caso de
ocurrirle una desgracia, porque, al fin y el cabo todos
somos mortales, podia prestar 4 la ciencia un inmenso
Y ruidoso *l'I‘\if'iH.

— Usled tuyo siempre gran carifio & nuestra cienecia
predileeta, parece que le dijo, — y, como usted
sabe muy bien, fenemos atin en la medicina muchos
misterios insolubles. ; Quiere usled que nos asociemos
para una experiencia decisiva? Pues, cuando le corten
la cabeza, yo diré 4 su oido: — « Lapommerais, ;me
oye usted ? » Y. en recuerdo de nuestro convenio,
usled bajard tres veces el ]lz'u'|s:|n[n del ojo izquierdo.
El nombre de usted serd inmortal. Y las erdnicas
afiaden que, con efeclo, Velpeau subié al patibulo en
el momento de la ejecucion ; que lomdé la cabeza del

ajusliciado, que le habld al oldo, y que el pirpado del
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ojo izquierdo se levanto por tres veces, aun cuando la
tultima con esfuerzo marcadisimo y de modo casi insen-
:-2”)]4'_

Todo eso, eserilo con la mayor seriedad, aparecia
no hace muchos dias en un importante periddico, aun
cuando en tal historia no hay una sola palabra de
verdad : lo sé por autorizado condueto, por el mismo
padre Croze que auxili6 al reo en sus tiltimos instan-
les, y que afirma que nadie subi6 al tablado ni hubo
experiencias de ningtin género. No deja de ser sensible
que ciertos escritores cuenten lo falso como verdadero
sin preocuparse de las ideas erroneas que tales relatos
dejan en los espiritus.

Me encontraba yo en Niza cuando tal anécdota fué
publicada y comentada, y ese dia of & muchos fisiolo-
gislas discutir seriamente el asunto, invocando en
favor 6 en contra de la persistencia de la sensihilidad
los ya numerosos pero & veces contradiclorios experi-
mentos hechos en cabezas de guillotinados y en cuer-
pos de individuos muertos por estrangulacién. Por
exlrafia coineidencia, de las muchas (ue_se producen
en la vida, sucedi6é que en lugar de subir al observa-
torio de Niza como me habia propuesto aquella misma
manana, me dirigi del lado del Var. donde uno de
mis parienles, acérrimo fandtico por las flores, ha
sabido crearse un verdadero vergel de los trépicos, en
el que, bien conservadas en estufa, hien creciendo en
tierra firme, ha reunido las més variadas especies de

plantas, estando allf representadas desde la palmera
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hasla la orquidea, desde el azahar hasta el aromo. Se

vive alli en medio de un mundo vegelal interesantisimo,
d orillas del Medilerrdneo y al pie de las colinas que
girven de marco 4 la hermosa bahia del pais de las flores.
Alli, en un pabellon banado por el sol, encontré 4
un amigo de infancia, M. G... cuya misién social
parece ser la de disecar bichos. Cuando pasa doce
horas sin haberdisecado siquiera un :l|1inm|L|rn}w:|iu-1‘m‘
evoca la sombra de Tito y repite cien veces antes de
acoslarse : « No hay que darle vueltas : he perdido el
dia. » No le habléis de las «N!D'H:h. nl de las ”ll['(‘.“:,
nide la mesa, ni de caballos, ni de Baco, ni de Venus :
para él el mundo esti esencialmente compuesto de
animalitos que le parecen encanladores y dignos de
ser conservados. Coge su fusil, apunta, y los mala,
tocindoles apenas por miedo 4 estropearlos, y los
l“h‘(‘a‘.‘l con !ill l!l‘*ll‘l'/.’!. con I.’L] i'f1':‘zillr'i:l los :'(:Iu:';!
sobre sus patas, que se dijera que estdn encantados
de su suerte. Entrad y veréis: os parecerd que las
ardillas os miran maliciosamenle, prontas 4 lanzarse 4
las ramas ; los picos-verdes parecen asombrarse de
veros alli ; como los mirlos enorgullecerse de su plu-
maje blance que un anliguo proverbio declaraba im-
I)|1>i|l|=' de encontrar : como las torlolas parecen
admirar su collar negro, en tanlo que los ruisefores
levantan al cielo su cabecita, como entonando un
canto que no suena, Alli también hay un mundo.

Como la caza no diera nada de si aquel dia, M. G,
no tuvo més remedio, por via de conselacion, que
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cebarse en los infelices sallamonles, poca cosa en
verdad ; pero, eomo gracias sin duda al mistral que
se anunciaba no le era dado esperar mas rico bolin,
con lal de no perder el dia, el infatigable naturalista
se dedied 4 disecar sallones.

Tenfa ya como cosa de media docena disecados y
fijos en una planchuela de madera por medio de colo-
sales alfileres. Desclavé uno para contemplar mas de
cerca su hermosa armadura de caballero fendal y ver
a lavor del lenle sus mandibulas de bronce, cuando
con la consiguienle estupefaccion de mi parte, des-
lizose por entre mis dedos y dando un sallo prodigioso
cl«‘r—';lly;u'n-l:jn'; por la ventana.

Fué talmi sorpresa, que, demomento no podia creer 4
lo que acababan de ver mis ojos; pero el desagradable
cosquilleo de su pata al tomar mi mano eomo punlo
de apoyo quedidbame atn en el dedo y no tuve més
remedio que persuadirme de que el disecado habia
heido efectivamente. Como conlestacion & mi grito
de sorpresa, M. (. pronuncid estas palabras, sin
dejar de hacer el vacio en el saltamontes que fenia
enlre manos :

— 1 Bah! eso no me sorprende : ;tienen la vida tan
acarrada !

Pero & mi si me sorprendia; y hasta tal punfo que

corri & su mesa para ver edmo los disecaba. En reali-

dad la operacion era practicada escrupulosamente.

Cogiendo al insecto entre el pulgar y el indice de la
mano izquierda, deslizaba con la derecha 4 lo largo
del cuerpo del animal la hoja de un cuchillo, hendién-
dole con limpieza desde las mandibulas hasta la extre-
midad del abdomen, y después abriendo el cuerpo,
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exlirpaba con ayuda de unas pinzas todos los 6rghnos.
De este modo el animal quedaba vacio por completo,
guardando lan sélo su envoltura exterior con la
cabeza, las alas y las palas. Apenas hubo terminado
de vaciar el que lenia enlre manos se lo pedi para
rellenarlo por mi mismo de algodén, y lo coloqué
sobre la mesa, al sol; pero mientras preparaba el
relleno, el animalito pegdun salto y desaparecio tam-
bién por la venlana.

— Toda la vida reside en la cabeza, — exclamo
M. (., — sino, repare usted, vea qué cabezas tan
fuerles : viéndolas asi se comprende que eslas
langostas arrasen comarcas enteras y siembren &
su paso la ruina. Deben ser de una voracidad insa-
ciable.

— Vamog 4 cazar unas cuantas al jardin, — dije
yo : usted decapilara algunas y veremos s1 viven
sin cabeza.

Bajamos, en efeclo, y el jardinero no tardo en apo-
derarse de una docena, enlregindolas intactas al ope-
rador quien de un tajo de su cortaplumas reband
sucesivamenle todas las cabezas,

Pues bien, & medida que eran decapitadas se larga-
ban tranquilamente saltando sobre un arbuslo, y sin
perder la cabeza por tan poca cosa. Ni siquiera pare-
cian percalarse de la operacion capilal de que acaba-
ban de ser victimas, y aunque ciegas, sallaban y vola-
ban muy bien.

Porlo que hace 4 las doce cabezas, lampoco estaban
muertas por su parle, pues seguian moviendo las
anlenas y las mandibulas.

— Nada, dije entonces, — es necesario saber la
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tillima palabra respeclo & esto : manana haremos un
experimento serio.

Rogué & mi parienle que me hiciese coger y decapi-
tar unas cuantas langostas y que me las enviase al dia
siguienle & Niza.

Esto era el 8 de marzo ultimo : al otro dia por la
mafiana recibi una caja conteniendo 31 salta-
montes decapitados. Todos estaban vivos, despiertos,
y segin todas las apariencias, en perfecto eslado
'Il‘ *El]t]t].

El 10, es decir, dos dias l}f‘%lﬂlf'\' de la 4!1'«':=|'i1:|t‘i('rll,
no habia muerto ni uno siquiera. Algunos parecian
un poco cansados, pero, al abrir la caja, casi lodos se

volaron por la habitacion.

El 11 encontré 2 muertos.
£l 12
El 13
El 14
El 15
El 16

El 17 atin quedaba uno vive, muy nervioso y casi

feroz. Quise cogerlo como habia hecho con los demas

para sacarlo de la caja, y salld con lal energia que

me dejo con la pala que yo lenia agarrada enlre los
li{'l[!]‘.

Aun este luchador vivio seis dias: el 21 al ponerlo
al sol movia la pata que le habfa quedado y aun las
pequefiitas delanteras; su abdomen se hinchaba y
deshinehaba como si se lratase de una respiracion,
especialmente cuando yo aproximaba una larga aguja

de acero. El 22 al golpearle, aiin respondid con la
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pata; no murié hasta el 23, es decir, quince dias des-
pués de ser decapitado. ' :

De modo que estos orlopteros viven sin cabeza, asi
como con el cuerpo vacio de todos sus drganos.
é]’tll'lh'll vivir Inm}-i('n ]v:l_itl esla doble |*nn||il_'il'|[]. a
la vez decapitados y vacios? Si; olros decapitados y
vaciados el 17 de Mayo, los examiné el 21 y como no
diesen signo alguno de vida los crei muertos.

Estaban colocados sobre ¢l tapele de una mesa, al
sol, cuando al tratar de reanimar & uno cosquilledn-
dole en las anlenas, su vecino, que eslaba acostado
del lado izquierdo, se volvib por si mismo, acostindose
S(Jinl‘l' el (li'i'{‘(‘!li?, con no jnt‘n':! sorpresa de ||'|i l,;”'lp‘
Cuando al otro dia los toque, aun agilaban las patas.

No reside pues la vida por completo ni en la cabeza
ni en el cuerpo. Héllase esparcida en los ganglios ner-
Viosos que van de la cabeza al l6rax, pero casi no es
posible asegurar que sea la cabeza la que conleng:

méas cantidad de vida.

Poco habil en operaciones ‘de diseccién, incapaz
absolutamente de hacer por mi mismo experimentos
de viviseccion, yde ignorancia casi completa en insee-
tologia. hube de rogar & mi sabio vecino el doctor
:\lvnl;_[‘i':}mL |l{‘15].¢‘-|il' i]l‘ Hwil»l'i:l \;!llll';li eI 1’| ].i!'('u
de Niza que me prestase el concurso de su .‘-'.'l.lll'l' ¥ de
su experiencia para disecar esos infelices animalitos,
ya su|:1'i||}i1'~nainh'.~' la cabeza nada mas, ya la cabeza
;Hm el cuello, ya los tres anillos lordeicos, variando

en fin las experiencias y combinindolas 4 fin de llegar
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& un resullado definitivo sobre la residencia de la vida
en esos extrafios animales.

Mi primo del Var tuvo la atenci6n de tenerme sieT-
pre dispuesta una coleccion de langostas, en cajas
pequenas. Viven muy bien durante quince y mis
dias sin el menor alimento, lo cual puede ya parecer
sorprendente.

Fl 18 de Marzo, abriendo una caja ¢ue conlenia
ocho langostas encerradas alli desde el 9y todas en
estado de plena vitalidad, ¢l doctor Mengeaud tuvo 4
bien realizar las experiencias siguientes :

1* Una fué decapitada, cortandosele ademds el pri-
mer anillo. Al dia siguiente, 19, estaba atn bien viva,
daba sallos de 84 cenlimelros y no parecia darse

enenta de la operacién sufrida. El 20 daba atin signos

I
I

de vitalidad. El 21 estaba muerta. Asi, la vida reside

en ¢l segundo anillo (que quedden el tronco) lo mismo
que en el primero yen la cabeza.

La cabeza y el cuello viven por su parte (el 19). El
20, muertos.

92 A otra le fué geparado enteramente el cuerpo,
dejandosele solo la cabeza y los primeros anillos tord-
cicos, es decir, que el tercero, al que estin adosadas
las palas salladoras, y el abdomen le fué retirado. Al
olro dia, 19, estaba en Erc'l'l'l'r'!;l vitalidad, se acariciaba
la cabeza con las patas anleriores y pareeia no sufrir,
El 20 vivia atin. El 21, muerta,

El tercer anillo y el abdomen, murieron inmediala-
mente.

De modo que los cenlros vilales estan l"‘]i-zn‘liihl\«‘ en
la cabeza y los dos primeros anillos, y ausenles del
lercero.
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3* Cuatro cabezas, con el cuello (primer anillo) vi-
vieron mas de treinta horas.

4* Cabezas solas, sin el primer anillo, vivieron cerca
de veinticualro horas.

5* El primer anillo sole, sin la cabeza ni el cuerpo,
vive muchas horas.

6* El cuerpo enlero (el lercer anillo y el abdomen
separados del reslo, mueren en segnida. Conserva atin
menos vitalidad que la cola del lagarto abandonada
por el reptil en la mano que quiere atraparle, que se
mueve durante algiin tiempo.

Ignoro si por los enlomologistas han sido 6 no
hechas anleriormenle andlogas experiencias: sea
como fuere, las que he referido me parecieron bas-

tfante interesanles para ser publicadas.

Ningin lazo orgénico direclo pone seguramente en
conexion 4 las especies vivas superiores con las infe-
riores. 4 los vertebrados con los invertebrados, & los
mamiferos con los inseclos, y seriarebasar los limiles
de la observacion prelender aplicar 4 la fisiologia hu-
mana las precedentes experiencias. Pero, hajo el pun-
to de vista general de la concepeion de la vida, vemos
que existen seres en los que, lejos de encontrarse loca-
lizada, esti por el contrario |'v[n::|'ti¢|:; en un conjunio
de organos. En el hombre, solo el cerebro es el que
siente, y toda impresion de dolor 6 de placer que al
cerebro no fuese transmitida por los nervios no seria
perceptible. El cuerpo privado de cabeza no sienle
nada. Por el contrario, en delerminados seres el

s

=

& Sae s g

— —

GBI

I

Whed E RS
e




9% C. FLAMMARION,

cuerpo puede vivir muy bien sin la cabeza, y proba-
¥ . '

blemente también sentir y sufrir. No obstanle, al prae-

ticar las {’\'}Ji'i'ir!}{’i;h que ]u'm'miwn, nos ha asaltado

la duda desi las langoslas experimenlaran sensaciones

algo profundas; parecen casi tan insensibles como las

plantas y son de una indiferencia que nada conmue-

e, l:ii:l]li|:n s Ie'\-i corla ]El (‘:a]:;-/_;i 0 s¢ ] lli**“i'él en
vida 6 se les arrancan las entrafias no hacen el menor
movimiento convulsivo. No hay quien ignore que si se
|H'='ft'iir]r~ r'n"_:’tii'?:lri. lir'j:m entre las manos del cazador
una de sus patas 6 las dos &4 veees sin el menor senli-
mienlo aparente. Una langosta vive ocho dias deca-
pilada, sin saber que le han cortado la cabeza. Es la
suya una vitalidad prodigiosa.

Lejos estamos de conocer por entero el gran libro
de la naturaleza, y nuesiro pequefio planeta reserva
sint duda 4 la ciencia tantos descubrimientos como la
inmensidad de los cielos.

LA RESIDENCIA DE LA VIDA

Acabamos de ver que seres decapitados, huecos,
disccados, coutintian viviendo durante horas, dias 3

aun semanas enteras, en medio de las més singulares

" eondicicnes de existencia. Dada la diferencia fisiolo-

gica que separa 4 los mamiferos de los inseclos, no
puede seguramente hacerse aplicacién de estos expe-
rimentos 4 los decapitados humanos, acerca de los
cuales no obstante se han referido infinidad de de-
talles contradictorios.

Pero he aqui que un sabio fisidlogo, el doclor Petil-
gand, de Gray, quien se ha enconlrado en circustan-
cias especialisimas para el inmedialo examen de la ea-
beza de un decapitado, acaba de publicar en la Revue
scientifique el relato de una observacion de la que se
deduce que la cabeza de un hombre puede ain vivir y
pensar durante muchos segundos (que deben ser mu-
chas eternidades en semejante siluacién) quince 6
veinte después de haber sido separada del tronco. Tri-
tase de una ejecucion hecha en Saigon en 1875, pre-
senciada de cerca por el observador,

¥ »

El lugar del suplicio lo era la llanura de las tumbas,
rasla poreion de terreno arenoso utilizado para cemen-




