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}lacio largo tiempo como estrella de primera magn1-
lt11l, dormitará, extinguida con no:,;olros, rn los rc­
cucrdosdrl pa:,;a<lo. 

. . . . . 
¡ Y la Tierra girando siempre 1 ¿QUÉ ES LA VIDA? 

!\ hncc aún nnwho tiempo qnc lo!- pcric'idicos ro­
mcnl,tlian lodaYía t•I cxlraiio experimento prndicado 
srgún :,;1• die<• en la cabeza d<\ Lapo111111crnis por PI 
doctor Y1•lpPa11 alg11110:,; :-cf-{nndos dt·sput'•s d1' la 1h•ca­
pilacic'm ti!' aqul'l infeliz. Parece ser 1¡m• la vbpPra dd 
din falal Pl ct'•lcl,rr cirnjnno cshn o en la c1•lda de su 
colc:ya, y af'rdandu crcPr en la proLal.iilidatl de 1111 

indullo, le dijo sin embargo c¡uc, en el raso de 
01·11n·irlc u.na dc:-gracia, pori¡ue, al fin y el cnbo lodos 
somos mortal<':,;, podía prestar {l la ciencia un innwnso 
y ruitlo-.o s<'l'vicio. 

- t:sLl'd 111\"o siempre gran cariilo ú nncslrn ci1!11ria 
prrdilc•cla, parce<• que Jp dijo, - y, eomo usl!•d 
salw muy bien, tt\ncmos aún rn la medicina 11111rhos 
mi~ll•1·ios insolubles. ¡, ()uicrc usted 1¡uc nos asocit'111us 
para una experiencia Jccisiva '? Pues, cuando 11' corl1•11 
la cabeza, ~·o diri': ú su oído: - « Lapommcrais, ¡, llll' 
oy1• uslcd '? » Y, t•n l'Ccucrdo dt• nuc~lro conYt·nio, 
11~lcd lwja1•{1 tres wccs el párpado d(•l ojo ÍZl(llil'rdo. 
El nombre de usted scrú inmol'lal. - Y las cr{,nieas 
ailadcn 1¡11t•, <·on cfcclo, \'¡,Jprau s11bi11 al palil111lo t•n 
<'l mo11w11to de la cjt\Cllción; qUl' lollltÍ la cabeza drl 
ajusticiado, 1¡110 Jt, hablú al oldo. y que d púrpado del 
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ceLarse en los infclice~ saltamontcs, poca cosa r.n 
wrdacl : pero, como gracias ::-in duda al mi:,;lrnl qne 
H' anunciaba no le c1·a, dado l'::-prrar 1rnís rico bolín, 
con tal de no perdl'r t•l díu, d infatigable naturalit'ta 
S<' dl'dicó ú di:,;1•car :-allonc:-. 

Tenía Ya como co:-a d1· media <lnccna disecados y 
fijos en u·na planchuela de 1natlcra por medio de rol;. 
:;ale:- alfilerc-:. ])rsdavé uno para contemplar más dr 
cc•rc·a su hcrmosn amuulura de calial11•ro frudal y rnr 
{t favor clt·l lente :,;ns mandílmlas de bronce, <"liando 
con la con:-iguil'nlc estupefaccitiu el<' mi parlr, dcs­
lizúsc por cnlre mis dedos y dando un sallo prodígio:,;o 
<iPsaparrcit'i por la vculana. 

Fué tal mi ~orprcsa, qur, 1lcmnnwnlo no podín <Trrr :1 
lo 4111e arabnban de ver mis ojos; pero rl dr:-:agradahJ,, 

• cosi¡nilleo de su pala al lomar mi mano romo punto 
11<- apoyo 1¡11cd.íhame aún en el d1•do y 110 tnYc mús 
remedio que pcrsundirmc de que c•l di-,ccado hahla 
!mido t>l'cctirnmc•nle. Como conleslaciún :'t mi grito 
el,, :,;orprc•sa, ~I. (}. prnn11nciú Pstas palabra-,, sin 
d<•jar dt• hacer el vacío en el saltamontes <¡ue tenía 
t•nlrc manos: 

- ¡ Bah! eso no me sorpn!ndc : ¡ tienen la vida tan 
aµanada ! . 

Pero {t mí sí me sorprendía; )' hasla tal punto que 
r.or-rí ú su nwsa para ver c6mo los disrcabn. En reali­
dad la oprración era practicada cscrupulosammtc. 
Cogiendo al inscclo cnl1·c el pulgar y el indice ele la 
111ano iz,¡uicr,la, dc•sliznua con la derecha ú lo largo 
clPl <:U<·rpo d<!l a11imal la hoja du 1111 cnchillo, hcndi1~n­
cloli\ con limpieza d<~:-dc\ las mandíbulas hasta la e~;lre­
!lli~lad Je! al,Jomcu, y <lc:,;pué:, aLdeutlo el cuerpo, 
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extirpaba ron aynda <le unas pinzas lotlos los órganos. 
IJ1• e::-lt• modo t•l ani1nal quedaba rncío por complrto, 
guardando lan sólo :,;11 rnrnltura exterior con la 
calJl'za. las alas y la!> pala-:. ,\penas hubo terminado 
de Yariar t•I qul' tenía entre manos se lo pedí para 
rellenado por 111! mismo de algodón, y lo colo<¡111'• 
sobre In nw-:a, al :-ol; pero mil'nlras ¡m·1rnraha <'I 
rl'llcno, el animalito pegó un salto y <lc::aparcció lam­
bit'·11 por la wntana .. 

- Toda la ,ida t't>sid<~ en la cabeza, - exclamó 
~l. G., - sino, repare nstl'd, rea qué caorzns lau 
fnrrles ; ,it'·ndolas así se l'Omprende <fil<' eslas 
lango:-las arrnscn comareas <'nleras y sir111bn·11 á 
sn ¡,aso la ruina. IJeben ::-cr <le una rnracidad iusa­
ciahl<'. 

- \'amos ú cazar una:; cuantas al jardín, - dije 
yo : - usted cl<•capilarú algnnas y wrcmos si Yiwn 
:,;in cahcza. 

Bajamos, en cl'e<"lo, y d jardinero no lardó en apo­
derarse el<' una doct'rw, enlregúndolas intactas al o¡w­
rador quien de 1111 tajo dt• su corlaplumas rclianó 
sucesivamenlt: todas la:; c:al,rzas. 

Puc:-; biPn, ú medida que eran decapitada,; se largn-
1,au lranc¡nilarncnl<' sallando sobre un arbusto, y 8i11 

perder la cafie;a por tan poca cosa. i\i siquiera part•· 
c:ian ¡wrcatar,l' dula operación capital dt• c¡uc acaba­
lian d1: :,;e1·, íclimas, y awrr¡ue ciegas, :,;allalian y , ola­
lia11 muy bien. 

I >orlo ,pie liac<' ú las doce calH•zas, tampoco csla han 
rnuerla:,; por sn parle·, ¡,tt<'S :-<'guían moviendo las 
anl<'tias y las ma1111íhula~. 

- ~atla, - dije e11Lo11ccs, - e:; 11ccc~ario i,;ahcr la 
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última palabra respecto á esto : mañana haremos un 
c.xpcrirucnto serio. 

Hogut'.• {1 mi pariente que me hiciese coger y decapi­
tar unas cuantas langostas y qnc me lns enviase al <lía 
siguic11tc á Siza. 

Eslo era el 8 <le marzo úllimo : al otro día por la 
mniíana recibí una caja conlenirndo 31 salla­
montes decapitados. Todos eslaLan virns, de::.picrtos, 
y según lodns las npariencia:,, en perfecto estado 
de salud. 

El 111, es decÍI', dos días dci-pués de la dccnpitaeión, 
no hnbín muerto ni 11110 si1¡ui1'ra. ,\lgunos pareeían 
un poro cansados, pero, al al1rir la caja, casi lodos se 
,olarnn por la haliilación. 

El ti encontré 2 lllllel'(OS, 

El 12 ti 
El t:i 13 
El tí- ij 

El 15 2 
El tG i 

El li aún 1¡urdnba nno rivo, muy ncnioc;o y casi 
feroz. Quise rog-Pt-lo 1·omo hnl,ía hecho rnn los dc111;'1s 
para sncarlo de la cnja, y saltó con tal e1wrµ-ía que 
nw dejó con la pala que yo lenia agarrndn entre los 
dedos. 

,\ un rstc luchador Yivió st•is días; el 21 al po1wrlo 
ni sol mo\'Ía la pala q111• le ltal,ía quedado y aun las 
prqurfíilas dPla11l1•ras; sn alidunwn se hinc:haha y 
dt•.;hiuchaba como si se I rala r.p d1: 1111a r<'spiraciú11, 
<'sp1•cial11w1tlP c11a11do yo nproximaha 1111a larg-a aguja 
do af'cru. El 2:.! al gol¡H•arll', aúu re~pondió con la 
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pala; no murió hasta el 23, es <l<'cir, quince dírLs des-
pué.<; de ser decapitado. . . 

De modo ,¡ue !'.;los ortópteros viten s111 cabeza, as[ 
como con PI currpo \'acio de lodos sus órganos. 
, Pue,IPn vivir tambi(·n bajo esta doble conclición, á 
Í'a vez dccnpiln1los )' rncíos'? Sí; otros decapitados y 
Yaci~dos el 17 de ~layo,"' los exami111: el 21 y como no 
diP:-cn signo alguno de \'ida los creí mm•rlos. 

)~slnban colocados sob1·c el Lapclc de una mesa, al 
i;ol, cuando al tratar dt' reanimar {1 uno ro..;1¡11ille{111-
dolt• Pn las antenas, su vecino, 1¡ue <'slaba acostado 
ucl lado izquierdo, :-e voh-ii'i por sí mismo, acos~{mdosc 
sohrP el derecho, con no ¡,oca sorpresa de n11 pnrle. 
Cuando al otro <lía los l01¡m•, aun agilahnn las palas. 

~o re:-idc pues la Yida por completo ni en In_ cabeza 
ni en el cuerpo. 1!{11lasc c:-parcida en los gnngh?s 111•1·­
viosos que Yan de In cabeza al tórax. pcrn casi 110 rs 
posible a~<'gurar que i,;ea la cabeza la (¡uc conlrnga 
mús caulidad de Yida. 

Poco húhil en opcracionrs ele disrc-ción, incapaz 
alJ-:olulamcnlc tic hacer por mi mi!"mo <'xpcrinwntos 
<le vivisección, yclc ignorancin casi co111plcln en insPc­
lolocria, huhc de rogar {i mi sabio wcino el doctor 
~lrt~raud, profesor ele llisloria ~alurnl rn rl Lirro 
dr. ~iza que me p1·e~tasc el ronct~r"? <_le s11 sa_Lcr ! ,Je 
su cxperii•tH:ia parn discea1· l'SOs 111IPhces an11nalilos, 
ya su primi1•nrlnles la eabeza nada m:'1s, ya la ,·abt'za 
~011 rl cndlo, ya lns lr1•s anillos 101·:íciC'os, variando 
en fin las l'Xpc1:icncias y combinúndolas :'t fin de 11,·gar 



92 C. FLA:\UI\RIÓ'.'í. 

ú un rrsullndo definitivo sobre In rr!,icl<'nc:in de la Yida 
c•n C!-OS cxfrniios a11i111nles. 

)li primo del \'ar lurn (;1 atención ele lr1wrmc !:'il'lll­

prn dispuc::la una cokcciún di' langostas, en enjn, 
p1•quriins. Viwn mu~· bien 1lura11lc c¡uincc y mús 
dias sin l'l lllL'nor alimento, lo cual puede ya parecer 
,nrprcndenlc. 

El IS tic ~larzo, alll'it•ntlo una caja c¡uc conlt•nia 
ocho lang-oslas l~ncc1-radas allí desde el H y todas en 
pstado de plena rilalidad, d doctor )lengeaml tuvo á 
hien n•alizar las rxperie11cias signienlrs: 

1• lTna fni'· decapitada, col'lúndoselt• adrmús el pri-
11wr nnillo. Al dl:i ::-ignirnle, l\l, estaba aún birn viYa, 
dnha salios de tH cenl lnwtrus )' no parecía darse 
r·11r11la 1lc la o¡wrnriún sufrida. El '..!O ciaba aún signos 
de ,italidad. El :!l eslnLa muerta. Así, la vida n•sidc 
l'n l'I segundo anillo (que qnedúcn el !ronco) lo mismo 
que 1•11 1•1 primero y 1·11 la cabeza. 

La cnlieza y el cuello viven por su parll' ( el I H). El 
:!O, murrios. 

2ª A olrn le fu{• separado cntl'ramenle <'l cuerpo, 
dl'jfodo~elc sólo la cabeza y los pri nwros :millos torú­
r.icos. t•s <lccir, que el tcrC('ro, al que cslún adm;adas 
las palas sallatlorns, y el abdomen le fu{• rl'I iratlo. ,\1 
otro dla, 1\1, estaba en pcrl'ccla vitalida<l, se acariciaba 
la cabeza con las palas anll'l'iorcs y parecía no sufrir. 
El :.W vi\'ía aún. El 21, mnerla. 

El ll'r<·cr :millo y el ab(lomen, murieron inmediala­
mc·nle. 

De modo que los centros vitah•s cslún rcparlidos en 
la 1·alHiza y los dos prinwros anillos, y n11s1·11lt~s del 
tercero. 
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3• Cuatro cahn.ns, con el cuello (J>rinwr :\llillo) ,¡_ 
vieron más de treinta horas . 

. f• Cabeza.:; solas, ~in el primer anillo, YÍ\'icron cerca 
de vcinlicualro horns. 

5• El primer anillo solo, sin la cabeza ni el cuerpo, 
,·ive muchas horas. 

(i• El euerpo entero (el lrrr.er anillo y el abdo111<'11) 
separados d1•l reslo, murrcn en seguida. C:on!-errn aún 
menos vilalidad que la cola drl lagarto ahandonnda 
por el rrplil en l:i mano c¡uc r¡uirrc atraparle, !Jlll' se 
mucre duranlt• algún tiempo. 

Ignoro si por los cnlomologistas ha_n s(do b no 
lwchas nnlcriormente unúlogas rxpcncnc1as : s1•a· 
romo fu(•rc, las que he referido me parecieron bas­
tante interesantes para ser puLlicadas. 

• • • 

;'\ingún lazo orgúnico directo pone seguranwnt_c en 
conexión :'t las c~peries ,·iyas superiores con las infe­
riores, :i los verlr.lirados con los inwrtchrados, ú los 
mamíferos con los insectos, Y sería rebasar los límites 
de la ohscrrnción prelrndcr ;1plicar ú la fbiologia hn­
mana las precedentes cxpcrirncias. Pero, hajo !'I pun­
to de YÍ!;ta gcncrnl de la concPpcibn de la Yida, vemos 
que cxistrn seres en los q11e, lrjosdc rnrontrnr~<' loca­
lizada, está por el contrario repartida l'll 1111 conjunto 
de órganos. En d homhr1', solo el cert'hrn es el c¡iw 
siente, y toda impn'sión ele dolor ó de placer q1w al 
ccrrbro no fuese lran~miticla por los n<·n·io:,; no sel'Ía 
percl•ptibh•. El cuerpo prirndo 1lc c:_ihcza no sienk 
nada. Por el contrario, en dclcrm111ados scrc~ el 
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cuerpo purde vii·ir muy bien siu la rnhcza, y prohn­
l~l<'mcntc lnmhi{·n srnlir y sufrir. :\o obslnntr. al ¡,rac­
lwar las cxprrirncia!.'\ <¡ue Jl!'Cceden, nos ha asaltndo 
In dudn de si las lango:-las rxpcrimrnlnr{w :-:ensncioncs 
algo profundas¡ parecen casi tan inscn:::ihlrs como las 
plnnlas y son de una inrlifcrcneia q11t~ nada eonmuc­
YC. Cuando s1: les corta la cabeza ú se las di~l'Ca en 
,ida úseles arranc·nn las rntraiins no hncrn el menor 
1110,imicnto convulsirn. i\o hny![uicn ignore que ,-i so 
pr1'lt•111le cogerlas, dPjan rnlrr lns mnno,-; del cazndor 
unn tic sus pnlas ti las dos ú vec<•s sin el menor ~cnli­
mienlo npnrcnlc. rna lango~ta ,in' ocho días drrn­
pilatla, sin :-nhcr que le han cortado la cabeza. Es la 
i;11p 1111n vilnlidad prodigiosa. 

Lrjos r~lamos ele eonor<'r por Pntero el gran libro 
de In unluraleza, y nu<•c;tro pequr.iio planeta rei:l'n a 
sin duda i1 la l'ient'ia lautus desculirimicnlus como la 
inmeusidad ti<: los e idus. 

LA RESIDENCIA DE LA VIDA 

Arnlinmo" <le wr «¡ue seres <lrcapitados, huecos, 
di:-ccados, <'Outinúan Yi'virmlo durnnlr• horns, días y 
aun ,emann<: <'!lleras, «·n mc<lio de las mús singulnn•s 

· coudicic.ncs <le existencia. Dada la dif1•renria fbioló­
gicn que separa ú los mamíferos <le los insrclos, no 
p1H'dc segmamenle hacerse nplir:nción de e!:'los cxpP­
rimenlus ú los dccnpilatlos humanos, ncrrca de los 
cunlcs no obstante se han rcfrrido infinidnd de dr­
lallrs conl radiclorios. 

Pero he aquí c¡'uc 1111 sabio fisiólogo, el doctor Petil­
gand, <le Gray, quien 1-c ha encontrado en circustan­
das especialísimas para el inmediato examen ele la ca­
beza <le un decapitado, acaba de publicar en la Revue 
scii•rzlifir¡ue el relato de una obserYaciún de la qu<' se 
dcdu<'C c¡uc la cabeza de un hombre puede aún YiYir y 
pensar dnrnnlc muchos segundos (c¡nc debrn S<'I' mu­
rhas eternidades en semejante :-;ilu:H'ión) <¡uincc ó 
·veinte despnt'.·s de hnbl'I' sido separada cid [ronco. Tr:'t­
lase de una Pjccuciún hecha en !;;úgnn en 18i:>, pre­
senciada <le ccl'ca por el oli~rrvadur . 

. . 
El lugar del suplicio lo era la llanura de lns tumba!-, 

vasta porción tic terreno arenoso uliliwdo pnra 1'.cmcn-


