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* •• 

He nquí ftl lcngnnje que me hn_hlnh?n lo~ r~1¡uelotn~ 
<le las Arrnas <le París, en su s1lcnr10 mil verPS n.11\s 
elocucnle que cualquier humano discurso. Me drc,an 
asi:" Tocio pasa pronto, todo ha pasndo, todo p~sorá. 
Ln vi<la es corla y el hombre pa~a mu?ho más l1ompo 
muerto que vivo. Pero <'tilo c¡ue llamáis muerte, como 
eso á c¡ue dnis el nombre de vicia, no rs t~ás q~~ ~ya­
riencia. ~letamórf o sis eterna del porn'ntr u nn e1 :oal. 
l'iosolros morimos con la Galin; y sin embargo ya lo 
veis : sobre nuestros ¡;;cpulcros tlorecc la rosa. rnnla 
el plijaro, se llenan los nidos de murmull~\ s11e11a "~ 

pensador y observa, C!-parcc el sol su luz 'il\ ifirnnt~ '. 
la naluralrza cnlcra continúa su obra. Vuei:-tros OJn_s 
de carne no ven la verdad; aspectos, formas, ar1:i­
dcnlcs, son fugitivos y pasajeros : lo r¡n_c ~e'.·dura, !º 

. . lo q11c r1'ge el mundo es lo 11rns1blc. No que Yl\C, • 

viváis con los sentidos, vivid con el cspil'ltu. » 

LA MOMIA. (*) 

Suprrrna emoción corló las convrrsacionrs rn los 
labios, los alie11los quedaron como su!-pcndidoi; 1·11 los 
pechos y paralizadas las palpilacioncs del corm.ón de 
cada uno <le los que presenciaban el acto, cuan<lo 
el egiptólogo, inclinado sobre el sudario, loyó, e11 
caracteres irrecusables escrito, el nombre ilustre rle 
Se~ostris, rey <le los dioses y de los hombre!!, faraón 
conlcmporáneo <le Moisés que desde lrcs mil lre:-c.ien­
los aiio:s antcsdormla allí su último sueilo. Ya sobre In 
cnliierra ele madera del ataúd l1abían d<'scifrado los 
ori1•11talislas el nombre real, contenido en el ucla rlrl 
cmhabarnamienlo escrita por el gran sacc~<lote: pero In 
ins<'ripción del sudario disipaba las últimas dudas. 
Fué levanlada la mortaja con precuuciofü•s infinitas, 
vit'·ndosc c¡nc, debajo de ella, ancha banda do lolu 
envolvía el cuerpo; desarrolláronla, y enconlr6se un 
segundo sudario cosido; luego <los capas <le cintillns 
y nna. pieza de finísima lela que protegla el ca<lávc1·, 

• de la cabeza á los pies. Modelaba esta tela lns formo!> 
todas cli•l cuerpo, grande y sólidamente consliluf<lo, 
y l'll rila aparecía pin I a<la co11 colores rojo y 11cgro unn 
imagen ch• la cliu!-n .\lonit, de un metro <lo altura. Al 

(') llcfiórese el nutur 11 In mo111in de Scsostrls, encontrada en 
1 o de Juuio do IStlG por .,1. Ala1pcro en 1Jc"ir-cl•llahari, 
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levanlar esta pieza <le lela no apareció aún el cuc~·po 
del conquistador, cnvucllo toda,ia en lela!:> finas 11n­
prcgnadas de aromas, de licor de cedro, ele min:a, 
dr cinamomo, <le lodos los perfumes de que se str­
Yicran los embalsamadores. Desligadas quedaron 
aquellas úllimas vestiduras, y f;Ólo <.'ntonccs apareció á 
os ojos de todos, r.l héroe de Tcbas, de Karnac, de 

Luxor, tic Hamcseum y de Tanis. 
¡ Imagen imperecedera! Muerto estaba, sin duda 

alguna; pero, en la apariencia, dormido desde poco 
tiempo antes. Parecía que si alguien .s~ hubies? at!·e­
,ido á ensayar los efectos de una cornente electnca 
aplicada de la nuca á los pies, habría podido e:-trcmc­
ccrse Ul{ltel cuerpo, como esos cadúvercs de anlitcatro 
sometidos ú los experimentos de la ciencia moderna ; 
agitarse aún, con movimientos conY11lsiYos; endere­
zarse, abrir los ojos, hablar tal wz ! ... Cranrle y noble 
en el silt'ncio ele la muerte, rcconocía:;ele alli tan lJien 
como en e!'>as estatuas de granito pulido 1¡11e han 
ilesafiado las injurias tic los siglos y de los hombres. 
Su cal,cza es alargada, 1wc¡11eña con r<'laeión al Clll'l'­

po; el cráneo estú en lera mente dc~nudo; hacia los 
temporales cabellos hlancos, pocos, más espesos <·n la 
nuca, donde forman \'crdaderas guedc•jas lacias y reC'­
tas ele unos cinco ceulímetros de lo11gitu,I. La frc11lc 
es finja, l'Slrc·cha; s:llic11lc~ el arto supcrciliar: hla11cas 
y p0Llad:1s las ceja:-; los ojos pt'cp11'iw.;; la nariz larga, 
lina y acaballada: cóncarns las sic11c:::;: ¡,rumi11P11lc::- los 
pómulos; redondas y agujereada:- lm, orejas; la ma11-
díh11la fuerte y ¡,oderos1; la barbilla muy alta. 

La Loca .es poco hendida, bordeada dc· labios c::;pe­
sos y caruosos y contiene algunos di en les de:-g-astoclos 
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\' rotos p('ro lilanros y Iiirn limpios. El hi¡rotr. y la 
iiarlia t¡ue no deuicron ~<'r muy almndantcs, c11idado­
sn111t'11lr afeitados en Yida, hablan crecido -despurs de 
la muerte. La piel es de un color amarillo terroso, 
con alguna<. manchas negras. 

i\o menos bien eonserrado c¡ne la cahc'za se halla 
el ref;to del cuerpo. pero su aspecto exterior ha sido 
m{1s profundamente 111odificado por la reducción dP 
las !'arncs. El diú111et ro del cuello es sólo el de la 
r.ohimna rrrlebral ¡ el liírax es ancl{o, alto,- los hom­
bros, y los brazos !'-C cruzan sobre el pecho lrrminaclos 
1·11 manos finas que cnrojrce aún la tintura del hcnné 
empleada ¡,ara rl po~trcr adorno. Descarnados Pst{111 
los muslos y las piernas; los pit's son largos, l'Sl rcchos 
y algo planos, estando lambit'•n let1ido:; de ht'1111<'· como 
las c':xtrcmidadcs :-upcriorcf;. Es el cad,hcr de un 
anciano vigo1·oso yrohuslo. Duerme. Lo <lcsc11bricron, 
se lo llera ron, y expuesto cst,í en el musco de Bonlak; 
tal Yc1. al!{ú11 día lo Ycamos llegar á Paris para reu­
nirse ú su,obclbco y ú su estatua, r¡ue le han precedido 
c11 el camino de la Babilonia moderna. 

• • • 

Si; Ycdlo ahí al faraón soberbio 'l 1w ron un signo 
<Ir su mano, ron una mir.ida uacla mú-;, podía ordenar 
el :-uplicio ó la muertl' de millnrl'S de cscla\-os; ved 
ahí al homli1·e ú c¡nicn nndic! osaba hablar ~ino de ro­
«Jillas, i¡ue !'>e titulaba hijo de Dios, Dios mismo, ,r al 
i¡111• las Pstnm¡,a·., de la t'•poca l'<'J)l'C,-cntan ador{111dosc 
ú sí misrno ,•nlrn otros dos diosc•s de la nntig-ua milo­
logía. Ocsdc el fondo de su lumLa pnrc..:o lo<lavía dat· 
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órdcncs con Yolunlad imperiosa) <'Spcrar l:1 n«i~ración 
de sns súhdilos. Cuando dcspu{•s de sus' 1do1:~s rnl­
, in lriunfador ú TcLa:- dejando vencidos á lo~ I:._llopc:-:, 
ú los Khclas. ú los Mcdilerr!incos Y fi los A:.-dlli_cos'. t'l 
rny de los rc~'es, arraslrn<lo en un carr~ lr111nlnl'. 

l '<l I ~ lo~ c·l "1.-1111•c rruerreros rndcandole lo::, 111·crc1 1 o e e " " -~ t1 ' 

caballeros cuhit·rlos d9 oro y de armadurn:-:, desde_ lo 
alto de su carroza pa!-caha d1•s<lei10samcnlc :-:-us o.1os 
<·arrrados de indolencia. cxlenuados, sobr<' ni¡ucllos 
millone~ de hombre:- llrgado:- de lod¡is par~t's para 
aclamar su triunfo. Las ardientes llanuras trL:ucas, las 
rilit'ras del i\"ilo, pobladas cstahnn de cahezas lan 
u nielas romo los grano~ rn las <'spigas de! tngo que 
en los campos c_rect:: y hasta doncl_t: s1~ "'."t~ al~~~= 
zuha, ésla cala siempre sobre sus !-illh'.litos u su~ t ~ 
darns. Sólo clcspu{,s de alran~sar la ap111ncla m111l1tud 
di.' sus adoradorrs admitidos ú contcmplarh- no m{1s 

qur en los ilíns cll' triunfo, lugrah~ !l<'gar ni tcm¡~l~ 
1 . \ I>a s11 J)a,lrc dundt• rcc1hta los homcmaJe:,; <e, 111111011- ,, • • , · • . 

:-acerdotalcs, alcanzando despu{:s los pt'>rlwos de su 
palacio en el que le e:::pcraba rl harer_n de sns uncra: 

· •l • ·v·1 llll solo <le..,ro c¡u<' no f nr:-:c una orden. conc¡111s ns. n · · · · 
ni una orden c¡nc no fuese un lwcl_10 consumado. 
·r· ·. ·oll1·c todosdt•r<'eho absoluto de nda <'id<' murrk. 11111,lS )' • t 

v. "11lonccs Y drsde trPs mil ai1us anlcs, ;grp o 
.1,I ' ' ' 1 . S 

st"li·1 t•n rl a1iorrro de su Psplcmlo1· y el<' s11 g ona. • c-e . .. , ::, 1 1 • • 
1 • •. 1> ,n1<·c" I I 11rrlc1wda Íl a < t·c1111a noycua so:,; r1s o ,, " ., · · · 

l. 1 in tic los rc,·es prrí¡1cios; desde ~lcuclao, el fnn-, mas , , • ·J • ti · . • ¡ 
1 1 , 1, 'fn¡¡(is hal1ía11lc lll'('C{!(lHlo ,hez )" 01' lO 1 :H 01 , t n , · , . , , 1 
Jinaslías dcrPy<>s; durnnle la dt'•c111rn sc•.xta lnc ,·1ia1u o 
Tdm~rrcmplozcí ú ~IPnfb eomo <"apila!. Enlrc ~l.rnl'~ao 
y Sesoslris, habían lranscurrido mús de tres nul anos 
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de gloria ... Y aún no hace calorce ~iglos que comenzó 
el período histórico de Francia 1 

Exislían ya entonces y desde larga fecha, J:i._ pir11-
midcs elr,·adas por Khéops y Khcfren; la ,~fiug" de 
Gisch; la capital anli¡:ma, llcnfis; Ahidos la ciudad 
santa; los colosos de Mrm11on que hacía hahl:11· el sol 
al aparecer en el horizonte; Elrfanliua la rinll d<' 
::\lenlis y todas !:is obra" de In c.splrnrlida ci,'ilizncion, 
de la tcoeracia y de la monarqufa, fundadas d11rm•lc 
d antiguo y el medio imperio. La 'l'olrns dr l'icn 
puertas era rclatin111w11le reciente, ¡>t'ro rcpre.scnlal,a 
los progre-.:(i$ y el lujo de In última ci,•ilizaciún 
egipcia, llegados :'i su apogeo; el lujo solirc lodo, i111-
porf:,ció11 de las 11111,irrl.'s dt' ,\sía c¡ui> cn los 1'dlimos 
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1 Í1'mpos hnhi,111 llrgado .i extrndcr sobre la i111Iolc11lr y 
fría soeiednel dn los 1•gipcios <'I cncnnlo acariciador v 
Jac;,•ivo dr las rnl11pt11oi;idndes oricnlnlP.s. E11 lo~ 
palaeios, cubiertos de esculturas, de C'lladros, rmi,¡uc­
ridos con ornamentos tic oro y pcdrcria, juPg-os de 
ag11a,mana11clo ele caprichosos surlidorrs rodeados ele 
plantas aromúticns aligcrnhan con grato frescor la 
tc111pcralma 011 rxceso pc,ada di' ai¡11rl r.lima fWl'f'<'rido 
del sol; bajo los p,írticos d<' 111:írmol go1jrnba11 püjaros 
de las rspc.:ics llHÍs rarac;; (l<'rf111111•s cncrvanlps i111-
prc•gnaba11 la af mósf'c•ra de las c{1111aras, tnpizaelas de 
dirancp, de lrd1os el,• !'('poso, ele pieles co'ltosisimas, ,. 
con fr<'r.11C'111:ia, por las n-nlanas aliicrlas ~olirc• el i\'ild, 
torrcnlps dr nrmonía parcl'inn salir ;1 perderse en p) 

air,• cliúfano ~ nolas <fp arpas, de mandolinas y dp cíla­
ras, 1¡11c la ligt>rn digilaci,·111 ele las jóvr11cs ,Ji, ;l<'s1111dos 
lm1zos cn,iaha ú lo l<'jos, ú la Oll(ln rlP lo dc!-ieo11ocido, 
como misterioso llumamicnlo ú los surlios de a111or. 
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• . . 
Ca:-i ú las purrta;; de Tclrns, Karnm· y Lnxor drs­

ill'l'Ollal,an sus esplcrnlores solirr la orilla d1!rrcha drl 
i\'ilo, en tanto que, ('11 la izquierda, entre palacios ~· 
fl•mplos, llegbhasr ú la ciudad de los mut•rlos, murho 
mús poblada aún 1¡uc la de los ,i\Os, pues el Egipto es 
la suprríici(• de un inmP-11:-0. pro1ligioso y opulento 
r.cmcnlerio, en el que todos los cnrrpos r:-;taban embal­
samados para la vida futura, aun los <lC' los esclavos. 
Karnac y Luxor1·slaban unidasrntn• sí por mil esfinges. 
El palacio de Karnnc c¡nednha sostenido por ciento 
treinta y cuatro eol11111nas, en el <'apile! de alguna:- de 
las e1rnll's podían acomodarse hnsta cÍl'n hombres rn 
pir: clocr de esas columnas medían ,eintr m1•lros de 
rlevarión. Es ac¡urllo un bosque de piedra:-, ú través 
del mal la lnz 1¡uc desciende de lo alto, llega tliYidida, 
oblicua. misteriosa, rxtrafla. Las imíigenes pintadas en 
las columna..; con colores mny Yirns animan la inmensa 
sala :-ilenciosa. Por lo l(Ul' n•s¡wcla ú Luxor , dos obe­
liscos elcrndos por Hams!'.•s adornaban la 1•11trnda del 
pórtico; (IIH> ele esos monolitos es rl que admiramos 
hoy en la plaza ilc la Concordia. gn la orilla opnrsla 
del \ilo, d HamPsc11m con sus treinta columnas de 
C'ap1lrlcs en forma de rúliz y su ¡merla principal 1¡11c 
cnlil'Ía una chapa dt• oro puro, í'ra nna ¡>l'cciosidad dn 
cal'Úcler suntuoso. J>ominalia el <'onjunlo rl eoloso de 
Hams,~s 11, dl' peso :-tqwrior ú nn millún de kilogrn­
llW". En la roca ,iva, en las prof'nndidadcs de la 111un­
tai1a fueron <·arndas salas inmensas ,¡ne snnlno..;a­
mcnlc decoradas scrvian para cm.errar las lumLas. 

NOCHES DE LU:'iA. i7 

Sus únicos habilanlc~ son las cstat11as rn bajo rí'IÍc\'c 
ron ojos tic esmalte que s<~ abren en la ol,scuridatl . 
Purrlas «le pi1'1lras Cl'n·ada..; con el sello sagrado pro­
lPgcn los cad.iwres conlrn la conrn piscPncia de los 
viYos y la-. injnrias tlt• la al mósl'cra, porque allí delicu 
esperar intactos la vida ulterior. S«-gún la religiún 
egipcia el alma d1·pcudía del cncrpo aun <lc:-pu{-s de 
la muerte, rPlll'júntlolr «le lejos en sus aclos y sintiendo 
aun ú lran1s dél th,mpo y del t>spacio sus mutilacione~ 
ó su <lcscomposieiún : su indi,·i<luali1lad C'spirilual 
consitleraha indispcnsablt• la integri,la<l de sus despo­
jo:- malcrialcs. D1~ ahí los iníinitos cuidados l(llC se le 
pro1ligab:rn al cad,íwr )' el carúctcr in~iolaLlc. que se 
atribuía. Cuando se abre un sarcúfago que en el con­
Cl'plo tlt' ai¡udlos sart•rdoles 1•gipcios 110 debían wr en 
su interior ojos mortalt•s, t¡urda el t'lll'ioso confundido 
de admiración y de rl'spclo en presencia ele la sinceri­
tlad, de la 111inu<'ia dl' cuidados con 1pw los mm•rlos 
rcciliiemn scpull ura dc,¡,u{-s dr Yestidos y adornados y 
santificados con amult'los y recuerdos, 1·11 rnrios nlaú­
drs t.!c madcrns d1• dis\ inla clase pero todas pn·eio­
sas, adorn,ulos [1 su wz in[¡•rio1· ~- 1•xtPriur111cnt1· con 
dibujos, pinlmas, prccl'plos y ex-votos scgún In ra­
nrra por d difunto recorrida y las esperanzas por su 
Yida fnlura. · 

Hace algunos ai1os, cuando yo pr1•paraha la última 
rdición de /,as Tien·11s cli!l Cielo, tuw on,sit'in d1• <'Xa­
minar, ú propósito tic la~ rt'Jll'<'Sl'lllacioucs zodiacales. 
un ¡,Juganll• sarcórngo cousrrrntlo 1•11 la llibholcl'a 
Nal'ional, l'll d que f1wra :-;c¡rnllatlo 1111 jo,\'11 d<~ win­
tiún afws ú q11i<'11 Jllll'l'ilmcnt«• consolaron los suyos 
pol' su pl'opiu mncrle; pues entr~ oll'oS, en el inl<:rior 
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blancura nlvea cubiertas de gasa transparente curn 
impú<liea ~oc¡uctcrla csti!'rnlaba los deseos y apctit~s 
rarnales. :\ucYa, YOluptuosidades llegan{¡ sacar de sn 
laxitud á los egipcios para arrastrados quizfo; ú inmo­
ralidad m(1s deletérea como la constituida por los 
favoritos, los hermosos r los eunucos, Ya sobradn­
rncnlc marcada en rcinad~s antrriorcs. Li~ capital dd 
faraón era ;\ un tiempo mismo la ciudad mística de los 
saePr<lolrs y de los muertos, el eírculo resplandeciente 
de los guerreros, el cen lro del placer y de los ne~ocio:-. 
Xi París ni Roma han ofrecido con postrriurida~l {¡ los 
ojos del historiador, cuadro comparable al de Tebas y 
d i\"ilo en la época de :\Iois(\s. 

,¿, Có;no no rccordarc1uc l'SC faraón desenterrado awr 
csel mismo ú cuyo yugo escaparon los seiscientos ~1il 
hel.in·os condenndos ú la c;;claYilu<l en la tiena dr 
(;9ssc11 y ocupados l'll constrnir la ciudad de fü1111:-í•:,; 
en el della Je! ~ilo, siempre bajo la amenaza del 
lútigo de los intendentes? r.ansado del poder hnbíalo 
delegado en villa, y parece ser c¡11e Pl foraún <lcl mar 
Rojo fué :\lencftah, hijo cle ·Ham<;{•s. ¿Cómo no rceor­
dar c¡uc la <;poca ú c¡uc esos cuadros nos transportan, 
c1ue ese rey de re)'es, esa corle, esos palacios, esos 
Lemplos, son anteriores de cuatrocientos ai1os n .Jcrn­
snlem y á D:l\id, de siete siglos (t la fundación de 
Homn, y de cerca de dos mil ailos ú los primeros reyes 
de Francia y {1 los orígenes de nurstra historia? Y ~,i 11 

emhargo, l'l mundo r:xislía culonecs como hoy, los 
agricnllorcs llcrnlian á sus gram•ros la ali1111da11eia, 
saq neal.ian los soldados las ciudades sometidas, los 
sacerdotes cPlchrahan oficios que la pi<·dad d<i los 
fieles seguía con al1•11ció11 devota, c:;tudiaLau los sabios 
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la naturaleza. los nr1¡uilcelos c<lificabnn palacios y 
!Pmplos, clislribnían las corlPsanas P) placer, los co11wr­
ciault's Yl'ndian sus gí·nl'J'OS, surcab:rn las llolas 
mares y ríos, la ri<la bajo stts 111úlliples aspectos ani­
maba las ciu<lad!'s 01rnlcnlas, y, como l.inslo z11111l,ido 
de colmena, sn murmullo constante llotal.ia solirc la 
superficie del mundo egipcio. IJcs<lc :\lcnelao hasta los 
Plolomros, ¡ cuántos hombres notable:;! ¡cnúnlas 
mujeres d1•liciosamc11tt• hcrmo!c'as, hnn pasado, de,-tic 
~ilat¡ril hasta Clcopalra, durante cinco mil ai\os. 
por c"c m1111<lo rrsplarnlecil'nlc de Egiplos !>UccsiYOs ! 
¿ Por c¡ué ,iYicron '? ~las allá dP la momia con cscrnpu­
losiclad adornada, mús allú de• la barca de Abido~, mi1s 
allá del tcmidoAmcnli, ¿qné sol de ullra-l11111ha, qu<'! 
luz innomhrada, <¡ué horizontPs dc-sr.onocidos han 
encontrado c•n ese mmulo del espíritu en demanda 
del cual pnn·er. gra,itar In ualuralcza t•nlern ·? ~¡ el 
alma del l'araún pudiera hoy hacerse entender d<~ 
nuestro!> oídos morlales, ella nos diría 111fü,, con una 
sola palabra, c1uc cuanto pueda dcci1·11os la momia 
ayer exhumada d<· ;;u st•pulrro. Sin duda alguna lt• 
dPL<il"Íamo,- la d<·mostracii,n 1lc <¡uc <·stal,a juicio;;a­
!..'!l'lllc inspirnda la l<'oría l'xolt\rica de los sncrrclolrs 
de las riberas <ld \tlo que ~Pirnlú al otro lado dr la 
tumba, en los ar,lros <ll'l i11li11ilo, las r<'gimws di' la 
inmorlali<lad. 

* •• 

En el lic•mpo rn que loclns esns glori:i., yn rlcsrnnc-
1·1das C!J el :;ill'ncio dd de~iet'lo r·,llll:ilrn11 las alahan-

' 
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zas de la Yida; cuando lns alegrías y los 1u;sares, los 
placen\s y los dolores, las agilacionrs y las rahna-:, los 
amores Y los odios, los deseos Y las ,·c11«a11za._ anima-- ~ ~ 
Lan esa humanidad 1¡11c ha tiempo desapareció, rnlon-
ccs nosolro::-, gnlos ti francos, comíamos brllolns en los 
lio,-qucs snh·aj1•.;, s~cu<lidn apenas la bnrbaric ele la 
edad de piedra, viviendo como bestias feroce<:, de· los 
productos primiti\'os ele la caza )' <le la pesen, sin 
leyes, sin hogares, --in patria, sosle•nicndo :;in lrr1,11a 
el rudo combate de la ,ida. Bosc¡ncs inmensos, cp1;los 
c1'ltas comenzaban ú ln!Jrnr, cubrían la Calia, 1:ts ri­
lwras del Hhin, la Germanía, por donde dehían Yenir 
los franco~, la Gran Brctafia casi dcsi<'rla, así como 
Italia apenas poblada. :\'ingún profeta hubiera sido 
capaz de adiviuar el sitio en que 1111 día dcLínn lcnm­
larsc para reinar en soberanas, las dos brillantes capi­
tales <le la moderna civilización : Homa, y mús tarde 
París. En los siglos de ~lcnelao, de Khro1;1-, de Khc­
frem, <lP Xitaqrit; en los tiempos <le los Ilieso~. eli­
Ahraham, de Amenofis. y aun en los días <le Sesos. 
tris, Horna y París dormitaban en lo de:--conocido <le 
las posil,ilidades futuras, y ninguna de nur,-tras lc>n­
gt!m; act ualcs, de nuestras modernas icl<•as en filosofín, 
1•11 religión, l'll economia polílira ú socinl, ni aun en 
las ciencins, había <lcspunla<lo sie¡uicra: si'ilo la astro­
nomía rorncnzalm su era inmortal. Por ,irtncl de las 
vicisilndPs de lns cosas, por la sucesión inevitable de 
los humanos tormentos, el ílolantc fnro iyuc resplan­
drcÍt'ra solirn el Xilo alrawsú el )IPdilcrránro para 
iluminar Greda, Italia, Franria, y en lnnlo que sobre 
el Egipto hacíase la noche, t'll tanto c¡uc lodos esos 
1::;pkndort1~ ahnpdonado · c,1lau ruinosos, c¡uc :,:11 mismíl 
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rngua cle~apareda y que la rslinge de cerrada boca 
qnt•cl{tha:,e sola al pie <le las pirámides, tal un símbolo 
fnnPrario, Francia y París, lenta, progrl·si\'amenlc, 
alzithausc e11 medio U<' la luz y <le la gloria, para derra­
mar 1111 día solJI'l' el mnndo, ú manos llena-., las llon·s 
brillantes de la ci,ilizaci6n, las conquistas de la ril'n­
C'ia, las :-imientes ge11Pro:-as de la manmni!:iún intd­
lcdnal y de la liLertad. 

El llt1jo dP las marcas históricas arroja hoy á Ham­
sés II rn. medio de cstn rcgir'in, entonces L{trbara, y lo 
31T~ja embalado y facturado, :'1 modo de liullo, ): lo 
ex¡ndc de mano en mano, del Cairo á )far:,ella v de 
)larsella ú París hasta <¡ue, rodando, vava ú t1'ar ú 
cualquier \'Ílr.ina del Loune. Tdsle <ll'slin~, pero m{ts 
nohlc r1ne el CJlll' cupo:\ Luis XIV curns cenizas fueron 
a~·enla<las, á Vollnire arrojado ni ;ena, ó {t los r¡ 111, 
vieron dl's<lc el otro mundo t1lilizados sns cuerpos 
para tapar las brechas de un muro hendido. Sea cual 
ful'rc el destino, l'S lo cierto que las cosas pa:-an con 
rapidez wrtiginosa ;;ol,rc la sn pcrlici<! 1fo la Tierra. 
()uit•n sabe lo e¡uc de ac¡t1i á cinco mil atios st1l,sislir:'t 
dP las aclnall's. Tal wz mlonces las ondas d1·l mar 
rodar{m como en otro tiempo sobre París y sobre 
Londrt's, y la (ll'l'sidr.nla de la república ele Jds E--la­
dos C'nidos de Asia t'miai·A desdt: <'l llimalaya una 

comi--ión <le buzos con encargo ele l,uscar· t•n . d 
sitio rn r¡ne t•sluro cmplazacla la cúpt1la ele los In­
vMidos cualquirr resto ault~nlico de un Scsosln!i 
francés que haya r¡urdado en la historia como reslo 
discntiLln ..... Una wz mús, el l'oco de la civiliznciún 
habr:'1 rntouccs cambi:1110 de t•mplazarnienlo, y :, :;u 

\W. ntt!':;lra hl'n11os11 Frn11i.:ia 1 dl's{>ll11::; ,le• hal1t>r ~ri, 
• f t 1 
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}lacio largo tiempo como estrella de primera magn1-
lt11l, dormitará, extinguida con no:,;olros, rn los rc­
cucrdosdrl pa:,;a<lo. 

. . . . . 
¡ Y la Tierra girando siempre 1 ¿QUÉ ES LA VIDA? 

!\ hncc aún nnwho tiempo qnc lo!- pcric'idicos ro­
mcnl,tlian lodaYía t•I cxlraiio experimento prndicado 
srgún :,;1• die<• en la cabeza d<\ Lapo111111crnis por PI 
doctor Y1•lpPa11 alg11110:,; :-cf-{nndos dt·sput'•s d1' la 1h•ca­
pilacic'm ti!' aqul'l infeliz. Parece ser 1¡m• la vbpPra dd 
din falal Pl ct'•lcl,rr cirnjnno cshn o en la c1•lda de su 
colc:ya, y af'rdandu crcPr en la proLal.iilidatl de 1111 

indullo, le dijo sin embargo c¡uc, en el raso de 
01·11n·irlc u.na dc:-gracia, pori¡ue, al fin y el cnbo lodos 
somos mortal<':,;, podía prestar {l la ciencia un innwnso 
y ruitlo-.o s<'l'vicio. 

- t:sLl'd 111\"o siempre gran cariilo ú nncslrn ci1!11ria 
prrdilc•cla, parce<• que Jp dijo, - y, eomo usl!•d 
salw muy bien, tt\ncmos aún rn la medicina 11111rhos 
mi~ll•1·ios insolubles. ¡, ()uicrc usted 1¡uc nos asocit'111us 
para una experiencia Jccisiva '? Pues, cuando 11' corl1•11 
la cabeza, ~·o diri': ú su oído: - « Lapommcrais, ¡, llll' 
oy1• uslcd '? » Y, t•n l'Ccucrdo dt• nuc~lro conYt·nio, 
11~lcd lwja1•{1 tres wccs el párpado d(•l ojo ÍZl(llil'rdo. 
El nombre de usted scrú inmol'lal. - Y las cr{,nieas 
ailadcn 1¡11t•, <·on cfcclo, \'¡,Jprau s11bi11 al palil111lo t•n 
<'l mo11w11to de la cjt\Cllción; qUl' lollltÍ la cabeza drl 
ajusticiado, 1¡110 Jt, hablú al oldo. y que d púrpado del 
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