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verso. Esa pilida estrella que tentados eslamos de
definir con el poela

Triste lagrima de plata del manlo dé la noche,
y 4 la cual podria preguntarse también :

.. Donde vas tan hermosa 4 la hora del silencio,
; : ' s acias?
Al caer como perla en el seno profundo de las aguas?

ese fugitivo meleoro acaba de lransportarnos :.'Il.jnlt‘ll(}
t‘fu:‘tnn.;;. 4 ese laboratorio infinito en que se decide de
los deslinos de los mundos. Nada se crea, nada se
pierde. El atomo imperceptible que ilfl‘ii\'i(:ﬁ'il'(‘]‘ éler
y que solo resulta perceptible para nosotrog & favor
;l(! su encuentro con nuestra atmosfera, pl‘u(:uti('. de
Jas edades mas remotas de la historia del universo y
en lo porvenir ha de enconlrar siempre mundos eter-
namente nuevos. | Elernidad! j Infinito! ; Acaso nues-
tras almas que piensan no son las estrellas errantes de
un cielo espiritual que alravesamos sin conocerle ;
acaso no vibran bajo sus leyes misteriosas; acasono
viven de deseos y de esperanzas, de alegrias y de
penas, brillando un instante, en el momento de nuestra
conjuncion material, para entrar luego en la inmen-
sidad que todo lo absorbe? Cada segundo nace y muere
un ser humano. Olras tantasestrellas errantes. Atomos,

nadas... Pero, para nosolros, esos nadas son el lodo.

EL MISTERIO DE LA CREACION

]m{_fm»

aba yo de Douvres 4 Calais, acompaiiado de
mi amigo Desfontaines, el autor del poema Eros que
todo el mundo ha leido el pasado invierno. El mar
estaba tranquilo, como un lago. y sobre nuestras cabe-
zas exlendiase el cielo azul ligeramente manchado
por algunas nubes. Paseando por el puente, departia-
mos sobre malerias cientificas y filoséficas. cuando al
lijau' la vista en el horizonte, donde se I“Ibflj;l]lil va la
silueta de la costa y de la ciudad, exclamé mi amigo
como &i respondiese 4 sus propios pensamientos :
— 1Oh ! ese Calais... desde la marcha de mi tio no he
vuelto 4 wvisitarlo, y su
querido.

recuerdo me es doblemente

— nunca me
ha referido usled esa historia de Calais, 4 la eual sin
embargo ha aludido muchas veces. Me parece
debe haber en ell

— Ahora que recuerdo, — repliqué

t;lll'.
a para usled, algo més que un re-
cuerdo filoséfico, — anadi viendo que sus ojos se
habian humedecido.

— Un doble recuerdo, — repuso; — el de mi tio eon

su singular teoria de la ereacion. Y. eldeella, que
se habia llevado mi corazén.

— Veamos, — continué: — tenemos a an media hor:
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larga de viaje; ; qué mejor empleo para ese tiempo que
el que podemos darle, usted reviviendo sucesos pasa-
dos v vo escuchindole ?

Nos senlamos en la proa del buque que hendia el
agua dulcemenle, y mi amigo comenzé como sigue
su relato.

— El suceso de que voy & hablar & usled, data de
lejana fecha. jPasa el tiempo tan ligero!

Era una tarde de verano por el estilo de la de ayer,
excilante, lempestuosa, eléctrica.

Burlando coma por caprichola vigilancia de su aus-
tera familia, ella, la deliciosa criatura, habia llegado
para pasar una noche entera en Calais, afrontando, &
cambio deesas rdpidas horas, las molestias y aun peli-
gros de una doble travesia bajo un cielo lempestuoso
v amenazador. Sin duda yo debi sustraermes la alrac-
ci6n de su belleza naciente y no fomentar el irreflexivo
deseo de una naturaleza ardorosa. Pero, al dejarla,
aquella iltima noche que paséen Londres, experimenté
tan ]’H'i)rllnllél penaen el fondo de micorazin, que nues-
{ra despedida no podia ser real : estrechando su mano
entre las mias, senti como siun lazo indisoluble ligase
4 todo mi ser aquella mano pequefiita. Yo habitaba
en Calais durante las vacaciones, y (; oh lemeridad del
amor |) el anuncio de su visila no sorprendi6 lo mas
minimo mi imaginacion identificada con la suya desde
mi regreso por una fuerza lan enérgica como misle-
riosa. Sugeslion, dird usted; | quién sabe!

1 Oh noches encantadoras! jpor qué pasiis lan ve-
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loces? ;No dejdis acaso en nosotros mds pena que
alegria? ; por qué nuestra alma, ansiosa de infinilo, se
muestra insaciable, y por qué el vacio de la ausencia
es tan profundo cuando las horas de voluptuosidad
pasaron como un reldmpago?...

Desfontaines dejaba que su mirada vagase por el
mar y parecia hallarse recitando un monélogo.

— 1 Cudnto lirismo | — le dije: — | como se vé que
es usled poeta!

— Al diasiguiente, — continud, — desde lo alto del

faro segui con mirada ansiosa la marcha del buque

que conducia al redil 4 la oveja por un instante des-
carriada en tierra extrafia: cuando me reliraba, me
crucé en el vedtibulo con mivenerable tio, el conde de
Boé, & quien habia dejado la noche antes pretextando
un viaje & Paris, y que llegaba al faro para ensayar el
alcance de un nuevo anteojo marilimo. Jamds habia
yo engafiado la paternal afeccion de aquel hombre y
sin duda por eso el rubor colored hasta jmis orejas al
verme cogido como en una trampa por aquel encuen-
tro inesperado. [l sabia perfectamenté que yo habi-
taba 4 veces, solo, un pabellon apartado de su casa,
situado en el centro de la ciudad, no lejos del antiguo
palacio del duque de Guisa: jpor qué pues se me
ecurrid prelextar inttilmente aquel viaje?

— 1 Cémo | — exelamd, — ;no has ido 4 Paris?

Y viendo mi actitud de embarazo, de la que no hacfa
nada por salir,

— T eslas enamorado, querido sobrino, — afia-
di6 sonriendo: — [Qué demonio! apruebo tu con-
ducta ; eso es lo Unico que hay de verdad...
y aunl,..
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— 1 Ah! tio! — repuse, saliendo sibitamenle
mi mulismo.

Y saltando 4& su cuello, l& besé ruidosamente
ambas mejillas.

— Hueles bien, — me dijo — pero me parece que
estds cansado; ;tendrds fuerza para subir hasla la
linterna y ensayar este anteojo en mi compaiia ?

Pero ahora que recuerdo, querido amigo, me parece

que no le he presentado 4 Vd. atn 4 mi tio !

En ese afio de deliciosos recuerdos gozaba yo de
todas las ventajas inherentes & mis Ireinta afios, y el
conde de Boé habia ya alecanzado la cincuenlena. Esa
diferencia de veinte afios entre los dos nos habia sepa-
rado y reunido 4 la vez. Dolados ambos casi de los
mismos gustos, apasionados por iguales estudios,
nueslros espiritus habfan seguido la misma via cienli
fica. Pero, la superioridad de su edad sobre la mia
cuando ¢l cumplié los cuarenta afios y yo los veinte,
le di6 una autoridad moral que subsislia inatacable é
inconlestada. En realidad no éramos parientes, porque
él se habia casado con una de mis tias, sf, pero viuda
de mi verdadero tio; sin embargo, le gustd desde los
primeros dias llamarme sobrino, como gustaba de
recibir el titulo de Lio.

Un verdadero museo era su habilacién de Calais:
una torre antigua, baslanle =~]-:'=t'iu~':'|, que encerraba
todas las piezas. En el piso bajo una sala de billar
rodeada de [6siles fantasticos de la época secundaria,

recogidos en el acantilado de Calais & Boulogne, y de
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animales disecados, regalos de algunos navegantes:
en el primer piso el salén y el comedor con ventana &
un parque no muy exlenso; en ¢l segundo los dormi-
torios, y en el tercero una biblioteca de tres 6 cuatro
mil volimenes ; ademés un observatorio desde el que
la vista se exlendia hasla el mar, dominando la ciudad
enlera.

Ocupébase con pasién de la ciencia astrondmica y 4
¢l se deben no pocos descubrimientos telescipicos
importantes.

Con frecuencia habldbamos junlos de los grandes
problemas dela naturaleza; mas 4 menudo y con mayor
intimidad que si nuestros afios hubiesen sido los
mismos, porque enire nuestros respectivos crilerios
habia cierta diferencia de apreciacion que daba interés
4 las discusiones. Habia ¢l adquirido la costumbre de
tutearme afectuosamente, tal vez & causa de su origen,
pues era de Amberes. Desde la muerte de su esposa,
ocurrida diez.afios antes, vivio relirado, absoluta-
mente solo: tanto que en Calais le llamaban el solila-
rio de la torre.

Era bueno hasta dejarlo de sobra, de indulzencia
absoluta para todas las humanas debilidades, con algu-
nas restricciones, sin embargo, porque su alma noble
y honrada experimentaba verdadero sentimienlo de
odio y de desprecio por los hipocritas ¥ los ambiciosos
que saben explotar & los hombres en provecho de sus
personales intereses : ambas categorias de seres se le
antojaban una especie de llaga conlagiosa en el cuerpo
social, de la que habia procurado guardarse siempre
como de la sarna. Sin orgullo y sin modestia, vivia
con sencillez, consagrado por completo al estudio de

3.
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las eiencias exactas. Su titulo de conde era para todos
desconocido ; jamés se 1¢ vieron escudos nobiliarios ni
condecoraciones, y vivio siempre alejade de todas las
asambleas politicas, no ohstante los diversos camhios
de régimen 4 que le fué dado asistir.

La larde de ese dia inolvidable, — inolvidable por
todas mis sensaciones, yo deseaba alcanzar el per-
dén dé mi neeio sublerfugio al precio de un reproche
6 de una erilica; pero mis esperanzas se vieron des-
vanecidas : ni la més ligera alusion 4 mi ausencia,

Tuve que decidirme 4 romper el fuego.

— Esta mafana, tio, me ha dado usted un dis-
guslo.
~ — ; Hombre! ya veo que no has perdido el buen
humor. ; De modo que segin tii, soy yo el culpable ?

_ 8i: usted me ha dicho: ;Y atin!...

==X ain.o-g que?

— Recuerdo perfectamente sus palabras : usted me
dijo asi: « Nada hay verdadero més que el amor, y
atinl... » v al decir eso tenia usled un ajre de indile-
rencia, de esceplicismo, que... Veamos tio, usted no
esth ann en edad de desdenarlo todo.

— {0Oh! — repuso, — lema es ese de conversacifn
que hemos entablado muchas veces y que no hemos
apurado nunca, porque...

Aqui el conde de Bo# se deluvo, mirdndome con
fijeza.

— ; Por qué? — pregunté timidamente.

— Porque es demasiado serio para lu edad. Si
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quieres hablaremos de esto de aqui & unos cuantos
anos.,

Fué entonces cuando comprendi que las palabras
y ain lenian en sus frases mayor importaneia que las
demds y que expresaban, como yo sospeché mis de
una vez, todo el fondo de su filosofia.

Porque, si se trataba de conocimienlos adquiridos
en una cualquiera de las ramas del saber humano, no
era extrafio oirle afiadir esag dos palabras 4 modo de
reflexion definitiva. Decia, por ejemplo:

« La astronomia es la primera de las ciencias ; es la
sola que nos ensefia lo que es el Universo, que nos
muestraen dénde estamos... | Y atin! »

« El hombre no es més que un animal perfecciona-
do... 1Y atin! »

() bien méximas por el estilo de estas :

« El patriolismo es la primera virtud de un pueblo...
1Y atn!... »

« Hacen mal log orientales de erieir en derecho la

:

'Y avin ... »

poligamia... |

Hasla enlonces yo habia tomado esta locuecibn por
una simple sonrisa de esceplicismo, como si hubiera

sencillamente afiadido al modo del lazzarone napoli-

tano : Chi lo sd? Pero la enlonacion de su voz, la gra-
vedad de su mirada fija en la mia, y quizds |||.-‘us‘l||us‘.
nada el absoluto contraste entre el dulce edntico de
amores que se desarrollaba en mi corazén, enlre la
fresca sensacion de las earicias ann palpitantes en todo
mi ser y la solemnidad de la regspuesta que acababa de
oir, todo esto me choed lanto, que afiadi en seguida,
si bien con eierta lrisleza:

Y13 acnl s & . At il
— Puedo asegurar & usted, querido tio, que nunca




iR C. FLAMMARION.

me he encontrado tan bien dispuesto como esta noche
para una conversacion formal.

— . Bueno ; pues ya que lo deseas, — repuso él, —
voy al momento & hacerte mi profesion de ¢, La cosa
no serd larga...  Yain!... casi es demasiado.

Luego me escancio un vaso de champagne contenido

en botella helada y comenzé 4 hablar.

« jCuén hermoso es el cielo eunando estd entera-
mente puro! jqué azul lan inlenso! ;qué limpidez!
; qué transparencia ! | qué espléndida calma !

« Pero una corriente helada, un enfriamiento lige-
risimo, una nada que llegue & pasar & través de esa
atmésfera iransparente, y al punto el vapor de agua

que la misma contient se hace visible y forma una

nube ; nada hay més de lo que habia antes; solo la
temperatura ha cambiado. En lugar del cielo puro,
sin limites, inmenso como el infinito, nos encontramos
con las nubes.

« ;, Sabes 11 lo que es la ereacion? Un nublado, una
nebulosidad, un desorden pasajero en el esplendor
elerno de Dios.

«No hay observacion cientifica alguna que permita
afirmar que la creacion ha existido siempre y que
siempre ha de existir.

« Por el contrario, todo nos induce 4 pensar que ha
lenido un comienzo y que lendri asimismo un fin.

« Tierras, aguas, nubes, praderas, bosques, paisajes,
tuna, estrellas, planetas, soles, todo cuanto vemos en
el Universo no es més que un eslado excepcional,
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transilorio, emanacion de un estado superior; es
decir, una anormalidad, un trastorno, como la nube
en medio de un eielo que habria podido permanecer
eternamente azulado.

« Cuantos cuerpos vemos y focamos, formados
estin de dlomos invisibles é intangibles. El Universo
visible sdlo es la pasajera apariencia de un estado en
el Universo invisible, infinito, eterno.

« El planeta ha producido minerales, plantas, flores,
drboles, insectos, seres. El gradual y progresivo de-
senvolvimiento de la vida terrestre ha hecho nacer
el ,‘_’.‘t"ll!'l'tl humano., Los hombres viven, |1ii'u\‘;lll. se
mueven, estudian, analizan, inveslican las causas,
aprecian la naluraleza, procuran basar en la logica,
en la razon, todo cuanto ven: pero nada hay de més ni
de menos, lo mismo si los hombres edifican hipélesis
que si permanecen inaclivos. Pensad 6 no pensad ;
amad O aborreced ; vivid 6 morid ; sed inteligentes 6
eslipidos, buenos 6 malos, hermosos 6 feos, jévenes
0 anclanos ; agitaos enla plaza publica 6 dormid bajo
la hierba del eementerio ; todo eso es igual ; todo eso
no importa nada. La ereacién no habrda durado méas
queun momenlo enla eternidad sin prineipio y sin fin,
Un tiempo fué en que el cielo era puro, en que no ha-
bia en él nada ; vendra el momento en que nada quede.
Hoy mismo tampoco hay nada; no hay mds que una
apariencia, una nebulosidad, un trastorno en el azul
divino, que habria podido permanecer inmaculadeo.

« Es inilil investigar: la creacién habria podido no
ser. También habria podido ser de otro modo. No os
atormenléis, no sois nada mis que un trastorno pa-
sajero. Vapor formado en el elerno azul por un soplo




50 €. FLAMMARION.

del destina. Burbuja que se deshace. Menos ain.

« Y el destino, Dios, eso es lo inconcebible.

« He ahi por qué falta logica en las cosas; por qué
todo es exirafio é incoherente; por qué pierden las
madres 4 sus hijos; por qué hay huérfanos; por qué se
di6 fiestas Felipe IT sentado en su trono, quenrando
herejes ; por qué la fuerza bruta domina el derecho de
la conciencia por qué oimen en la miseria el inocenle
y el virluoso; por qué ha habide necesidad de invenlar
el diablo: por qué se ven tanlas injuslicias, bajezas é
inutilidades ; por qué tenemos dolor de muelas ; por
qué el militarismo domina el mundo. Esto no es ni
siquiera absurdo; es insignificante, esto carece de sen-
tido. »

Asi hablé el astrénomo solitario, econ tal gsenlimiento
de absoluta conviceidn, que parecia no admitir la
menor réplica. Lanovedad, la valentia de la hipdlesis
me produjeron el mismo efeclo que un martillazo que
hubiese hecho estremecerse 4 mi cerchro dentro del
crdneo. La idea de que el actual estado de cosas no
tiene sentido, ni objeto, ni valor alguno, me parecié
tan desagradable como insostenible; pero la de que
este eglado de cosas ]lm'tlu ser un accidente, un error,
una anormalidad en el ¢ielo eterno, puro y vacio anles
como despuéds de la duracién del accidente, y que

antes de esla ereacién no habia nada vy que nada habra

despuds, y que lo que dure esla creacién habrd pasado
como un suefio en el vacio 'absoluto, esa, revelvid
hasta el fondo de mi alma. Y sin embargo, no encontré
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objecitn cientifica alguna medianamente seria que
oponer & tamaifia temeridad.,

— Entonces, — dije por fin — no ha habido nada,
no hay nada, ni quedard nada; porque, en fin, una
vez deshiecha esla anormalidad, esta nube que hoy
formamos, el ojo més perspicaz no verdnada habiendo
cesado la eondensacion de los dtomos cdsmicos y
yuelto la lransparencia absoluta. i Nada!l... — repelia
¥0. — ¢ Es admisible la existencia de la nada ?

— Pero es que, — me replicé el astrénomo, — esa
nada es todo. No ‘i!i/.u'lll‘r- con los Hjtlh 1J(‘| '}Ilf'l'!n'}l mi-
ra con los del espiritu. Si en lugar de nuestros ojos
la naturaleza nos hubiese dolado de 6rganos distintos,
no accesibles & los rayos luminosos pero si 4 otras
impresiones, tendriamos del Universo una idea com-
pletamente distinta de la que tenemos. No creas ni
en el lestimonio de tus ojos, ni en el de tus manos.

El Universo visible estd, en este mismo momento.
formado tinieca y exclusivamente de elementos invisi-
bles, imponderables en si mismos, intangibles. No hay
mas que fuerzas inmaleriales. La maleria es una
palabra.

— De modo queé nosolros...

— Nosoltros somos pura y simplemente espiritus ;
subslanciags divinas.

lgnoro por qué al escuchar esta definicion de mi
lio, la imagen de mi encantadora amiga se levantd de
sbito en mi pensamiento. Me parecid que sus pupilas
acariciadoras detenfanse dulcemente en las miasy que
su boca breve se entreabria apenas para mostrarme
aquellos dienles incrustados en rosa. « Subslancia di-

yina... — pensé — joh, sil gin embargo.., »
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Sin duda fueitiva sonrisa debié contraer mis labios.
— Seguro estoy — ainadié el filésofo — de que atn

te imaginas que es tu cuerpo el que goza 6 el que su-

fre, el que experimenta las impresiones agradables 6

desagradables.

— A mi me parece, Lio...

— Si, 4 ti te parece, cuando bebes ese vaso de
champagne y comes esos melocotones, que tu paladar
se regala; cuando le pisan, quete duele el pie; cuando
oves, como la otra noche en Londres, la serenata de
._\:i‘l‘(‘r'ﬂ Torelli, que tu oido se recrea... Atite parece
todo eso... Pues bien, no: no es asi como gozamos.
Que nos corten el nervio que iransmite al cerebro, fla
glindula pineal, las impresiones gue parten de un
punto cualquiera de nuestro cuerpo, de los pies, de las
manos, 6 de olro, y no senliremos absolutamente na-
da': los melocotones no tendran sabor, las flores care-
cerdn de perfume, la misica quedard silenciosa, invi-
sible el sol, sin caricias las manos, y ti mismo podras
bafiar tus pies en la lumbre del brasero sin sentir el
mas leve dolor. Pero ni atin eso ; basta con anestesiar
el cerebro por una simple sugeslién, para que cambien
de cardcter inslantineamente todas las impresiones;
tomaras dloe creyendo comer fresas. Es el espiritu,
solo el espiritu el que siente. Acuérdate de tus sue-
fios ; en suefios hablas, oyes, ves y tocas, y sin embargo
no hay nada de eso.

« La creacion es un suefio. »

En este momento se dejo oir la esquila de la anti-
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gua torre, y también en la campana del atalaya diez
golpes sonaron lentamente.

— He ahi la imagen de la naturaleza, — afiadi6 el
conde, — un rumor que se desvanece, un canto que
pasa, un sonide efimero en el silencio elerno. Cuando
la humanidad terrestre haya terminado su zambra
de armonia dudosa, ya no quedard nada. Glorias,
triunfos, trompetas de la historia de los pueblos, todo
habrd enmudecido para hacer plaza al silencio pri-
mordial.

— Segun eso, — repuse levantindome de la mesa
para dar mi acostumbrado paseo de la tarde por la
orilla del mar, — la filosofia de usted se resume en
pensar que la creacién de que formamos parte es un
estado de anormalidad elimera en el eterno Nirvana:
que no hay ni objeto, ni razén, ni légica en la natura-
leza, y que los sabios pierden su tiempo buscando la
explicacién de un enigma que no loes y que carece
de sentido »,

El mar en calma extendiase como un espejo bajo el
cielo soberbiamente estrellado. Al llegar al muelle
encontré & nueslro antiguo camarada Spero que
tomaba el vapor de noche para Douvres. Aldiasiguiente
corria en busca de mi bien amada.

« Te amaré siempre, siempre, me dijoen cuanto
nos (uedamos un momento & =olas; la elernidad no
serd baslante larga para probarte mi amor. »

Habia yo casi olvidado el discurso de mi tio: pero

acenlud ella de tal modo la palabra siempre, que de
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pronto las ideas de la vispera se agolparon & mi ima-
ginacion.

— | Siempre | —le dije, estrechéndola en mis brazos:
— jno serd eso un poco largo?

— No, para mi ; jacaso no cree usted que dos seres
puedan amarse siempre ?

— Es que nosotros no viviremos siempre.

— 1 Ah! justed cree en la muerte? yo, por mi parle
nocreo enella. »

Ay de mi! como usted sabe muy bien, la pobre
nifia murid pocos dias después, determinando su
illimo suefio el enorme ramo de flores que copiaha,
y que dejo una noche en el inlerior de su precioso
cuarto,

Ahf tiene usted, amigo mio, — afiadié Desfontaines,
— toda mi historia de Calais. Durante largo tiempo
mi pensamiento floté entre la deliciosa imagen de la
encanladora muchacha que parecia ser el simholo de
la vida eterna, y la filosofia del conde de Boé simboli-
zadora por el contrario de la nada absoluta. Aquélla
no queria, no podia creer en la muerte; yo me ima-
gino que sigue viviendo y que he de volver & verla.
Ahora me parece que la creacién no es una anormali-
dad, pero si una armonia de la que sélo nos es dado
oir algunas notas suellas que no comprendemos. Tal

vez el amor vé mds justo y més lejos que la razén : sin
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embargo, no me arrepiento de haber contado 4 usted
la teoria del astrénomo de Calais: es, me parece, ori-
ginal y digna de discusién.

Y yo 4 mi vez, caros leclores, reproduzeo esa histo-
ria & titulo de excursién por los dominios inexplorados
del gran misterio cosmografico. Seria eurioso admitir
que no existe nada, 4no ser la visibilidad de lo invisi-

ble. Pero yo comparto la ||||J'||il'-!l de mi compafiero de

viaje, y me gusta pensarque la ereaci6n es real, 16gica,
racional, viva, armoniosa, eterna en el pasado como
en lo porvenir,




