
LAS VOCES DE LA NATURALEZA. 

EL GRILLO 

Era el nnochercr. Ln rnnftann y In larde hahfan sirio 
cnlurosas y solradas, sucr,licndo ó. una srric d(• día!. 
lluviosos j quedaba definit i rum1•nle inaugura1lo el estío, 
por lanlos meses Pspcrado con impaciencia. Aunque 
yn puesto el sol, jilgueros, currucas, pinzones y mirlos 
gorjeaban lorla,·ía, infaligahles, poniendo en sus 
lrinos y canciones lo1la sn alegría por la vuelta del 
buen liPmpo: abundaban los nidos en los solos; <'11 las 
copas dr los árboles frondosos, !egiones de palomn:-
torcacc._ nrrnllnban dulce y mrlancólicnmcnte; al otro 
Indo <Ir! bosque, en el horizonte k•janó, apnrl'<:la la 
luna rn su pleno, elcv:índose mnjl'sluosa en nna 
almósl'era transparente; y C('rca de la ciudad, en los 
Losqucrillos más próximos, la inimilablt· Yoz <lrl rui
SPilor modulaba con mil armoniosas Yarinciones el 
primrr canto dr la noche. 

En 1lclerminados momentos el silrncio hadase 
absoluto, y npt'IHIS si d oído cuidacloso lograba perci
bir 1·1 rumor dr.l follaje ó el chor1ue de un insrclo 
contra la rama que cortaba su vuelo; y sin cmbnrgo 
cnloncl's ern fncil {1 wccs darse cuenta de un ll'jano 
frolnmienlo de alas determinado por las ban<la<las de 
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sallamontcs que cruzaban el espacio aún iluminado 
por las postreras luces del día. Después, tocio queda ha 
de nuevo en !-ilencio ; las últimas notas salidas de las 
gargantas de los pájaros parecian dormirse al dormirse 
ellos, y el rnisciior reanudaba !'-U canto de amores. 

Pero el f on<lo de la melodía general, el Yerdadero 
rnnlo perpetuo do aquella hermosa tarde, lo mismo 
Pllll'c los henos recién corlados que entre In desecada 
hierba, IJUC en las espesuras del hosque, rra el mur
mullo del grillo. La~ úllimas estrofas de la currur,a, 
los gorjeos del ruisciior, l'I arrullo de la tórtola, p( 

zumbido ele los insectos, las nolas rnonosil{1hicas del 
sapo lanzadas en la sombra y senwj:111l1's {1 los' golpPs 
dnrlos sohrc una campana pcrpH'fia, hasta el canto 
mi~mo ele las ranas, lodos estos rumores detenlanse en 
determinados in:-;lanles, como para escuchar, recomen
zando hwgo ú modo <le camprstrc coro, como acom
pai1a1~1icnto regular y bizarrn al l'anlo inintenumpido 
del gnllo; la voz de 1'slc, humildt'. tranquila, modesta, 
parecía ser In _de In i:ombra y la noche, pero en ar1ui•I 
conccrlante rcma]ia en ~ohcrana, dando la nota cxacln 
dd momrnto aun en los inlervalos silenciosos de todas 
lns dPmá~ . . 

E'-cuc:hando al grillo acord11mo de haberle oido 
<le!--d<' un globo, ti mús <le ochocientos metros 1lc rlis
tanc:ia ,_le la tierra; y aconlábamc tambi{·u de c¡nc 
habla_ srn rnz, de 1¡uu i;u hocn es mndn ; de que es 
antcrro1:, de muchos millone!-i de aüos, á los :;eres ,111e 
por y _rrmcrn yez cnnlnron J-ohr<: la tierra, puc.; su 
a

1

pa_r1c1611 dala d1• la época primaria de las edadPs gco~ 
log1r.as, rn tanto que In de las primeras nws sólo data 
del pel'Íodo SfCundario. Acor<lábamc asimismo Je las 
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horas lranquilas de mi infancia ; Je las consejas YCS

pcrtinas con ,¡ue nuc!"tra!" ahucias sabían mecPr afl'c
t uo'-a ~- tiernamente nuestros primeros años, al amor 
de la lumbre del liogar solariego, no lejos del cual 
también canta ha rl grillo ... Y ª"ociando las rcmem
hranzas dc>l tiempo pasado ú las impresiones 1le aquel 
momento, el grillo solitario <lrj6 <le serme indiferente 
y escuché emocionado su voz monótona pensando <'n 
los que )U no existl'n, en los c¡ue ducrnll'n <'n p:iz 
bajo la hierba ,frl ccmcuterio, y cerca <le los cuales el 
grillo canta todavía. 

• • • 
Las voces de la naturaleza sacn<licron entonces mi 

pensamiento haciéndose <le t'•l entender bajo nn M'ntido 
para mi novísimo. llabl{1ronme un lenguaje qur me 
fu{· :il punto comprensible. El grillo que busca el 
calor en el 'horno del panadero y que al mod1•rno sol 
prPficre la obscuridad de la noche, la sombra del crr.
púsculo 6 la penumbra del matorral e:-pcso, créese 
aún bajo la cálida y sombda almósfera del hos11uc 
primario que abrigó sn cuna. En la época en 11ue · 
este decano de los insectos pudo por la vez primera 
frotar sus (·litros sonoros en medio del ¡;i)encio augusto 
<le los paisajes nac:ient1•s, d sol era inmenso, p<'ro ne
buloso, y en la tierra habla mús calor que ahora. Aún 
estaban por determinarse las estaciones y los dimas; 
constante y suave In temperatura, disfrul{1basc de 
almósfcra semejante ú la de lus modernas csln fas en 
que encerramos las plantas. Ilasla <¡lit' lll'gó el grillo, 
In naturaleza habla permanecido mu<ln; él es, con la 
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cig:irra, el pi riarca del canto : la ,·ida ten<'~lt e no 
hahía producido aún mú-. r¡ue contadas rs1wcic~ infc>
ri~r~_s, zoúfilo!", rnoluscos. algunos am\Jidos. ar.íg11idos, 
mmapo<los, y una sola clase de vertebra<los, la de los 
pece~, y aun éstos no eran mús que los cartilaginosos, 
ganouleos de t'sr¡udeto inacabado ... mun·do de :-ordo
mudos ó poco menos. 

El grillo, la cigarra, la corredera, la lihélula, son 
los más anliguos insectos de que se han encontrado 
huellas fú¡;ilcs en los antiguos terrenos forma<los du
rante el período devoniano, anteriormente á l:i era de 
los inmen~os l,osqtws carboníferos. Esta edad parece 
s<>r anterior ú la hmnanidnd en diez millones <le atios . 
~os _insectos supl•riorcs. l:is degantes riiariposas, las 
mtel!gentrs hormigns, las nLejas trabajadoras, los 
hr111111óptero-,, c_líptcros y lepidópteros, no llrgaron 
hasta mw:hos :"1glos drspurs, {t f'arnr <lrl de~arrollo 
progr~s_ivo de las cspc~ics. El grillo parece ser el pri
n~er YIYICt~lc ,¡ue se 1111.0 oir; á falta de la Yoz, que 
ª'.'.n 1~0 ex1-,lia: frotó !'-Us élilros, y por la vez primera 
d1Jo a los prmH't'os srrcs c¡uc podían escucharle : 
« Ac¡llí estoy yo. 11 

Tienen las Yocrs tono<-, como los colores; unas son 
cl~ras, otra~ s1~111liríns_, otra~ aún incoloras y como 
gr1~cs_: rl cr1-cr1 del g~·1llo campestre es llnn nola gris. 
lll'I mismo lono ~s su mt1•lige11cia. Stultio,· grillo, mús 
tonto qnc un gr1llo, drdn11 los lntinos hace dos mil 
nn?s. Completamente prilllitirn, incapa7, ch• malicia, se 
d<'Jª cog!'r <'n la más infantil d1• las trampas, Sólo Sil 

YOl. es al tiempo mismo Sil drnuncia y su clrfpn-:a : al 
menor ruido se cull;i, c~cuchn un motiH'nlo, y vuc!Yo 
al punto lt producir su 111onólono 111urmullo. 
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E!"-1 nlgo n¡.;f romo nn rro de las r,lnclcs desrnnrci
das: como nn vago recuerdo del pasado. Ese insecto 
primitivo nos refiere toda In hi:-loria de la naturaleza. 
I~l ha sucesiramente asistido á todas las épocas de la 
evolución progresiva del munuo. Testigo de la forma
ción ele los rontinentes, ha visto muchas veces emerger 
de las aguas esta Francia eu que nos cncontrnmos, y 
la ha visto desaparecer bajo ella" y !"alir de nuevo á la 
superficie. Ha vbto transformarse de siglo en siglo el 
aspecto del mnndo á favor de extrañas melamórfosis, 
y ha rontemplado cómo los batracios sus conlcmpo
rúneos. las ranas, los sapos, las salamandras, los 
la!Jerintodonlcs, - ranas mús gran<les que los bneyrs, 
- reinaban como sobrranos en !ns orillas <le los rlos, rn 
los parajes húmedos, en medio de las tormentas, en los 
senos misteriosos de los bosques nacientes, intentando 
dominar con sus primeros gritos inarticulados el fragor 
cl1•l trueno y los rngido:,; del huracán devastador. 

Bo~ques inmensos preparaban las hullas ; ramas 
giga111Pscas entrer.ruzábame en las e!"pesuras de las 
sch·ns impenetrables; maravillosos helechos inaug11-
ralinn In era del mundo vcgclal, en el seno del que ihan 
df•,:arrollándose y pululando los primeros insectos. 
Pero Pn aquel entonces ni los p{1jaros hablan aí1n na
<'irlo ni las llores abierto f.ns corolas, ni moslrá<lolns 
siquiera: era un mundo sn!Yaje y formidable, ni '(IIO 

sucedió otro mundo más formidable todav(a, el de los 
i el iosa II ros, pleiiosa u ros, iguanodon les, mrgalosa uro~, 
y allantosauros, gigantes <fo treinta metros de longi-
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tud, colosos que pesaban treinta mil kilogramos, y 
que pastaban en los bosques umbrosos, á las orillas de 
rios y lagos, aplastando con sus pies enormes los 
arbustos de abajo, mientras que por encima de ellos 
)os reptiles volantes, los pterodáctilos, los murciélagos 
gigantesco::;, turbadores medrosos de los suefios de la 
tierra, co111enznban su vuelo sallando torpemente de 
rama en rama, ó agarrándose sin agili<lad á las rudas 
paredes de los rocas. 

La najuraleza viviente hah(a pennanrcido muda 
hasta la t'crminaciún Je los tiempos pri111arios; mo
luscos, crustáceos y peces permanecieron sordos al 
ruido atronador de las olas csln•llániloso contra el 
acantilado, del viento que silbaba ontre el follaje. Ju 
la tromba, rJel rayo, del huracáB, del trueno ... DP::;pués 
comenzó el zumbido de los insectos; las cigarras fro
taron sus {,Jilros, cantaron las ranas, aullaron los 
saurios gigantes y moduló en fin el pújaro sus pri111e
ros trinos. El perf eccio11amir.11lo de la voz ha sido romo 
una imagen drl prrl'erdonamiento de In Yitla. Ya 
entonces, al conwnzar <'Se perf eccionamienlo, en el 

, halido del cabrilillo llamando ú la OYcja, en el mau
llido dol gato, 1·n lo,- ladrirlos MI perro, rn el rugido 
formirlal,Je del león colllo r11 el canto clrl p:'1jaro, la 
naturaleza hnhlaha, h11ciendo oir, sin duda alguna, los 
ensayos rudimentarios de un lenguaje. La humanidad 
c:-laha aún muy lejos, pero indudablemente mús ct•r
rana do aquellm; li1•1npos que de los tiempos mudos 
de los peces y ,Je los wMitos. 
' Son todas rsas vpces algo ns! como un eco rle los 
sucesivos ensayos de la nal uralcza, eco en el fondo del 
~ual perclpeso distinta tu voi mfls antigua do lo<lus, la 
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Je! grillo, que ha alravrsado esos millones de años ele 
historia, sin percalarse si,¡uiera de ello. 

¿ Conoce acaso nuestra cxislcncia? Seguramente no. 
Sus congéneres, como él, viven lo mismo que en otro 
tiempo; en el silencio de la noche, sigue produciendo 
el mismo ruido que producía en aquellas remolas 
edades en que su canto y el rumor del viento eran los 
únicos ruidos que llegaban á interrumpir el silencio 
del mundo ; la corredera su parienta devora hoy la 
harina del pa9,adero como devoraba la de las plantas 
de la época primaria ; conserva la luciérnaga :,.in 
extinguir la luz que arrastraba consigo por los bos
ques secundarios; produce la rana los mismos ingra
tos sonidos que en tiempo de los laberintodontes; en el 
zumLido de los insectos vespertinos es fácil reconocer 
la alegría instintiva que les produce el encontrar do 
nuevo la sombra crepuscular de los tiempos primiti
vos; y en c:,.ta confusión de ruidos y de armonías nos 
es dado percibir la nota de cada edad, el eco de cada 
una ele las etapas del progreso <le la vida en su pcre
o-rinación sobre la tierra. 
ti • Cómo no reconocerlo? ¿· Cómo no senlirlo? ¿ Acaso (, 

no es el hombre el último de los nacidos, el resumen 
supremo de la creación entera? ¿ Acaso no estamos 
ligados á la naturaleza por mil distintos lazos c¡ue 
nadie es capaz de desconocer ni de destruir?¿ l'io es 
cierlo, no es indudable, c¡uo la soledad de los bosques, 
la frescura de las praderas, el perfume ele los valles, el 
murmullo de las fuentes, los cuadros soberbios del mar, 
el aspecto de las montanas nos hablan un lenguaje mis
lPrioso en el c¡ue encontramos siempre como un reflejo 
de nuestras ideas, como un eco de nucslrosensue11os? 
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Hijos <l<.- la eterna naturalern YÍYimos siempre rn 
ella y por rlla, y rn nnc:-tras al<'grías como l'll m~1•s
tras tri:..tezas, lo mismo Pll nuestras orgullosas nspira
cioncs que en los amargos <lcsencu,1tos. ella es la 1¡uc 
nos habla, la que nos guia, la qnc nos consuela, la q_uc 
nos soslienr. De ella podemos decir lo que de Dios 
el Peía el Ernngelisla: In ea L'ivimus, movemur el su mus; 
en ella viYimos, nos agitamos y somos. 

• •• 

Owndo el dulce concirrlo de la larde parecióme 
pue; verme transportado{\ un tiempo anterior en mu
chos millone<;" de ai\os ú la crración <lcl hombre, :í Psa 
lejana época primaria en que la ruerza vital del pla
neta lenrslrc estaba pri11cipalmcnlc representada por 
dos grandl's :,.i .. lcmas de organización; en las af:; uns, 
los primrros Yertrlirado'-, los prccs; en la tierra las pri
meras planta,, los wgl'lalcs rriplúga~os, sin flores, 
sin perfumes y sin frutos. 

La diYina tendencia ú la prrfreciém incrsanle, ni en el 
reino animal ni ('n e! vr.grtal hahin producido aún las 
esprcies suprriores, si birn hahía!;c manifestado ya 
mngnifiramcntc• por las etapas el<• prrf<'ccilin ac111npli
das' del reino mineral ú lo" pce,·s ~· ú los insectos de 
una parll' y el«• olra ú lm, hl'l('rhos ~· lirnas holnrec;; y 
la obra dc•i,fn c:onlinnar::-e con 'mayor brillantPz n1111, 
darnlo {¡ lravrs de las rdnde,; naf'i111i<'11to ú las plantas 
nerviosas ú carníroras, :'t la spn.;itirn ~· ci!'ll mú!-, y 
paralelumr11t(' á Ins nH•s y (1 los 111amír1•rns, pam 
l1Pva1· sin dl'!Pnersc la marcha d1•l prngrrso hasta la 
crcació1t del hombre . 
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Nos hallamo11 <'n medio de la selva del grillo. Como 
los animales existentes en esta edad, las plantas primiti
Ya~ son humildes, e!-tán desproristas de flores - <'sns 
cama'- nupciales -y su nombre do criplógamas (bodas 
ocultas) simboliza precisamente ese c:;lado. ¡ l\'ada ele 
sexos separados l órganos que se disimulan tan bien, 
tan discretos, que de su existencia dudaban aún no 
hace mucho tiempo eminentes bol{111icos. 

Permanece aún rudimentario, fluctuante, indeciso, 
el !-islema de generación, sin alcanzar c~e perfcceiona
micnlo que '-Ígnifica la '-eparación de <.exos v la ne
cesidad del contacto do <los seres distintos y ~omple
mcnlarios el uno del otro; perfeccionamiento tan 
inlimamente apreciado por lodos los ia;eres que ha ido 
consolidándose con el progreso y que con seguridad 
puede afirmarse que no carrá jamás en desuso. 

Nada de llores entonces, nada de coquetería, nada 
de pcrfumci;, nada de voluptuosidad, nada de atracción 
nada do tocamientos ... ¡ amor de moluscos, de crus: 
táceos, de peces! Pero bien pronto la naturaleza 
inrp1ieta se eleva hacia un ideal más poético á la par 
qnc más sensible. De las criptógamas ealdrón lns 
fanerógamas, como los vertebrados salieron de los 
inv,wtcbrados. Va á nacer el pistilo, lo buscarán los 
estambres, y el polvillo misterioso llegará á despertar 
e~ lóbulo virginal, á transformarlo en planta por 
virtud de un contacto mi<.terioi-o. La vida pasa del 
hongo á la rosa; la arcilla, la masa, va hacia el 
ángel. 

~I ncho tiempo hace quo los sexos en los animales 
cst.'tn separarlos, siendo esta separaci<ín cau~a acliYa 
de perfeccionamiento y de progreso. En cambio no lo 
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están rn todas las plantos, constiluyt>11do excepción 
aquellas que gozan de tal refinamirnlo do progrec:o. 
Pero en la época á que el rumor <le! grillo nos ha trans
portado, los !-exos empezaban apena!' á manifestar:-e; 
de ellos habían estado <le:,¡u·o,·istos los <.eres vivientes 
duran le millones de años. 

Carecen aún de sc>xo los primeros organismos, bac
terias, fonaminif eros, ratliolnrios, noclilucos, cuantos 
crustáceos dan al mar fosf ores<"encia, y también los 
pólipos, y las e:,ponjac: , Todos e~os seres :;on a<lcmáH 
ciegos, sordos y mudos:¡, cómo no, si en ellos no exislo 
la cnheza? Las Jucifrnagas y otros insectos, tambi{·n 
carecen de sexo ó por lo menos se reproducen <le dos 
modos diferente:;, por íisipari<lad y por una especie do 
g('neración sexuada. Ciertas nereida~, compuestas 
están de dos individuos soldados por los exlremos, 
<.in !'t'XO uno, y sexuado el otro. Dijérasc que la natu
raleza Fe ha complacido en ensayar lodos los medios 
antes dn dccidirl'ie por el nwjor. 

Hay <¡ue convenir en c¡uc In rxistcncia y separación 
de sexos desde el primer inslanlc, habría si<lo tem<'ra
ria, porque los i-crcs r,arcdan de pcnsamicnlo; claro 
es f1UC no enconlrándos1• y rt·unit'•ndosc los individuoe 
de sexo difrr<'nl1', la Yida habría desaparecido pronlo. 
/,i\o es aca!\o ya haslanlt• alrcrimieulo haber provislo 
de sexo diferente {1 los v1'g<'I nlcs su¡wriores, aun cuando 
1-i<l trate <le los c¡uc cslún s11j1•los ¡'¡ la tierra por fut•rtrs 
ralees? ~luchas son las plan las l:iolitnrias que jamús 
fueron fccundnclas. Cono<'ida 1• · la historia de la pal
mera hembra planlada en Olranlo <¡uc permanedó 
<'slfril hnsla In época t>n c¡111: olra palmera macho 
1¡11e crccia en Brindis pudo elovar su copa por encima 
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de los árboles vecinos y confiar á la brisa su prrcio<io 
polvillo fecnndant1•. Sin el viento y i;in los insectos, 
¡ cuúntas flores morirfan abandonadas é infecundas! 

• • • 

Véase de qué 1~1odo el canto monótono del grillo, 
el mnrmullo crepusculnr de ese antiquísimo trstigo de 
las edades de'-aparecidas, hizo pasar ante mis ojos 
toda la historia. El insecto, el pájaro, el reptil, Pi cua
drúpedo, el mamífero, se me aparecieron cada uno de 
ellos con !,US instintos de origen, explicados por ese 
origrn mi--mo. 

llesde hace millones de aiios los termitas liman la 
madera para comerse el asen·ín, sin preocuparse de 
los modernos alimentos, sólo porlple nacirron en los 
l,osq1ws encajados en las inmensos selras Yírgrnes de 
la t•dad primaria; cuando r:-;os bosques fallaron, In 
induslria hmnana prorrJÓ {t sus ncccsidade:-;; pero 
nhora, como t•ntonces, se alimentan de madera. Las 
lili(·l11las lmscan aún una ,·ictima YiYa en el mundo 
di' los insectos acu{iticos, porc¡ne en la época de !-U 

creación aun no existían las flores. Por el contrario, 
nacida con posterioridad ú la llor, la mariposa :,;e su
u11·rg-r rn las corolas y :-e embriaga con los prrfumes 
ele! pol<'n. Las melarnóríosis del inseclo resumen la 
historia de la naturah•zn YiYiente; In oruga gt·osc>ra 
qur. sr. arrastra y roe, represrnla el alma primitiva; la 
C'll"gnnlc mariposa, flor viva, afrea, bonita, rs de la 
t·poc·a terciaria. La golondrina que consl rnyb sus pri
mrros uidos en una isla, de tierra, sigue haci11ndolos 
<le licrrn, lo mismo ,¡ne otras wces. Explicanse las 
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emigraciones de estas aves por la unión de In Europa 
al Aírica en tiempos del mar mioceno: más tarde se 
cruzó el ~Ie<lilerráneo ; pero las golondrinas saben por 
tradición que al otro lado de ese mar encuentran una 
tierra para ellas hospitalaria. Su vellón le fué <lado á 
la oYeja al mismo tiempo que al mammouth el suyo, 
durante el periodo glaciario; entonces el elefante y el 
rinoceronte vivían juntos, como lo prueba el hecho de 
que con frecuencia se encuentren reunidas sus osa
mentas en las cavernas cuaternarias. Aún hoy puede 
Yérseles en los juncales de Africa y de Asia, unidos 
por el instinto de una amistad antigua. Si por el 
contrario el perro y el gato manifiestan el uno por el 
otro aversión c¡ue se ha hecho prorerbial, es porque 
en olro tiempo sus antepasados prehistóricos se <leYo
raban entre ellos. El mono <le largos brazos eslit con
formado para vivir en el mundo de bosques espesos, 
do ramas y <le lianas, ú lo largo de las cuales se d,•sli
zabn balanceándose. Del mismo modo lodos los seres 
parece como c¡uc llernn en si, en su forma, en sus 
instintos, en sn lenguaje, el sello de la época <luranlo 
la cual nacieron. 

• •• 
En tanto r¡ue estas rt•flc:xione!'. ocupaban mi i1nagi

nación la luna se había ·clcrndo lentamente en el C'iclo, 
como hostia inmensa, llt'gando ú 1lominar y ú bt'tt<lccir 
el mundo dormido : sus 1·uyos rcrlian silcnciosanwntc 
en el aire tembloroso roclo de luz; iLan poco ú poco 
dcsaparrcicndo los puchlecillos, como si se h1111di1'H't1 
en la somLra de la noche, y el grillo, i1Ífatigablc, con-
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linuaba entonando su canto <le las primeras edades 
del mundo. Todo callaba, como en el cementerio: ::;olo 
él, á su modo, narraba la anligiicdnd <le la tierra. 

Pero de pronto, herido sin duda á través del follaje 
por espléndido rayo dt> luz, reanudó el ruiselior con 
su Yoz clara, límpida y pura, Ht canción un inslnnle 
interrumpida, ora lanzando fonlósticas nota~ ó las 
estrellas, ora impro, isnn<lo modulaciones melaucó
lica..;, ora matizando de mil diferentes tonos su inaca
bable discurso. 

« ¡ Oh 1 - decía - las voces todas de la naturaleza, 
ante la mía palidecen y se debilitan: olvidad el nn
sado, yo soy la vida, soy el amor, canto el progreso 
divino, soy tu precursor, oh maravillosa voz huma
na. Si es hermosa la naturaleza, l'S porque la huma
nidad la comprende. Todos nosotros, pájaros, insec
tos, animales <le los bos1¡11cs y de lns llanuras, :;i hemos 
llegado á la tierra antes de «fue {t ella llegarais no ha 
sido más que para preparar vuestro rrinado; y nos
otros, pájaros superiores, lo comprendemos tan Licn, 
que preferimos vuestros hos,¡ues á las soledades, y 
con frecuencia, en nuestros ralos de ocio, cantamos 
para cnlrctcneros, y murhas •vec,•s nos ponen en voz 
vuestros concierlos. Pero no seáis ingratos; 110 olvi
déis en absoluto á ,·ucslra mejor amiga, la naluralrza, 
mndre joven, siempre llena de encantos; no pas{•is 
vuestra vida encerrados cutre muros de piedra; no res
piréis siempre el polvo ele vuestras índustrim;; no o:. 
atrofiéis en el estúpido ruido de vuestras ciudades; 
volved aqui alguna vez, y c¡ue<laos con nosotros en In 
atmósfera pura y pprfumacla de lo~ campm: y dt• los 
Losques. Las voces todas <le la unturalcza os invitan 
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á npreciar la belleza del universo que os rodea; histo
ria rs esta por de más intercsanle; comprendedla Y 
vivid un poco como nosotros, en la tranquila dicha de 
la sencillez. » 

Asi el rni~eñor cantaba. Parecióme que su lenguaje 
complelaba el del grillo, y aun por largo tiempo pcr
rnaneci escuchándolos alternativamente, sin envidiar 
la ambición de los hombres, ambición que los encierra 
en el mezquino circulo de la gloria inquieta de las lri
Luuas 6 de los tronos. 


