LAS VOCES DE LA NATURALEZA.

EL GRILLO

Era el anochecer. La manana y la {arde habfan sido
calurosas y soleadas, sucediendo & una serie de dias
Huviosos ; quedaba definilivamente inaugurado el estio,
por lantos meses esperado con impaciencia. Aunque
ya puesto el sol, jilgueros, currueas, pinzones y mirlos
gorjeaban todavia, infaligables, poniendo. en sus
trinos ¥ canciones toda sn alegria por la vuelta del
buen tiempo ; abundaban los nidos en los solos ; en las
copas de los arboles frondosos, legiones de palomas
torcaces arrullaban dulce y melancélicamente ; al otro
lado del bosque, en el horizonle lejano, aparecia la
luna en su pleno, elevindose majestuosa en una
atmoésfera transparente; y cerca de la ciudad, en los
bosquecillos més proximos, la inimitable voz del rui-
sefior modulaba con mil armoniosas variaciones el
primer canto de la noche.

En determinados momentos el silencio hacfase
absoluto, y apenas si el oido cuidadoso lograba perci-
bir el rumor del follaje 6 el choque de un inseclo
contra la rama que corlaba su vuelo; y sin embargo
entonces era facil 4 veces darse cuenta de un lejano

frotamiento de alas determinado por las bandadas de
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saltamontes que cruzaban el espacio atin iluminado
por las postreras luces del dia. Después, todo quedaba
de nuevo en silencio ; las tltimas notas salidas de las
gargantasde los pajaros parecian dormirse al dormirse
ellos, y el ruisefior reanudaba su canto de amores.

Pero el fondo de la melodia general, el verdadero
canlo perpetuo de aquella hermosa tarde, lo mismo
enlre los henos recién cortados que entre la desecad;
hierba, que en las espesuras del bosque, era el mur-
mullo del grillo. Las ltimas estrofas de la curruea,
los gorjeos del ruisefior, el arrullo de la tértola. el
zumbido de los inseclos, las notas monosilibicas del
sapo lanzadas en la sombra y semejantes 4 los golpes
dados sobre una campana pequefia, hasla (tl‘n':llm::
mismo de las ranas, todos estos rumores delenfanse en
delerminados instantes, como para escuchar, recomen-
zando luego 4 modo de campestre coro, como acom-
pafiamiento regular y bizarro al canto il’li[llt'l‘:‘lll]!llitfu
del grillo ; la voz de éste, humilde. tranquila, modesta,
parecia ser la de la sombra y la noche, pero en aquel
concerlante reinaba en soberana, dando la nota exacla
del momento aun en los intervalos silenciosos de todas
las demds.

Escuchando al grillo acordéme de haberle oide
desde un gloho, & mas de ochocientos metros de diz-
tancia de la tierra; y acorddbame también de que
habla sin voz, de que su boca es muda : de que es

anterior, de muchos millones de afios, 4 los seres que

por primera vez eantaron sobre la tierra. pues su
aparicion data de la época primaria de las edades geo-
logicas, en tanlo que la de las primeras aves sélo data
del periodo secundario. Acorddbame asimismo de lag
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horas tranquilas de mi infancia ; de las consejas ves-
perlinas con que nuestras abuelas sabian mecer afec-
tuosa y tiernamente nuestros primeros afios, al amor
de la lumbre del hogar solariego, no lejos del cual
también cantaba el grillo... Y asociando las remem-
branzas del tiempo pasado & las impresiones de aquel
momenlto, el grillo solitario dej6 de serme indiferente
y escuché emocionado su voz monolona pensando en
los que ya no exislen, en los que duermen en paz
bajo la hierba del cementerio, y cerca de los cuales el
grillo canta fodavia.

Las voces de la naturaleza sacudieron entonces mi
pensamiento haciéndose de ¢l entender bajo un sentido
para mi novisimo. Hablironme un lenguaje que me
fué al punto comprensible. El grillo que busca el
calor en el horno del panadero y que al moderno sol
prefiere la obscuridad de la noche, la sombra del cre-
pisculo 6 la penumbra del matorral espeso, créese

ann bajo la célida y sombria atmésfera del bosque

primario que abrig6 su cuna.En la época en que
este decano de los inseclos pudo por la vez primera
frotar sus élitros sonoros en medio del silencio augusto
de los paisajes nacientes, el sol era inmenso, pero ne-
buloso, y en la tierra habia mds calor que ahora. Aiin
estaban por determinarse las estaciones y los climas;
constante y suave la temperatura, disfrutibase de
almasfera semejante 4 la de las modernas estufas en
que encerramos las plantas. Hasta que llego el grillo,
la naturaleza habfa permanecido muda; ¢l es, con la
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cigarra, el pe riarca del canto: la vida terrestie no
habia producido atin més que contadas especies infe-
riores, zoofitos, moluscos, algunos anélidos, ardguidos,
miridpodos, y una sola clase de vertebrados, la Je los
peces, y aun éslos no eran méas que los cartilaginosos,
ganoideos de esqueleto inacabado... mundo de sordo-
mudos 6 poco menos.

El grillo, la cigarra, la corredera, la libélula, son
los més antiguos inseclos de que se han encontrado
huellas fosiles en los anliguos lerrencs formados du-
rante el periodo devoniano, anteriormente 4 la era de
los inmendos bosques carboniferos. Esta edad parece
ser anterior & la humanidad en diez millones de afios.
Los insectos superiores, las elegantes mariposas, las
inteligentes hormigas, las abejas trabajadoras, los
hemindpteros, dipteros y lepidépteros, no llegaron
hasta muchos siglos después, 4 favor del desarrollo
progresivo de las especies. El grillo parece ser el pri-
mer vivienle que se hizo oir; 4 falta de la voz. que
ain no existia, froté sus élitros, y por la vez primera
dijo & los primeros seres que podian escucharle :
« Aqui estoy yo. »

[ienen las voees tonos, como los colores : unas gon

claras, olras sombrias, olras aiin incoloras v como

grises: el eri-eri del grillo campesire es una nota gris.
Del mismo tono es su inteligencia. Stulfior r]a'{'f['rj,‘m;'l_-:
tonto que un grillo, decian los latinos |1:|:'(- dos mil
anos. Completamente primilivo, incapaz de malicia, se
deja coger en la mas infanlil de las trampas. S6lo su
voz es al tiempo mismo su denuncia y su defensa : al
menor ruido se calla, eseucha un momento, v vuelve
al punto & producir su mondtono murmullo,
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Es algo asl eomo un eco de las edades desvaneci-
das: como un vago recuerdo del pasado. Ese insecto
primitivo nos refiere toda la historia de la naturaleza.
El ha sucesivamente asistido 4 todas las ¢épocas de la
evolueién progresiva del munde. Testigo de la forma-
eion de los continentes, ha visto muchas veces emerger

de las aguas esta Francia en que nos encontramos, y
la ha visto desaparecer bajo ellas y salir de nuevo 4 la

superficie. Ha visto transformarse de siglo en siclo el
aspecto del mundo 4 favor de extrafias metamérfosis,
¥ ha contemplado cémo los batracios sus contempo-
rineos, las ranas, log sapos, las salamandras, los
laberintodonles, — ranas més grandes que los bueyes,
— reinaban como soberanos en lasorillas de los rios, en
los parajes hiimedos, en medio de las tormentas, en los
senos misteriosos de los bosques nacientes, intentando
dominar con sus primeros gritos inarticulados el fragor
del trueno y los rugidos del huracén devastador.
Bosques inmensos preparaban las hullas : ramas
gigantescas entrecruzdbanse en las espesuras de las
selvas impenetrables ; maravillosos helechos inaugu-
raban la era del mundo vegelal, en el seno del que iban
desarrollindose y pululando los primeros insectos,
Pero en aquel entonces ni los pAjaros habfan atin na-
cido nilas flores abierto sus corolas, ni mostradolas
siquiera: era un mundo salvaje y formidable, al que
sucedié otro mundo més formidable todavia, el de los
icliosauros, plesiosauros, iguanodontes, megalosauros,
y allanlosauros, gigantes de treinta metros de longi-
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tud, colosos que pesaban treinta mil kilogramos, y
que pastaban en los bosques umbrosos, 4 las orillas de
rios y lagos, aplastando con sus pies enormes los
arbustos de abajo, mientras que por encima de ellos
los repliles volantes, los pterodéctilos, los murciélagos
gigantescos, turbadores medrosos de los suefios de la
lierra, comenzaban su vuelo saltando torpemente de
rama en rama, ¢ agarrandose sin agilidad 4 las rudas
paredes de las rocas,

La naturaleza vivienle habia permanecido muda
hasta la terminacién de los liempos primarios; mo-
luscos, erustaceos y peees permanecieron sordos al
ruido atronador de las olas estrellindese conira el
acantilado, del vienlo que silbaba entre ¢l follaje, de
la tromba, del rayo, del huracan, del trueno... Después
comenzd el zumbido de los insectos ; las cigarras fro-
taron sus élilros, canlaron las ranas, aullaron los
saurios gigantes y modulé en fin el pdjaro sus prime-
vos trinos. El perfeccionamiento de la voz ha sido como
una imagen del perfeccionamiento de la vida. Ya
entonces, al comenzar ese perfeccionamiento, en el
halido del eabritillo llamando 4 la oveja, en el mau-
l]illn del ,'.‘{Flf.f.). £n |ns |;1<f?'i<i!l.~‘ (il'l [u*l‘i‘n, en el l‘ll".:'ivln
formidable del leén como en el canto del pajaro, la
naturaleza hablaba, haciendo oir, sin duda alguna, los
ensayos rudimentarios de un lenguaje. La humanidad
estaba atin muy lgjes, pero indudablemente mas cer-
eana de aquellos tiempos que de los tiempos mudas
de los peces ¥ de los zodfilos.

Son todas esas voces algo asf eomo un eco de los
sucesivos ensayos de la naturaleza, eco en el fondo del
gual percibese distinta la voz mas antigua de tedas, la
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del grillo, que ha atravesado esos millones de afios de
historia, sin percalarse siquiera de ello.

¢ Conoce acaso nuestra existencia? Seguramenteno.
Sus congéneres, como él, viven lo mismo que en otro
tiempo; en el silencio de la noche, sigue produciendo
el mismo ruido que producia en aquellas remotas
edades en que su canto y el rumor del viento eran los
tinicos ruidos que llegaban 4 interrumpir el silencio
del mundo ; la corredera su parienta devora hoy la
harina del panadero como devoraba la de las plantas
de la época primaria ; conserva la luciérnaga sin
extinguir la luz que arrastraba consigo por los bhos-
ques secundarios ; produce la rana los mismos ingra-
tos sonidos que en tiempo de los laberintodontes: en el
zumbido: de los insectos vespertinos es facil reconocer
la alegria instintiva que les produce el encontrar de
nuevo la sombra crepuscular de los tiempos primiti-
vos; y en esla confusién de ruidos y de armonias nos
es dado percibir la nota de cada edad, el eco de cada
una de las etapas del progreso de la vida en su pere-
grinacién sobre la tierra.

¢ Gomo no reconocerlo ? ; Como no sentirlo 2 ; Acaso
no es el hombre el dltimo de los nacidos, el resumen
supremo de la creacién entera ? ; Acaso no eslamos
ligados 4 la naturaleza por mil distinlos lazos que
nadie es capaz de desconocer ni de destruir? i No es
cierto, no es indudable, que la soledad de los bosques,
la frescura de las praderas, el perfume de los valles, el
murmullo delas fuentes, loscuadros soberbios del mar,
el aspecto delas montafiasnoshablan un lenguaje mis-
terioso en el que encontramos siempre como un reflejo
de nuestras ideas, como un eco de nuesiros ensuenos?
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Hijos de la eterna naturaleza vivimos siempre en
ella y por ella, y en nuestras alegrias como en nues-
tras tristezas, lo mismo en nuestras orgullosas aspira-
ciones que en los amargos desencantos, ella es la que
nos habla, la que nos guia, la que nos consuela, la que
nos sostiene. De ella podemos decir lo que de Dios
decia el Evangelista: In ea vivimus, movemur el sumus:
en ella vivimos, nos agitamos y somos.

Oyendo el dulce concierto de la tarde pareciéme
pues verme transportado & un Iimn[m anierior en mu-
chos millones de afios & la ereacion del hombre. 4 esa
lejana época primaria en que la fuerza vital del pla-
neta errestre estaba principalmente representada por
dos grandes sistemas de organizacién; en las aguas,
los primeros vertebrados, los peces; en la tierra las pri-
meras plantas; los vegelales criptogamos, sin flores,
sin perfumes y sin frutos.

Ladivina tendencia 4 la perfeccion ineesante, ni en el
reino animal ni en el vegelal habia producido atn lus
especies superiores, si bien habiase manifestado ya
magnificamente por las elapas de perfeceion acumpli-
das del reino mineral 4 los peces y 4 los inseclos de
una parle yde otra 4 los helechos y Uerras bolares; y
la obra debia continuarse con mayor brillantez adn,
dando 4 través de lag edades nacimiento & las planlas

5

nerviosas & carnivoras, # la sensiliva v eien mas. v

paralelamente & las aves y 4 los mamiferos, para

llevar sin detenerse la marcha del progreso hasla la
creacion del hombre,
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Nos hallamos en medio de la selva del grillo. Como
los animales existentes en estaedad, las [lf:l.llllils primili-
vas son humildes, estén desprovistas de flores — esas
camas nupciales — y su nombre de criptégamas (bodas
ocultas) simboliza precisamente ese estado. | Nada de
sexos separados ! érganos que se disimulan tan bien.
tan discretos, que de su existencia dudaban atn no
hace mucho tiempo eminentes bot4nicos.

Permanece atn rudimentario. fluctuante, indeciso,
el sislema de generacién, sin alcanzar ese perfeceiona-
mienlo que significa la separacién de sexos v la ne-
cesidad del contacto de dos seres distintos v -':-omp[v-
mentarios el uno del oftro; [.)t‘,l‘f"l'(‘iﬂlliil‘l'li(!nl() tan
intimamente apreciado por todos los seres que ha ido
consolidéndose con el progreso ¥ que con seguridad
puede afirmarse que no caerd jamas en desuso.

Nada de flores entonees, nada de coqueteria, nada
de perfumes, nada de volupluosidad, nada dea traceidn,
nada de tocamientos.., | amor de moluscos, de crus-
F."u:l‘()s‘, de peces! Pero bien pronto la naturaleza
inquicla se eleva hacia un ideal mas poético 4 la par
que mas sensible. De las criptégamas saldran las
fanerogamas, como los vertebrados salieron de los
invertebrados. Va 4 nacer el pistilo, lo busearan h}s;
estambres, y el polvillo misterioso llegard 4 despvz‘l;u:

el lébulo virginal, & (ransformarlo en planta por
virlud de un contaclo misterioso. La vida pasa del
hongo 4 la rosa; la arcilla, la masa,
angel.

va hacia el

Mucho tiempo hace que los sexos en los animales
estan separados, siendo esta separacion causa activa
de perfeccionamiento y de progreso. En cambio no lo
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estdn en todas las plantas, constiluyendo excepeion
aquellas que gozan de tal refinamiento de progreso.
Pero en la época & que el rumor del grillonos ha trans-
portado, los sexos empezaban apenas & manifestarse ;
de ellos habian estado desprovistos los seres vivientes
durante millones de anos.

Carecen atin de sexo los primeros organismos, bac-
terias, fonaminiferos, radiolarios, noetilucos, cuanlos
erusticeos dan al mar fosforescencia, y también log
pblipos, y las esponjas, Todos esos seres son ademdis
elegos, sordos y mudos : ; como no, si en ellos no exisle
la cabeza ? Las luciérnagas v olros inseclos, también
carecen de sexo 6 por lo menos se reproducen de dos
modos diferentes, por fisiparidad y por una especie de
generacién sexuada. Ciertas nereidas, compueslas
estan de dos individuos soldados por los extremos,
sin sexo uno, y sexuado el otro. Dijérase que la natu-
raleza se ha complacido en ensayar lodos los medios
antes de decidirse por el mejor.

Hay que convenir en que la existencia y separacion
de sexos desde el primer instanle, habria sido temera-
ria, porque los seres carecian de pensamiento ; claro
es que no enconlrindose y reuniéndose log individuos
de sexo diferente, la vida habria desaparecido pronto,
(No es acaso ya bastanle atrevimienlo haber provisto
de sexo diferente 4 los vegelales superiores, aun cuando
se trate de los que estin sujetos & la tierra por fuertes
raices? Muchas son las plantas solilarias que jamas
fueron fecundadas. Conoecida es la historia de la pal-
mera hembra plantada en Obranlo que permanecio
estéril hasta la época en que ofra palmera macho
que crecia en Brindis pudo elevar su copa por encima
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de los drboles vecinos y confiar & la brisa su precioso
polvillo fecundante. Sin el viento y sin los inseclos,
j cuénlas flores moririan abandonadas é infecundas!

Véase de qué modo el canto monétono del grillo,
el murmullo erepuscular de ese antiquisimo tesligo de
las edades desaparecidas, hizo pasar ante mis ojos
toda la historia. El insecto, el péjaro, el reptil, el cua-
driipedo, el mamifero, se me aparecieron cada uno de
ellos con sus instinlos de origen, explicados por ese
origen mismo.

Desde hace millones de afios los termitas liman la
madera para comerse el aserrin, sin preocuparse de
los modernos alimentos, sélo porque nacieron en los
bosques encajados en las inmensas selvas virgenes de
la edad primaria; cuando esos bosques faltaron, la
industria humana proveyé 4 sus necesidades: pero
ahora, como enltonces, se alimentan de madera. Las
libélulas buscan ain una victima viva en el mundo
de los insectos acudilicos, porque en la épbca de su
ereacion aun no existian las flores. Por el contrario,
nacida con posterioridad 4 la flor, la mariposa se su-
merge en las corolas y se embriaga con los perfumes
del polen. Las melamérfosis del inseclo resumen la
historia de la naturaleza vivienle; la oruga grosera
que se arraslra y roe, representa el alma primitiva; la
elegante mariposa, flor viva, aérea, bonita, es de la
época terciaria. La golondrina que construyé sus pri-
meros nidos en una isla, de lierra, sigue haciéndolos
de lierra, lo mismo que olras veces, Explicanse las
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emigraciones de estas aves por la unién de la Europa
al Africa en tiempos del mar mioceno: méis tarde se
cruzd el Mediterraneo ; pero las golondrinas saben por
tradicion que al otro lado de ese mar encuentran una
tierra para ellas hospitalaria. Su vellén le fué dado &
la oveja al mismo tiempo que al mammouth el suyo,
durante el periodo glaciario; entonces el elefante y el
rinoceronte vivian juntos, como lo prueba el hecho de
que con frecuencia se encuentren reunidas sus osa-
mentas en las cavernas cualernarias. Ain hoy puede
vérseles en los juncales de Africa y de Asia, unidos
por el instinto de una amislad antigua. Si por el
contrario el perro y el gato manifiestan el uno por el
olro aversién que se ha hecho proverbial, es porque
en ofro liempo sus antepasados prehistéricos se devo-
raban entre ellos. El mono de largos brazos estd con-
formado para vivir en el mundo de bosques espesos,
de ramas y de lianas, &lo largo de las cuales se desli-
zaba balanceindose. Del mismo modo todos los seres
parece como que llevan en si, en su forma, en sus
inslintos, en su lenguaje, el sello de la época durante
la cual nacieron.

En lanto que estas reflexiones ocupaban mi imagi-
nacion la luna se habia elevado lentamente en ¢l cielo,
como hoslia inmensa, llegando 4 dominar y 4 bendecir
el mundo dormido : sus rayos vertian silenciosamente
en el aire tembloroso rocio de luz ; iban poco 4 poco
desapareciendo los pueblecillos, como sise hundiesen

en la sombra de la noche, y el grillo, infatigable, con-
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linuaba entonando su canto de las primeras edades

del mundo. Todo callaba, como én el cemenlerio: solo
¢l, 4 su modo, narraba la antigiiedad de la tierra.

Pero de pronlo, herido sin duda 4 través del follaje
por espléndido rayo de luz, reanudd el ruisefior con
su voz clara, limpida y pura, su cancién un instante
interrumpida, ora lanzando fanldsticas nolas & las
esirellas, ora improvisando modulaciones melancé-
licas, ora matizando de mil diferentes tonos su inaca
bable discurso.

« 1 Oh! — decia — las voces todas dela naturaleza,
ante la mia palidecen y se debililan: olvidad el pa-
sado, yo soy la vida, soy el amor, canto el progreso
divino, soy tu precursor, oh maravillosa voz huma-
na. Sies hermosa la naturaleza, es porque la huma-
nidad la comprende. Todos nosolros, péjaros, insec-
tos, animales de los bosques y de las llanuras, si hemos
llegado 4 la tierra antes de que 4 ella llegarais no ha
sido més que para preparar vuesiro reinado; y nos-
olros, péjaros superiores, lo comprendemos tan bien,
que preferimos vuestros hosques 4 las soledades, y
con frecuencia, en nuestros ratos de ocio, cantamos
para entreteneros, y muchas-veces nos ponen en voz
vueslros concierlos. Pero no sedis ingralos ; no olvi-
déis en absoluto 4 vuestra mejor amiga, la naturaleza,
madre joven, siempre llena de encantos; no paséis
vuestra vida encerrados entre muros de piedra ; no res-
piréis siempre el polvo de vuestras industrias; no os
atrofi¢is en el estiipido ruido de vuestras ciudades:
volved aqui alguna vez, y quedaos con nosotros en la
almosfera pura y perfumada de los campos y de los
bosques. Las voces todas de la naturaleza os invitan
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& apreciar la belleza del universo que os rodea; hi:‘lm
ria es esta por de mds interesante; (,'nln[nr«-m.hnl(;: y
vivid un poco como nosotros, en la tranquila dicha de
la sencillez. »

Asi el ruisefior cantaba. Pareciéme que su lenguaje
completaba el del grillo, y aun por largo liempo per-
maneci escuchéndolos alternativamente, sin envidiar
la ambicion de los hombres, ambicion que los encierra
en el mezquino circulo dela gloria inquieta de las tri-

bunas 6 de los tronos.




