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conforme & la ley

NOCHES DE LUNA

CIELO Y TIERRA

LA ATRACCION

Herian los remos cadenciosamente la onda silenciosa
¥y encalmada, y, 4 favor de los mismos, avanzibamos
hendiendo la liquida superficie que secerraba {ras de
nosotros en estela al momento borrada. A través de la
atmoslera la luz intensa de la luna llena esparcia
claridad vaporosa bastante 4 velarla de las estrellas, sin
embargo de lo cual Jipiter, Vega y Altair brillaban en
la béveda azul, reflejandose en el agua. El mar estaba
unido como un espejo: tibio el ambiente Yy sin moyi-
miento, atravesdndolo apenas ligera brisa.

Aprovechando la marea alta costedbamos el monte
San Miguel cuya .gigantesca silueta se destacaba con
sombrio perfil sobre el claro fondo del cielo, variando
de aspecto 4 cada instante segun cambidbamos nos-
otros de punto de observaeion.

Parecianos 4 veces que la ruda fortaleza de la edad
media se elevaba hacia las nubes como un cono agudo
emergenle del mar ; luego, de las torres ¥ basliones
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velamos salir como 4 modo de brazos fantésticos y
gargolas y quimeras ; después, desde més lejos, la
disposicién de las rocas granificas y de los antemus
rales que se suceden escalonéndose desde la falda

hasta la cumbre, presentaba & nuestra vista el dibujo
de una escalera de gigantes tallada para escalar el
1
i

cielo. Ora nos deslizibamos bajo un bosque cuyos
&rboles elevaban 4 lo alto sus copas limpiamenile
dibujadas en sombras sobre un cielo de Italia; ora
alejandonos atin mas, nos era dado ver como se ilumi-
naban los encajes, arcos y cimbras superpuestos.
Resplandecfan los ventanales de la maravilla, subita-
mente heridos por los reflejos argentinos del astro de
las noches: 4 uno y ofro lado de la barca, en las
cortientes que se forman & favor del reflujo, titilaban,
desprendiéndose de los remos, pequeiias gotas fosfo-
rescenles que extingufan al punto suluz en el seno de
la superficie liquida... Y en tanto que avanzdbamos
mar adentro, el silencio y la calma de la naturaleza
envolvian nuestros espiritus penetrandolos como de un
divino suefio | v tal era su fuerza misteriosa, que hasta
la misma mole de granito que percibiamos ya vaga y
brumosa en el fondo de luz lunar se nos antojaba
como formando parte integrante de ese suefio encan:
tado.

*
LR

Estibamos solos, en medio del silencio y de la noche,
deslizandonos por sobre rocas en las cuales algunas
horas antes nos habiamos deshecho los pies inlen-
tando la bajada desde el bosque de la abadia hasta la
playa que queda al descubierto durante las bajas ma-
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reas. En aquella hora solemne el mar envolvia por
complelo la isla, excepeién hecha del dique reciente-
mente construido por la estupidez humana sin més
objeto que el de poner al nivel de los vulgares modernos
mtereses la original creacién de los liempos medio-
evales. La vista, en cualquier direccién que se vol-
\':H‘N’. no lograba distinguir més que agua: el mar
siempre el mar, — el mar y el cielo.
ll;il:nlahumos en voz 1.1;1‘;:1. como lemerosos e]v 1'|'Ji|1|w|'
el encanto de esas horas fugilivas durante las cuales
el ser humano encuénirase 4 veces por un momento
en comunicacién con el espiritu de la naturaleza
S o VN 2 all
g o0 te parece, — dijo ella, — que hay impre-
siones que la palabra no puede definir exactamente, v
que estarfan mejor traducidas si pudiesen ser canta-
das? ; No es verd: E
38T VD e verdad que esas impresiones de que hablo
conmueven nuesiros corazones como una melodia
v >
como un canto que pasa y que se aleja?
=0kl iTae vald AT e 4 i
1 h!-—le contesté, — he ahi unaidea de mujer,
graciosa, encantadora y justa. Seguro estov de que
hll"-(‘ un Iill)llll'nlﬂ. i'r‘lll‘flliil% ill‘l'l'illl'lll(_‘ll[l\, - ‘
— 1 Es verdad! Me parece ini
- B ad! Me parece que era una reminiscencia
de Cing-Mars... Si, esta:

(1) Nuit resplendissante et silencieuse.
Ah ! verse én mon coeur
Ta paix et ta douceur!
Dans tes profondeurs, nuit délicieuse,
Les astres en feu
Dorment dans ’éther bleu.

“]’ Noche resplandeci bt : 4

. § ideciente ol tea o Viarta .

tu paz y tu fiu\i'l ¢ l|jh y silenciosa — Vierte en mi corazén
Y urh. “n tus profundidades, noche silenciosa,

— Los astros en ignicién — Duermen en el éter azul,
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Y me parece que habria continuado como én la

opera :
(1) Une brise pure,
Un vague murmure
Sous le ciel elair
(lissent dans l'air
Sans éveiller la tranquille nature.

— No podias escoger nada mas apropiado, — re-
puse: — oyendo tu voz, 01go esa miusica encanladora
y experimento la dulee ondulacion de las ideas y con-
fieso que fienes completa razém. Esos versos, la verdad
sea dicha. no tienen nada de notables, pero consiguen
mecernos en una especie de ensuefo, y ganan lo que
no es decible al 'ser cantados. Debieron ser escrilos
para la misica y no’ la musica para ellos, porque en
esto tllimo caso habria no poco que eriticar. Cantar
[il“f

Les astres en feu
Dorment dans U'éther bleu.

es'si se quiere excusable; pero no puede decirse eso
mismo hablado sin incurrir en herejia : el éler no es
azul. La misica sin embargo, salva esa incorreccion...
y otras muchas,

Si: no hay duda de que hay momenlos en que
.anlamos interiormente; en que la reminiscencia de
una graciosa melodia parece como que da 4 nuestros
pensamientos alas que se los llevan muy lejos... »

La barca se deslizaba ligera hacia alta mar desde

(1) Una brisa pura, — Un vago murmullo, — Bajo el claro
cielo — Deslizanse en el aire, — Sin despertar la tranguila natu-
ralesa.
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donde nos proponiamos contemplar el panoraina en su
conjunto : las corrientes que se forman con rapidez en
aquellos parajes, favoreciendo nuestros propositos, nos
habian arrastrado mar adentro. La soledad se nos an-
tojaba atin mayor que antes.

Remaban los bateleros & cierta distancia de nos-
olros, al exlremo !,'1ll|li"5:ill de la barca : sentados 4 popa
no teniamos otra cosa que hacer sino sofiar. ; Quién
no hubiera deseado sofiar asi siempre?

— ; Estamos lejos de la costa? — pregunté ella.

— A muchos kilémetros.

-1 Y todo eslo estaba al descubierto hace algunas
horas, durante la marea baja?

— Por complelo. Hay aqui veinticinco mil hectireas
de tierras que pertenecen alternalivamente al mar y 4
la costa. Recuerdo haber calculado un dia que la
atraccion de la luna y del sol trae aqui, en tres horas,
tdos mil quinientos treinta millones de metros ciibicos
de agua ; es decir, que esa alraccion, polencia invisi-
ble, ha depositado aqui, solo desde la hora & que he-
mos venido, un peso de dos mil quinientos millares de
millones de kilogramos de agua.

— ; Cudl es pues esa atraccion y como definirla?

¢ Ja ley de la naturaleza. Si el mar pudiese sen-
tirla, si le fuese dado comprender su poderio 4 ese mar
que bajo la influencia de la luna celeste se eleva y se
deprime como un seno que respira, lal vez |)Iiliil'h€‘
darnos la definicién de esa fuerza misteriosa & que

todos obedecemos. Pero, ; acaso comprende la irresig-
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tible polencia que después de encantarle le mata, el
pintado insecto que llega & la luz para quemar sus
alas yen la luz muere ? Nosotros mismos, descendencia
de Adam, ;no padecemos sin alcanzar 4 definirla, la
influencia de una atraceién que data del nacimienlo
de Eva, gracias 4 la cual viene deside entonces perpe-
tudndose sin la tregva de un instante siquiera la hu-
mana raza ? El universo est4 regido por la atraccion;
biscanse los 4tomos, se encueniran y se unen ; gravi-
tan los mundos en el infinito sintiéndose mutuamente,
y ellos también procuran uniree no obstante las dis-
tancias que parecen separarlos, ; No iene acaso la
alraceion en la humanidad un nombre mucho mas
dulee?...

Durante nuestra navegacion en torno de la isla la
luna habia ido elevindose gradualmente en el cielo
acercfindose al meridiano, Ocurriésenos la idea de vi-
sitar la abadia alumbrada por la blanca luz lunar, y
apenas la barca nos hubo dejado 4 la puerta de Ia
ciudad, enderezamos nuestros pasos por la torre del
vigia y las murallas, atravesando la anliquisima pose-
sion feudal cuyo aspecto apenas ha variado desde la
época de Luis XI, hasla llegar 4 la cumbre de la mon-
lafia rocosa, hasta la monumental portada, que nos
parecié mas formidable atin de lo que es, como si se
agigantase 4 favor de la negra obscuridad de las ho-
vedas bajo las cuales nos proponiamos pasar.

La luz de la luna duplica la intensidad de las som-
bras. Enlre murallones mazizos que parecian elevarse
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hasta las nubes, abriase la héveda bajo la cual la
inmensa escalera se desarrolla hasta perderse en las
obscuridades de la noche : hubiérase dicho una aber-
tura praclicada para explorar los senos de la montafia.
Penetramos en la sala de guardias, desde la cual la
vista lograba distinguir un pedazo de cielo iluminado

por el astro de la noche, y luego, entre dos formidables

murallas cuyas crestas nos era imposible columbrar,
escalamos osadamente la gradinata que debia condu-
girnos 4 la basilica del areingel.

La iglesia inmensa, solilaria, silenciosa, recibia de
lo alto, emanante de la luna, pélido fulgor que, tami-
zindose en los ventanales, llegaba hasta el pavimento
convertido en roeio luminoso. Por un instante nos
parecié como si alld en lo allto, junto 4 las bovedas,
envueltos porlos rayos pélidos de la luz lunar, flotasen
los espectros de los siglos desvanecidos, despertando de
su suefio secular para demandarnos cuenta de nuesira
nocturna visita, Sobre el pavimento pétreo resonaban
ligubremente nuestros pasos, como si camindsemos
sobre tumbas.

Llegamos al claustro, cuyas marméreas eolumnas
y delicadas ajivas se perfilaban 41lo lejos sobre obhscuro
fondo. Quedaba la luna oculla por la basilica cuya
gilueta dibujibase vigorosamente en el cielo, y alld
arriba de todo, por encima de nuestras cabezas, ful-
guraban las conslelaciones; la Osa mayor, Casiope, la
Esirella polar. Alejados del mundo, en pleno cielo, en-
vuellos por el mar, pensdbamos en los anliguos mora-
dores del monasterio, que durante mil afios habian
vivido alli, aislados de la tierra y del resto de los hu-
manos : y en la teocracia de la época medioeval, y en
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los monjes y en los caballeros de los pasados siglos.
Todo estaba alli como en aquellos dias de ardientes
plegarias, de fieslas mondsticas, de rumor de guerreros
clarines... El cielo era el mismo : el mismo el mar.
Solo ellos habian desaparecido, y con ellos toda una
historia.

Alli estaban, los hollibamos con nuestros pies, la
sala de los caballeros, la necrépolis de los monjes,
los negros calabozos... Y lo mismo que otras veces,
la luna ilaminaba el marilimo paisaje, las lerra-
zas, los balecones, las arcadas, las' bovedas: y lo
mismo que otras veces, pesaba alli el silencio de las
alturas ; y lo mismo que otras veces, en la campana
solilaria sonaba la hora de media noche, perdiéndose
en los espacios infinilos el eco medroso del bronce
herido. Gira la tierra, los siglos pasan, las generacio-
nes se suceden, discurre la vida como discurre la
corriente de un rio; nada perdura, 4 no ser los limites
del camino recorrido por la humanidad mudable.

Cuando siguiendo lalinea de las murallas y bas-
tiones de la ciudad dormida bajamos de la abadia, nos
percalamos de que el mar empezaba & relirarse, dejan-
do al descubierto vaslas playas dearena. Continuaba
st obra el movimiento eterno de las cosas. Disponiase

el reflujo & deshacer lo que el flujo habia hecho, y

més tarde la vuelta del mar volveria 4 perpeluar la mis-
ma oscilacion de la inmensa llanura liquida.

| Qué silencio ! | Qué calma! —dijo ella : — ;Qué
bien se comprende aqui que la lierra es un astro del
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cielo y que la atraccién nos arrastra entre las estrellas!
En aquel instante abriése bruscamente una puerla
de la calle baja: un rayo de luz amarillenta hiri6 el
muro frontero, y algunos gritos salvajes y vocifera-
ciones ahogadas se escaparon del interior de una
taberna. De una guarida de bestias feroces excitadas
por la carniceria no habrian salido al exterior notas
més desacordes, rugidos mis espantables.

Era una reunion electoral.

— La atraceién mece al mundo en su armonfa,
dije entonces ; la tierra estd en el cielo. Pero de ello
no se percata la humanidad.

— 1Calla! — replico ella: — son gentes que hacen
politica I... ; Serd eso también un flujo y un reflujo?

— Ni mds ni menos : pero tampoco de eso se per-
atan. No hacen mas que divertirse & su modo.

— Porlo que 4 mi hace, afiadi6 ella apoyindose
alin més en mi brazo, preiiero el cielo. Quedémonos,




