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boy, y como hoy, la casualidad me puso delant~ de 
este hijo tuyo. Aquella misma noche, no te olvides 
de ello, tu hijo fué llevado al ~alacio de la Marche 
para ser disciplinado en castigo de las faltas que 
cometiera el nilio duque Juan ... 

-¡Es verdad!-murmuró Pacifico,-¡es verdad! 
Y Juan repetla: 
-¡Si, es verdad! 
La duquesa Isabel sentía que se le escapaba el 

alma. . 
-Yo hubiera podido matarle-continuó Tarchi· 

no,-y tal vez esta idea cruzó por mi imaginación; 
pero tú te babias llevado á Juan de Armagnac para 
lanzarlo contra nosotros el día que se presentara 
propicio, y yo no ignoraba con qué objeto babias 
grabado en el pecho del niflo el escudo de su casa. 
Dijeme entonces: habrá dos nifios y dos escudos. El 
hijo del hombre que nos ha burlado vivirá para ser 
un obstáculo que se oponga á los proyectos de su 
padre; vivirá para ser el enemigo mortal de Juan 
de Ar magna.e; vivirá ... ¿Pero á qué gastar tantas 
palabras? En esto que acabo de referir, tú me reco• 
noces: ¿no es verdad, bE.'rmano Pacifico, que soy el 
mismo de siempre? 

-Si-murmuró el preceptor:-te reconozco. 
-Pues bien-repuso el italiano arrollando el 

salvoconducto y metiéndolo en su seno, con la ma• 
yor tranquilidu.d:-si dentro de un cuarto de hora 
no sé el paradero de Juan de Armagnac, tu hijo Y 
tu hija serán sacrifica.dos ante tus propios ojos. 

La duquesa Isabel exhaló un débil gemido, Y la 
Amapola hubo de sostenerla en sus brazos. 
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VII 

HISTERIOS !>EL COR.!ZÓN 

Sin decir una palabra más, Vincencio Ta.rebino 
se babia retirado con toda su gente. 

Apenas hubo cruzado el dintel de la puerta, pu• 
dieron oírse sus gemidos, motivados por el atroz su• 
frimienlo que le torturaba. Apenas tuvo tiempo pa
ra volver á entrar en el cuarto donde el sabio Ani• 
bal Cola le había hecho la primera cura. El esfuer
zo que acababa de imponerse habiale exasperado 
más y más la fiebre que le abrasaba; empezaron de 
nuevo las convulsiones, y los soldados viéronle re
torcerse en el lecho del dolor, exhalando gritos de 
rabia. En medio de las blasfemias que vomitaba su 
boca, llamaba de vez en cuando en su ayuda á 
maese Anibal; pero maese Anibal no se presentaba. 

Vincencio decía: 
-¡Sufro atrozmente! Es imposible que haya tor

mentos semejantes en el infierno; pero no es llega
da mi última hora, no: esto es la crisis, ¡la crisis que 
ha de restituirme la fuerza y la salud! 

Y trataba de leer sus destinos en los semblantes 
consternados de sus companeros. 

Por la parte de a.fuera, babia. sucedido la calma al 
estrépito de la batalla, y el sol se elevaba radiante 
y sin nubes. Eran, á lo más, las nueve de la ma
fl.ana. 

En medio del silencio, púdose oir, en la dirección 
de la puerta Buey, un toque de clarin¡ luego una 
voz lenta y monótono, que prometla pingüe recom
pensa, en nombre del rey y de monseJior el duque 
de Orleans, al que supiera descubrir el paradero 
del joven Juan de Armagnac y de la duquesa su 
madre. 



- 464 -

Era éste el último esfuerzo intentado por Luis de 
Orleans, quien habla dado el asalto al castillo de la 
Marche, sólo por encontrar al salvador del rey Car
los y ordenado luego una batida y un escrupuloso 
oj¡o por todas las dependencias y cercanlas del 
castillo. 

A la otra parte de la puerta vidriera segula cons
tantemente en pie el pobre hermano Paclfico, en ~l 
mismo lugar, en medio de la habitació?, inmóvil, 
con los brazos caldos y la vista extraviada. Juan 
Moreno y Blanca no se hablan movido tampoco. 
Sólo la tia Amapola prodigaba sus cuidados á la 
duquesa Isabel, que tenla cerrados los ojos Y había 
perdido la respiración. 

Juau Moreno fué el primero eu despertar; fuése 
directamente á Pacifico, y con la decisión de su ca• 
rácter le dijo: 

-Desde que os vi por la primera vez en el mesón 
de la Urraca sentl en mi interior algo que me ha-' . blaba de un pasado olvidado ya. Lo mismo me su-
cedió cuando por vez primera también me acerqué 
al lado de ésta que hasta a.qui ha sido conocida ~or 
Blanca de Armagnac. Era ciertamente ella ~uien 
vivla conmigo en el pobre albergue de Arcue1l... Y 
sois vos, de fijo, quien iba á visitarnos cuando los 
dos éramos aún muy nill.os. 

Dirigió una mirada hacia Blanca, como para to· 
maria por testigo de la veracidad de s_us palabras; 
pero las pupilas de la joven se mantuvieron caldas, 
y cierta expresión de amargura anubló la belleza 
de su sewbrante. 

Ayer era princesa. Ayer le pertenecla la heren-
cia de Armagnac, y suyos eran ta?I?ié~ el noble 
castillo, inmensas praderas y domm1os mcaloula· 
bles; y aquel que ella amaba, adorábale desde su 
humildad y pobreza. 
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Hoy todo se habla trocado, y precisamente en ama
do era Juan de Armagnac, el legitimo sell.or de su 
noble abolengo, de sus inmensos dominios y de sus 
provincias enteras. Y el hombre que le presenta• 
ban diciéndole: •éste es tu padre•, era un pobre 
desgraciado cuya historia conoclan todos los servi
dores de la Marche; el infeliz hermano Pacllico mi
tad sabio, mitad loco, que dos días antes habla 

1

sido 
paseado en triunfo por los jardines del rey Salo
món, con una sotana ralda en el cuerpo y un cucu• 
rucho de nigromante en la cabeza. 

Blanca cala de demasiado alto, y su grandeza 
perdida estaba aún demasiado cerca de ella. Su co
razón era presa de un desvanecimiento que la ce• 
gaba del todo. 

Pero aún habla algo más extraordinario y más 
imprevisto que la vacilación de aquella joven, pre
cipitada de repente del pináculo de los honores al 
máij humilde grado de la escala social; y este algo 
era la insensibilidad del hermano Pacifico en pre
sencia de sus dos hijos tan queridos y tan llorados. 

¡Los dos hijos de Marion, su amada mujer! 
Sus ojos, que parecla no velan nada, vagaban 

extraviados en el vaclo; hubiérase dicho que no ha
bla oldo las palabras de Juan Moreno. 

-¡Padrel-exclamó el pobre joven,-¿en qué pen• 
sáis? ¡Vive Dios que no tenemos tiempo para sol!.ar 
á estas horas! El bandido de Vincencio nos ha dado 
q~ince minutos para hacer nuestras reflexiones, y 
oigo que está aullando en su cama como un ende
moniado. Abrazad, pues, á vuestro hijo, que se con• 
sidera tan dichoso como si fuerais un caballero ó 
un rey. 

Hablaba as!, con toda sencillez, el pobre Juan 
Moreno; el excelente muchacho que, sin embargo, 
habla acariciado taro bién sus ilusiones y sus suel!.os 
desvanecidos;,hoy. ¡Cuántas veces .le: habla 'dado 

80 
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que pensar aquel nobillsimo escudo que llevaba. 
en el pecho! Pero J ua.n supo a.preciar lo que va
lfa el corazón sublime de Pacifico, y como perte• 
necia al número de los que se resuelven por la pri
mera impresión, no mintió cuando dijo: «¡Estoy 

contento!• 
Parecla.le, tan sólo, que Pacifico merecia dema-

siado este nombre, y que Blanca tardaba mucho 
en desprenderse de su disfraz de princesa y gran 

senora. 
-¡Soy yo, pues, el único que tiene aqu! memorial 

-exclamó golpeando el suelo con impaciencia., por· 
que la moderación no era su fuerte.-Conque, pa• 
dre, ¿no necesitáis para na.da á vuestro hijo? ¿ Y vos, 
hermana, os avergonzáis tal vez de vuestro padre 
y de vuestro hermano? 

Una lágrima rodó por la mejilla. de Blanca, que 
fué á colocarse á la derecha del pedagogo, inmóvil 
y ca~i petrifica.do. Ambos herma.nos dirigiéronse 
una mira.da, y luego precipitárouse el uno en brazos 
del otro, y después eleva.ron casi al mismo tiempo 
sus ojos hacia Pacifico, que no les vela. 

-¡Sufrel-murmuró Blanca. -¡Pobre padre! 
Esta idea no se le habla ocurrido al atolondrado 

paje; pero tan luego como se hizo cargo de ella, 
cambió su semblante y hasta su modo de ser. 

-Tenéis razón, hermana mia.-murmuró con· 
movido profunda.mente por la primera. vez en su 
vida.:-es una hora de horrible angustia ésta que 
debió ser una hora de felicidad. 

Rubo un momento de silencio, durante el cual los 
dos jóvenes sintieron que se les oprim!a. el corazón. 
Como movidos por un mismo resorte, cayeron los 
dos de rodillas á entrambos la.dos del pedagogo, Y 
cada uno de aquellos le tomó una mano para besár
sela ca.ril1osa. y piadosa.mente. 

-Pa.dre-decla.n:á,un tiempo,-aqu! tenéis cerca 

- t67 -

de vos_ á vuestros dos hijos, que os piden tan eólo 
una mira.da y una 'palabra. de a.mor. 

Sus voc_es temblaban suavemente; una expresión 
de angelical ternura y resignación dibujábnse en 
el rostro encantador de Blanca; la nifia deseaba ya 
pagar_con afecto su desvio de pocos minutos antes. 
Sacud1éronse nerviosamente los párpados de Pacl• 
fico, Y sus dedos helados se estremecieron entre las 
manos de Juan y de Blanca. 

-¡Dios los habla presentado ante mis ojos! - mur
muró;-_yo les habla visto á mi hijo y á mi hija. 

S~ mirada se inclinó primero hacia Juan y luego 
hac111 Blanca. 

--;1Marionl-dijo con voz desmayada,-¡una ple
garia para ellos si estás cerca de Dios! 

-¿Es éste el nombre de nuestra madre?-pregun• 
tó Blanca, 

Inclinóse Pacifico hacia ella para depositar un 
beso en su frente; pero en aquel instante la Ama
poi~ le~ant,í un poco de ruido al lado opuesto de la 
hab1tamón. 

-¡Alabado sea Dios!-dijo,-Por fin vuelve en si 
nuestra querida sefiora. 

Un frlo glacial heló la. medula de los hueaos de 
Pacifico; sus labios tocaban casi la frente de su hija· 
pero antes de ~arle el beso deseado, se apartó d; 
ella. Dió una o¡eada en dirección de la duquesa Isa
bel, á quien la Amapola sostenla. medio exánime, y 
acabó por soltar las manos de sus hijos, que tenía 
entre las suyas. 
. Gruesas gotas de sudor surcaron sus pómulos en• 
¡u~os, Y su semblante expresó de súbito un sufri• 
miento tan horrible, que Juan y Blanca se levanta
ron aterrados. 

-¡Todo para los unos y nada para los otrosl
mnrmuró, en tanto que un sollozo convulsivo dee• 
garraba su pecho. 
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Luego aftadió volviendo la cabeza, que procuró 
ocultar entre las manos: 

-¡Marion, esposa mia, una plegaria para ellos! 
Un silencio profundo reinaba en el mesón cad~ 

vez que por intervalos cesaban los gritos de Tarchi
no· el cuarto en que se hallaban reunidos nuestros 
pe~sonajes daba, como hemos dicho, al ~ampo, por 
lo que no es raro que apenas pudieran 01r, como un 
débil eco lejano, la voz del pregoner~ de arm~s 
ofreciendo recompensa fl quien descubriera el asllo 
donde se hubieran refugiado Juan de Armagnac Y 
su madre. Era imposible de todo punto que llegaran 
á comprender el sentido de estas palabras. . 

La duquesa Isabel procuraba enco~trar la m1~a
da de Pac!flco, quien, á su vez, desviaba sus o¡os 
de ella. 

-¡Estamos condenados!--dijo á la Amapola. 
La mesonera no respondió, porque, reconcentr_An · 

dose en si misma, sintió que t\ pesar de su adhe~1ón, 
su entusiasmo y su afecto, no llevarla su fidelidad 
hasta el punto de dar una sola gota de la sangro_de 
su Mireta, aunque de ello dependiera la salva~1ón 
de los más altos personajes y Jos más esclarecidos 
varones del universo. 

-¡Acaba de transcurrir medio cuarto de hora! -
dijo la duquesa Isabel. 

y la Amapola no pudo dejar de estremecerse con· 
siderando la proximidad de la gran catástrofe que 
se avecinaba. 

Tarchino acababa de exhalar un prolongado ru· 
gido, al que sucedió un silencio sepulcral. En este 
momento viéronse brillar dos cascos á tmv~s de lo_s 
cristales de la puerta, y por la parte exter:or la VI· 

gilancia era igualmente rigurosa, ~ues Juman á los 
rayos del sol los cascos de los centmelas que guar
daban la ventana. El aposento estaba sitiado por 
todas partes. 
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-¿Cuánto tiempo se necesita para ir de aqul á Ja 
cabafta del pa~tor Jaime?-preguntó la duquesa 
Isabel. 
. La infortunada madre contaba, en su desespera• 

c1ón, los minutos que separaban á su hijo de Is. 
muerte. 

La Amapola apartó la cabeza. Pacifico lanzó á 
la duquesa I~abel una mirada en qne habla una ex
presión de odio. 

-¿Qué he hecho yo por ellos durante quince 
aftos!-murm_ur~ con voz apenas inteligible.-¿Q.ué 
pormón de m1 vida he dado á mis pobres hijos? 

La duquesa Isabel inclinó su cabeza· Pacifico 
fuéoe hacia ella y puso un dedo sobre su hombro. 

-A ellos pertenocfa mi vida-exclamó,-según la 
voz ~~ la n~tu:aleza y según l& ley de Dios. ¡Mis 
d?s h1¡0s, m1 hl_Jo y mi hija, son la carne de mi pro• 
p1a carne! ¿Quién, pues, se interponfa entre ellos y 
y_o? /.Qué maldita fascinación embriagaba mi espl· 
ntu y ndormecla mi memoria? 

Humedec:iér Jase los ojos de la duquesa Isabel 
pue,to que, á pesar de la amargura que encerraba~ 
estas palabras, la voz de Pacifico era tan dulce y 
suave como la queja de un nifio. 
. -Vo~ ér~is muy desgrnciada-repuso,-¡y Ma

non, m1 mu¡er, os habla amado siempre! 
Una sonrisa de desolación vagó por sus labios. 
-¡Maríon!-contínuó, bajando más la voz·-¡ella 

nos ve! ¿Qué dice? ' 
-Dico-exclamó, dejando estallar de improviso 

toda su cólera,-dice: «¡Ei un mal ptldrel• Y sin vos 
seflora, ¿podrla Mariou decir esto? Y dice m:\s: «Lo~ 
dos hijos que por espncio de quince aftos tuvo olvi
dados, se los devuelve Dios sin que él los haya bus
cado, porque Dios es bueno y misericordioso.• ¡Y to• 
davfa está pensativo y taciturno después de tan in• 
esperada dicha! Ni siquiera Je han complacido las 
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porque la sellora habla sido su Providencia en la 
tierra. 

-¡Que Dios se apiade de la que nuestra madre 
amól-murmuraban Juan y Blanca 

Resonaron pa.~os en el aposento vecino y oyóse la 
voz del capitán que gritaba: . . 

-¡Aniball ¡Quiero que vayan á buscar á m1 pr1• 
mo Anlball 

Hubo un momento de confusión; luego la voz alte• 
rada de Tarchino, semejante al mugido de una hie· 
na, prorrumpió en estas excl:unaciones: 

-¡Si ea que está sonando mi última hora, no me 
iré del mundo solo y Rin companía. 

La hora aonaba, en efecto. A la primera campa• 
nada del reloj levantóse la duquesa Isabel cuan 
alta era, como aquellas somnámbulas que no tienen 
conciencia de sus movimientos. Cada golpe parecla 
que daba en la mitad de su corazón. Encaminóse 
hasta el centro del aposento con paso vacilante é 
indeciso, y en sus ojos brillaba el siniestro resplan· 
dor de la enajenación ó la locura. 

Pacifico y la Amapola adelantáronse á su encuen· 
tro para impedir que su cuerpo se desplomara so• 
bre el pavimento; pero la duquesa rechazó á la me• 
sonera con un ademán tan horrible, que la pobre 
mujer se retiró consternada. 

-¡Pacifico, Pacifico! -dijo Isabel tomando las dos 
manos del pedagogo,-estoy en el pleno uso de mi 
razón y no es el delirio quien dicta mis palabrae.
¡Escúchame bienl 

Bajó la voz y alladió, atrayéndole hacia si con 
violencia: 

-Tú has acariciado muchas veces un suello ex• 
travagante ... yo lo sé, ¡lo sé de lijo! 

Toda la sangre de Pacifico se agolpó á su corazón. 
-¡Sell.oral-empezaba á decir. 
-¡CAllatel ¡Escucha! ¡Yo, Ieabel de Armagnac, 
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duquesa de Nemours, te juro por mi eterna salva
ción que, si salvas á mi hijo, seré tu mujer! 

Pacifico soltó sus manos. La duquesa no se equi• 
vocaba. Pacifico había. tenido este suell.o, á pesar 
de su miseria y su humildad; pero en la mirada que 
dirigió á 111 sell.ora velase pintado un sentimiento 
de profundo horror. 

-¡Dios os perdone, sellora-murmuró,-el haber 
querido comprar la conciencia de un pobre hombre! 
Estos son mis hijos, como Juan de Armagnac lo es 
vuestro. ¡Dios os perdone, sell.oral 

La duquesa Isabel cayó de rodillas; pero Pacifico 
esta vez no la levantó. 

-La viuda de Armagnac no me ha dicho nada
prosiguió con amarga severidad,-Es preciso que 
yo, que sueno tan A menudo, haya sollado lo que 
acabo de oír ... Si el día de hoy va seguido de un 
ma11ana, no me acordaré más de vuestras palabras, 
sell.ora. 

La duquesa Isabel inclinó la frente hasta tocar 
el polvo del pavimento de la habitación. 

Pacifico volvió al lado de sus hijos, que no hablo.o 
oido ni una palabra de la. anterior escena. Juan y 
Blanca escuchaban lo que se decia. en el aposento 
inmediato, que ocupaba entonces Tarchino con los 
suyos. 

El italiano gritaba: 
-¡No quiero espadas! ¡Vengan hachas! 
Al mismo tiempo que su voz, ola.se el rechinar de 

sus dientes de chacal: 
-Levántate, Andeol; levántate, Maria-dijo Pa

cifico con acento grave y mirada severa.-Andeol, 
tu has vivido entre caballeros; tu conoces las san
tas leyes del honor. SI el senor II quien se debe la 
vida os insulta cruel y atrozmente, ¿se le debe la 
vida también? 

-¡Síempret-respondió Juan Moreno. 
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Pacifico respiró holgadamente y dirigió una mi• 
rada á la duquesa Isabel, que acababa de insul
tarle. 

-Andeol-all.adió poniendo la mano en el hombro 
de su hijo,-tú conoclas á Juan de Armagnac antes 
de conocerme á mi. No he sido yo quien te ha indu
cido á amarle. 

-¡Yo le querla como á un hermanol-excl&mó el 
joven. 

-¡No me interrumpas! Tarchino nos ha otorgado 
un minuto de tregua, y no nos concederá dos. 

-Maria-continuó apoyando su otra mano tré· 
mula en el hombro de la nifia y empujándola sua· 
vemente hacia su hermano,-Dios ha puesto á Juan 
de Armagnac en mitad de tu camino; tú le elegiste 
por prometido cuando te cretas una noble dama, Y 
le tenias á él por un pobre abandonado sin nombre 
y hogar. ¿Le amas, pues, mucho, bija mia? 

-¡Más que á mi vida!-respondió la joven. 
-No soy yo quien ha hecho esto-murmuro Paci-

fico, elevando al cielo sus grandes y humedecidos 
ojos.-Hijos mios, ved la mano del verdugo que es• 
tá ya abriendo la puerta; vosotros podéis salvar á 
Juan de Armagnac, muriendo por él. 

Juan y Blanca enlazaron sus manos, diciendo á 
la vez: 

-¡Queremos morir por Juan de Armagnacl 
Oyólo la duquesa Isabel y dirigióse hacia los dos 

hermanos, arrastrándose sobre sus rodillas. 
La puerta se abrió al fin, y Vincencio Tarchino, 

cuyo rostro, descompuesto por los estragos del mal, 
no tenia ya nada de humano, entró en el aposento 
seguido de tres asesinos armados de afiladas hachas. 

-Bueno-exclamó el bandido.-¿Bas meditado 
ya bastante, hermano Pacifico? 

Pacifico dió un abrazo á Juan y á Blanca, quie• 
nes le oyeron murmurar con punzante amargura 
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estas palabras, cuyo sentido no les era poeible pe
netrar: 

-¡Todo para los unos, nada para los otrosl 
Luego adelantóae Pacifico hacia Vincencio sin 

soltar á sus dos hijos. La duquesa Isabel reunió to
davia fuerzas bastantes para interponerse entre 
ellos y sus verdugos. 

-¡Piedad!-gritaba. -Vincencio Tarchino, te 
o!rezco por su vida todo lo que Armagnac posee y 
puede poseer. 

Tarchino se sonrió como deben sonreirse los con
denados. 

-Su vida est~ en sus manos-respondió.-¿Dónde 
se halla Juan de Armagnac? 

Pacífico y sus dos hijos guardaron silencio. 
-¡Quitad de aqui á esta mujerl-ordenóTarchino. 
Los soldados se apoderaron de la duquesa Isabel, 

cuyas manos no soltaban los vestidos de la infeliz 
Blanca. 

-¡Mi hija, mi hijal-gritaba.-¡Esta es mi hija! 
-¡A despachar pronto!-voci!eró Ta.rebino dan• 

do un rugido en que se mezclaba el horrible' dolor 
que sufria á la rabia embriagadora de la venganza. 

Pacifico estrechó á sus dos hijos contra su cora
zón, y sobre él lea rezó en alta voz el De profundis. 

Los verdugos levantaron sus hachas. 
En este momento oyóse un gran ruido en la parte 

exterior y una voz que gritaba con acento italiano: 
-¡Vincencio, primo Vincencio Tarchinol 
Reanimóse éste en su vacilante agonla, pues pa

recia que aguardaba sólo á ver cumplida su ven• 
ganza para morir. Un rayo de supersticiosa espe• 
ranza brilló en sus ojos, pues ni un solo instante ha• 
bla dejado de aguardar A Anibal. 

-¡E~ éll - murmuró.-¡Por fin ha venido y puede 
aún salvarme! Corriendo, abrid lue,,.o la puerta á 
mi primo Anlbal. 

0 

• 

1 

" 



- ~18 -

Maese Anibal Cola, pues efectivamente era él, 
arrojóse hacia el aposento y retrocedió a~ Yer las 
hachas levantadas; volvióse afuera y gritó cuan 

alto pudo: 
-¡Animo, :M.onseftorl ¡Aún no es demasiado tarde! 

VIII 

BUEN PARIENTE 

Durante el cuarto de hora de gracia concedid? ti. 
Pacifico para reflexionar, mientras que Tarchmo 
estaba retorciéndose de dolor en su lecho Y llaman• 
do á grandes gritos á su primo Anibal, este leal pa
riente y fiel amigo iba regresando al figón_ d_el tlo 
Amapola, á paso ceremonioso y nada prec1pit_ado. 

Pensaba con melancolia en el mal sesgo que iban 
tomando las cosas, cuando notó que en la carretera 
real, entre el castillo y la posada, se hallaba ~n 
pregonero de armas á caballo, e~coltado por var10s 

clarines, . 
Desde el punto en que se encontraba h_ub1era po• 

dldo An!bal oir la voz frenética de su primo que le 
llamaba; pero al ver que los trompeteros ll~vaban 
á los labios sus clarines, maese Anibal contmuó su 

marcha hacia ellos. 
-•En nombre del rey-dijo el pregonero de ar• 

mas cuando cesó el tocar de las trompetas;-en el 
nombre de monsel1or Luis, duque de Orleans, se 
promete buena recompensa á quien quiera que sea 
que descubra el parad1,ro de Juan de Armagnac Y 
de la duquesa Isabel, su madre.• . 

Paróse en el acto maese Anlbal, como s1 le bulle· 
ra alguna idea en la imaginación. C~ando se hu ble· 
ron alejado el pregonero y sus satélltes, el charla· 
tán pudo oir muy clara y distintamente, á través de 
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las ventanas del mesón, los lamentos desesperados 
de Tarchino, 

Anfbal Cola hizo como el perro de la fábula: echó 
á correr cuanto pudo, y consiguió alcanzar al pre
gonero de armas. 

-¡Quiero ganar l_a recompensal-dijo:-acompá
ftenme á !ª presencia de monsel1or Luis de Orleans. 

-Seguidnos, pues, maestro-le respondió el pre
gonero. 

Pero no debla traerle esto cuenta a Anlbal, por 
cua~to sal_tó á la grupa del caballo, gritando con 
voz 1mper1osa: 

-¡A todo escape si es que queréis salvar la vida 
dcf joven duque y la de su madre! 

Las espuelas del pregonero de armas tocaron los 
flancos de su corcel, y algunos minutos después lle• 
gaban todos al interior del torreón que defendfa Ja 
puerta Buey, 

En un reducido aposento de forma circular, alum
brado por dos aspilleras, hallábase Luis de Orleans 
rendido de fatiga y sentado en un escabel; cerca 
del duque, dormfa Jerónimo Ripail tendido sobre el 
desnudo suelo, con la cabeza apoyada en la mu
ralla. 

A la vista del pregonero, incorporóse Luis do Or
leans. 

-:-~Me traes alguna noticia?-preguntó con gran 
sohc1tud. 

-,Aqul traigo un hombre que quiere ganar la re• 
compensa, M~nseftor,-respondíó el pregonero. 

Notáb~se ciertamente una especie de desorden 
en el tra¡e, de ordinario magistral y pomposo, del 
más afamado de los barberos; pero este desorden 
podfa pasar muy bien por una muestra de arte des• 
pués de un dla do batalla. 

-¡~ablal ¿Qué ea lo que sabes?-preguntóle des• 
de le¡os el duque Luis. 

,. 

,, 
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paell I qae,. 
aafrfdo. 

Anlbal maro6 ea.u labloUD&IOllrilá 
• 

6neme, IIOlll81lor-dijo eomponlendo 
de 1111 capa;-antel de hablar, 

ue yo 11pa cúl ea la reoompeDA prom 
de Orleaal frun<il6 el oello J' reapondl6 

nte: 
nobl• de oro! 
frtlil.6 n magnlilca cabua de 8prlD. 
sllor me ha eomado por otro,-mm-m-' 

acento de 1lD hombre oteadldo. 
chal-dijo el dllqlle de Oi'leana, WJa 

,-.atta-A temblar de c6lera:-te dOJ' 
al hablu en eegulda; pero ti DO hablal 

te, 111 mando'aberoar • el-acto. 
AAa.1 no II delconeertó; l1l IIOllrila 

1$AinaYe, 
-Jlo uae habla eqatvooado-dijo¡-llollldor 

a pot otro. Yo aey, eonnene qae 11on1181or 
".,,....,.,

1 
el célebre A.ntbal Cola, de la rama de 
de Calvi en el pala de Oapua. Ea Nfopolél • 

lacah grande• el poder de mi llaatre fa.milla ..• 
-¡Jer6nlmol-lnterrampl.6el daqaecon ylolenOfa, 
Le•antóle aobreaaUado Btpail, J dr6 r.l acuo de 
apada, lfn froW'l8 lllqulera loe ojol ~ 
elllldo, 

llaeil6 Antbal Cola DO 18 babia Bjado en 61; ul 
, al nrle, UDA ligera expreafón de Inquietud 
ID frente; pero sapo recobrar en el acto toda 
a habitual. 

-Aqul teo611, precilamente, f, un braYO hom 
lfo lln perder l1l aonrlla,-qne podrf, 

de teltfgo J deolr qul6n IOJ. 

4'1!1ft1 .... 
-il• lo cnol , u11•W 1-llllde4o:-- el lle' 

_..era.w.. 
-slláskll&hlarl 
Aoerodle Jer6nlmo al ttaliee, qaleD tem6 ~ 

.- Ir ma amable. 
..-..... -llfjct,--el hlllaDte ID qae OI.., 

tiallludo, el jnlll Jnan y au madre1&baJIIP'_. 
_. J la ..-te. SI me pllll6rellenel 
• fall&lia •paciD parro aocorrer r.1 que 
:a&nr. 

L1lfl deOrleanl~ 
~ p191,afa cap1111 de •1dnu4a 

,, aa mujut-marmur6 el duqne, 
.,.vi.nc,1o T~ .. ,;.-emp••"'\ f, dlek 

1111.0ola, 
-¡Por nuen&ra etern alffCl6DI K.oa11llllif1 

olam6 Blpall al olr el nombre del eapttu,-14114 
• hombre todo le que oe pida! 

-Diw, pn•, qn6 ealo qaeqnteree,-pnld6 
npagnuola el duque de Orleu&. 

Porque en tratudone de dar dinero, eate -'º 
~ tan cal'alleroeo nlempre, era bantante dmo • 
pelar .... Anlbal DO abaa6 de 1111 yfCQllla. 

-lle cootentar6 aon mil noblee de oro-~ 
dl6,-J, ademú, el empleo de barbero J ~ 
ta de la corte, cundo neatra altea nea rer 4f':. 
l'ranola. 

-¡Bq de Franolal-replt16 Lula pr.lfdeolendo. 
-Loa que saben leer en loe utron pueden haoeg 

w clue de yatiololoa, HoDBellor,-repllc6 m.,.. 
Anfbal Cola, lnclfnAndoee esta •e• huta el aneld. 

Un momento deapuée, el duque de Orleana y l• 
rintmo Bfpall, aoompaftadoe de Anibal Oola 1 • 
guldoe de una docena de lanUI, ploJ1!1"'11 f, ft 
ril del prado de Su Qermin. llaeM Anibnl W4; 
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dellloAmapola. 
TarcJalno adl'f'ID6 ID el.,.. .. 1G padellte lle 

llepba IOlo. A.u utel de que Anfhal u~, 
loa que le aegalan, Tarohlno, ahogado por la rabia, 
pitaba Nftal•n"4 cen el dedo i .Tm Jlonao: 

-¡A -, que me ha hacho perder lamao- din,, 
mi ¡Belpond6fl oon la 'ricia de que al ... ._ 
••eeoapel 
'- tre11oldadol, armad01 de haohu, p,eolpl&i

..- i la ns IObN Juan lloreno. 
Tinto el paje oomo Paoffloo eltaban 111n armaa, 
~ Vinoeacio, anta de retirane la prima 
~ liabla mMdtMlo qae l• qui&arall 111 ...... , 

E l•tflliola era, por le tanto, lmpoeible, 'f, tlD 
Paolloo, 'lllbrlendo i 111 llljo 00D lll oaer--
8118 doe brUOI enmdldOI i la Mim6n da 

lil blolrll 11111 lOI Yll'dupe. Blanca 6 Ieabel halún-
9' Jan•ado delante de ell111, ., durante un llegUDdo 
la lOldadol hubieron de lllOhar para llegar hMta 
a-Ylotima. 

Blltaba un 1egundo. ()J6le UD fuerte rmaw de 
tdeno en la paena • 

..-¡Arnulpac, Armagnacl-rrlt6 el duque ele Or
}Nu, hundiendo de UD tajo hllta 1111 llombrOI el 
arueo de Wl aoldado de Tarchlno. 

Otro cay6 también con el pecho atraftl&do por 
una eetooada del valiente Jerónimo Blpail. 

-¡No matéll i 6Btel-gri&6 Jer6Dimo adalando i 
Vtnoenoio;-élte ha de 1181' aborcado y colgado. 

Tarohlno habla hecho un aupremo elfueno pan 
Jnantar 111 1111pada; permanecla ali trémulo y livl· 
do, oon 1111 labioe llenos de eepuma y loe oj111 oep
clal por la rabia, Loa hombr. de arrnaa de Orleane 
obedecieron la orden de Jerónimo. Fué la mano de 
DIGI la qae aoab6 ooa VIDcenclo TarchiDo, 11 ita
Uuo ~ en redondo, 'f 1111 ulu enean,rentadae 

8ltpa. la tncUol6a del pala de Alin,cneo. 
idl&olta mo an deNDl..,.. butante original. 
.... ,.,,. fu6 deeorito por mi --■-te -
¡irlatnl ediolCIIIII de eue libro, en 111 cia-. 
Mleria qu .Tuu. de Armapac J • _., 
do 1 111810laDdo le■ pneraeo■ eemtmlen,_ di 
.-uonee grandee y p111'011, qullleron dar l ~ 
adbell6D 'f • la lealtad del pobre Pacllco UUJ'f
otmpeua qu la •bldurla de 1111 hombnl habM 
jaslado tal ns emavapnte, 

Dtoeee, en erecto, en llfrande J IUI ~ 
que Jua de A.rmlpao, doque de Nemoan. 'fa 
doqueea :tabel, acordindole de la promeea hlllflá 
• la hora• ua eupremo peligro, y tealendo ~ 
aatee lae noble■ accioD• de Paclloo, 1ac1111o¡,.:a. 
NChallll' tndfpado la oferta de 111 llilora, ~ 
l'Gllle de oomdn acuerdo OOD un premio q'1I h•; 
hallcado la ambioi6n de 101 mA• podel'GIOII v~ 
del retno, • deolr, la mano de la viuda de Afllllt! 
rnao, 

l>ioeee tamblén que eue pnmlo no fU6 otreoklo 
l Pdoo • 1' oalled11 eiDo pdbll.Clllleate J 9 
,-. ele un eoltma. debate, que II vedlo6 • 111a 
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graode asamblea de familia en la que tomaron 
asiento los deudos y aliados de Armagoac, como 
eran Froix d' Albret, Cleves y el mismo Luis de 
Orleaos. En esta misma asamblea de familia, Cle
ves, viudo y sin hijos, adoptó á la hija de Pacifico, 
Blanca, quien tomó desde entonces el apellido de 
Cleves, asi como el injerto se identifica con el ár
bol; por cuya razón pudo, sin que el enlace fuera 
desigual, llegar á ser e&posa de Juan Rubio, coro
nado ya duque de Nemours. 

La leyenda de Mirande aftade que el hermano 
Pacifico rechazó la m!\no de su seftora en la felici
dad, lo mismo que la había rechazado en la des
gracia. 

Tal vez no hemos sabido pintar esta figura qu<', 
tras un velo misterioso y en ciertas ocasiones su
blime y grotesco, estaba rodeada de una aureola de 
noble belleza, y en la cual los que á través del pa• 
sado buscan los hitos que marcan las etapas reco
rridas por la humanidad, descubririan el fulgor de 
las virtudes y sublimidades cristianas. Esa noble, 
esa elevada, esa p1iclfica hermosura que ha sabido 
trasladar /J. los lienzos la paleta de los pintores ca• 
tólicos: la hermosura de los santos, la hermosura 
de los mártires. 

La tradición afta.de, además, que el mismo día del 
casamiento de Juan de Armagnac con Maria de Cié· 
ves (nuevo nombre de Blanca), Pacifico, despoján· 
dose del manto de terciopelo con que se Je habla 
ataviado después de la victoria, huyó á Parls vesti
do con su misera sotana, y de a.111 dirigióse á pie, y 
con un cayado en la mano, á las montanas de Ar· 
magnac. 

Mucho tiempo necesitó para terminar tao largo 
viaje, semanas ent~ras quizá; detúvose todo un dla 
á descansar, sentado y con la cabeza entre sus ma· 
nos, sobre una piedraltosca,:coronada por¡uDa cruz, 
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al pie de la cual estaba grabado el nombre de Ma· 
rion. 

Al anochecer de aquel dla llamó con su cayado 
A la puerta del convento de Mirande, donde entró 
para no salir nunca más. 

La leyenda dice, en fin, que en el ano de 1499, la 
duquesa Isabel, viuda de Nemours, hizo donación 
al monasterio de Sao Beuito de Miraode de un pre
cioso ataúd de plata. En aquel convento acababa 
de fallecer un monje llamado Dom Andeol. 

Suceso muy modesto, en verdad, para llamar la 
atención en aquel ano afortunado, que vió al duque 
de Orleaos (Luis XII) suceder al enfermizo y débil 
rey Carlos VIII, y compartir el trono de Francia 
con Ana dA Bretafta, que fué as! dos veces reina. 

FIN 


