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Chaumerel, porque, de lo contrario, seria capaz de
presentarse aqui de nuevo.

—Yo traigo oro,—dijo Blanca de Armagnac ha-
ciendo sonar su rica bolsa.

—Con eso—exclamé Juan Moreno, —comprariais
doce docenas de soldados de la Marche.

—Yo habia desconfiado de Vo8, Juan Rolddan—
replicéd Blanca tendiéndole 1a mano,que el paje besod
respetuosa.mente.—Habéis procedido como un hom-
bre noble y generoso; asl es que 08 pido perdén por
haber dudado de vos.

En seguida adelantése la duquesa Isabel para
felicitar también al afortunado Juan Rold4n. Nadie
ge acordaba del pobre Pacifico: parecia que la ad-
hesién de este hombre fuera una cosa natural, ine-
vitable y demasiado sencilla para que hubiera que
fijarse en ella.

La alegria concentrada que latia en todos los co-
razones, necesitaba un momento de expansi6n; asl
es que antes de combinar la fuga de Blanca y de la
duguesa Isabel, todos los que se encontraban en
aquel aposento, poco ha tan triste, con el alma hen-
chida de alborozo, el semblante lleno de jibilo y las
manos enlazadas, como los que celebran un gran
acontecimiento venturoso, repitieron juntosy A una
VOz:

—1Bendito sea Dios que le ha salvadol

Oyése un ligero rumor en la puerta del cuarto
vecino; el pedagogo fué el primero en observarlo,
vy un grito de terror se ahogé dentro de su pecho. A
su vez, dirigieron la vista hacia aquella parte la
duquesa y Blanca de Armagnac.

Una y otra cambiaron de color.

—|Pobres de nosotros! —murmurd Juan Moreno,
que fué el ultimo en mirar;—isi queda uno vivo, me-
jor para él! [En cambio, hay aqui otros que pudiera
muy bien ser que no lo contaran!
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Su semblante no se alterd, limitdndose 4 hundir
gu cabeza en la almohada para representar bien,
por algin tiempo, su papel de herido.

Veamos qué era lo que causaba este panico. En
el dintel de 1a puerta vidriera por donde vigilaban
los espias, levantabase la figura de un hombre livi-
do como un espectro, que vacilaba sobre sus pier-
nas y que se apoyaba con un brazo tembloroso ¥
convulso en el marco de la puerta.

La Amapola que temblaba como la hoja en el 4r-
bol, la duguesa Isabel, Blanca de Armagnac, Juan
Moreno y Pacifico, habian reconocido en ese hom-
bre al capitan Vincencio Tarchino, de cuyo hombro
derecho pendia un mufién informe, envuelto en ven-
das ensangrentadas.

VI
EL HERMANO PACIFICO

Vincencio Tarchino habia llegado alli sin levan-
tar el mas leve rumor: es probable que no hubiera
salido de su lecho 4 no haberle estimulado el ardor
y los caprichos de la fiebre; tal vez los soldados
Raiil y Pedro, que poco antes, ¥ sin esperarlo, ha-
bian visto ocupado el cuarto vecino por Blanca é
Isabel, habian ido 4 darle parte de ello.

En vez de analizar minuciosamente las pasiones
que se reflejaban en el semblante horrible y altera-
do del italiano, nos limitaremos & recordar las lti-
mas palabras de maese Anfbal Cola, quien habia
dicho al abandonar la cabecera de Tarchino: «He
aqui un hombre que morir4 rabioso antes de ma-
fiana.»

Todo el que hubiera ofdo tan lagubre prondstico,
lo habria juzgado razonable con gblo examinar la
mirada de Tarchino, que brillaba con siniestro res-
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plandor; su fisonomia presentaba, en cierto modo
dos distintos caracteres: por una parte, expresaba
algo de ese espiritu artero y egoista que le era ha-
bitual; pero fuera de esto, 6 por mejor decir, por en-
cima de esto, notabase en él un verdadero sintoma
de enajenacién y de extravio. Tarchino no se per-
tenecia ya 4 si mismo, y esto se vefa claramente.
El enemigo que se aprestaba 4 hundir su crdneo ¥
& descomponerle el cerebro, era por su naturaleza
invisible; pero el estrago que empezaba & ejercer
podia notarse ya.

Y sus ojos registraron detenidamente la habita-
cién, y se fijaron en la cama donde Juan Moreno es-
taba acostado, en lugar de Juan de Armagnac. Al
pronto no eché de ver la supercheria.

—;Cuénto tienen que agradecer & Dios! —dijo
para sf el italiano,—¢Qué motiva tanta adhesién y
amor? JPor qué esas personas son tan felices?

Seguia dominandole su idea fija; desde la mafiana
habia trabajado con éxito, y vela con una satisfac-
cién llena de orgullo que la presencia de aquellos
dos rehenes debia imprimir un sesgo afortunado &
sus negociaciones con el partido de Orleans.

La viuda del duque de Nemours era ya algo por
sl sola: pero Juan de Armagnac valia diez veces
més; Juan de Armagnac constituia una fortuna.

Podia estimarse también en un precio respetable
aquella graciosa joven Blanca, por el amor que el
rey Carlos VIII la habia demostrado la antevis-
pera, permitiendo la explosién de un arrebato de
su amorosa locura,

Tarchino miraba sucesivamente al herido en su
cama, & la duquesa Isabel y 4 Blanca de Armagnac,
como un avaro que cuenta su tesoro.

Isabel y Blanca entregdbanse 4 un mismo pensa-
miento; Juan de Armagnac no podia hallarse muy
lejos atin, y esta idea las hacia estremecerse,
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El terror de la tla Amapola habiase trocado en
una célera sorda y concentrada, porque acababa
de distinguir detras de Vincencio Tarchino el sem-
blante repulsivo del tabernero, su esposo.

Juan Moreno permanecia inmévil, ocultando lo
mejor que podia sus negros cabellos, en el hueco de
la almohada; su Gnico pensamiento era éste: ver de
prolongar el mayor tiempo posible el error que pro-
tegia 1a vida de su hermano Juan Rubio.

Entre todos los presentes, el @inico que se fijaba
directamente en el fondo de la cuestién, el tnico
que se ocupaba del peligro real y verdadero, inmi-
nente é inevitable, era el pobre hermano Pacifico.
Generalmente, Pacifico pensaba después que los
otros; pero esta vez les llevaba gran delantera.

Una idea cruzoé por su imaginacién al primer mo-
mento, y esta idea basté para que se le helara la
sangre en las venas. Aquel mufién sangriento ¢ in-
forme que pendia del hombro derecho del capitan,
era fruto de una cuchillada tirada por Juan Rol-
dan, el mismo que estaba alli tendido en la cama.
Juan Moreno iba & pagar con la vida su adhesién y
gu carifio, pues era imposible esperar que Vincen:
cio tardara mucho en reconocer al joven soldado.

A consecuencia de este razonamiento, Pacifico
fué 4 buscar su espada y colocése audazmente de-
lante del lecho del herido.

Tarchino le observé y dijo afectando una sonrisa:

—Por lo que hace 4 ti, idiota, si desistes de hacer
el loco, te dejaremos sano y salvo.

La Amapola conocia 4 Pacifico demasiado bien
para no alarmarse por su movimiento belicoso. La
{iltima esperanza de salvacién se desvanecia para
el pobre Juan Moreno.

—Haya paz, hermano Pacifico~-exclamé la me-
sonera interponiéndose entre Tarchino y el pedago-
go;—paz, en nombre de Dios,
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Pero Pacifico la aparté & un lado é irguidse de-
lante del capitan.

—Dejadme, mujer —replicé con el legitimo orgu-
llo del hombre valeroso que estd dispuesto & hacer
el sacrificio de su vida:—sé yo gervirme de la espa-
da. Y puesty que éste ha defendido & Juan de Ar-
magnac, yo estoy obligado 4 protegerle hasta de-
rramar la iltima gota de mi sangre. Al expresarse
asi, hacialo con voz firme y resuelta, dando & cono-
cer todo el sentimiento que atesoraba su alma, y
no sospechando que estas palabras podian ser la
gentencia de muerte de su joven protegido.

Los ojos de Tarchino despidieron chispas; al pron-
to creyd no haber comprendido bien, é interrogd al
pedagogo con la mirada. La Amapola puso la mano
en la boca de Pacifico.

—;Ese ha defendido al heredero de Armagnac?—
repitié Vincencio, como si buscara el sentido que
debia dar 4 estas palabras;—;qué tiene eso de par-
ticular, si es Juan de Armagnac en persona? ¢Qué
se ha propuesto decir ese loco?

—Sefior capitin — respondié la Amapola,— ya
sabéis que el pobre hombre divaga hace mucho
tiempo.

—iHola!—exclamé Tarchino, notando la conster-
nacién de la mesonera;—esa quiere también mentir,

Y miré 4 la duquesa Isabel y 4 Blanca de Arma-
gnac, las cuales juntaban las manos y reprimfan el
aliento.

—iHola, hola!—repitié6 el italiano.

Detras de Pacifico, Juan Moreno decia en voz
muy baja:

—Dejad aqui vuestra espada, buen hombre; pero
no 08 movais hasta tanto que maese Vincencio se
acerque 4 mi cama, Tengo curiosidad de ver la
mueca que hard cuando distinga la punta de mi
nariz,
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Decia esto alegremente, y, sin embargo, com-
prendia bien que sus Gltimos minutos estaban con-
tados; pero eran asi aquellos temerarios nifios que
acababan por ascender & caballeros, cuando la
sangre de sus venas perdia aquél su exorbitante
calor.

Tarchino no adivinaba aun lo que ocurria, pero
faltdbale poco para dar en la clave. Dié un paso
hacia el interior del aposento, viéndose entonces
que detras de él seguian més de una docena de sol-
dados armados. Amapola estaba delante de la tro-
pa y amenazaba & su mujer con el pufio.

—iQuitate de aqui!—dijo Tarchino 4 Pacifico.

El pedagogo, lejos de obedecer, tomé con am-
bas manos su pesadisima espada y se apoy¢ sélida-
mente sobre sus piernas.

—¢No comprendes, por lo visto, que es inutil la
resistencia?—repuso Tarchino, deteniéndose para
indiear que le seguian los soldados,

Pacifico se encogié de hombros.

—1Es una solemne tonteria—dijo,—el orgullo que
demostrais los hombres de guerra! Anoche toqué un
acero por la primera vez de mi vida, y hoy conoz-
co el modo de manejarlo mejor que todos vosotros,

—:Ser4, pues, preciso apelar 4 la fuerza?,..—gri-
t6 el italiano frunciendo las cejas.

—Préstame tu charrasco, Rail—decia Amapola
por contraer méritos;—ese es amigo de mi mujer: le
hundiré el craneo de un golpe.

—;No vamos 4 intentar nada por salvar 4 ese jo-
ven tan valiente y tan generoso?—murmuré la du-
quesa Isabel al ofdo de Blanca de Armagnac.

La joven fué & colocarse entre Pacifico y Tarchi-
no. M4s de una vez hemos descrito ya aquel aire
jmperioso que hacia inclinar la cabeza 4 los oficia-
les de Graville. Como su capricho habia sido la tni-
¢a voluntad del sefior, todos solian obedecerla cie-
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gamente; ella lo sabia, ¥ hasta en este critico mo-
mento creyo en la eficacia de su intervencidn.

—CQCreo que no habéis notado mi presencia, maese
Tarchino—dijo, envolviendo & éste en und desdefio-
sa mirada.

Tarchino puso en ella los ojos ¥ replico con und
especie de compasion sarcdstica y gangrienta:

—8i, hija, os he visto al entrary he dicho para
mi capote: «[Esa pobre va a caer de bien altol»

Blanca no podia dar crédito a sus oidos. Sabla de
antemano que aguel hombre era su enemigo, pues
Jas mujeres poseen en este punto un instinto que no
las engafla jamés, Perono hacia més que veinti-
cuatro horas que aguel hombre se arrastraba ain &
gus pies.

Y Blanca distaba mucho de saber lo que habia
acaecido desde el dia anterior.

— Hace dos dias—dijo, mientras se le enrojeciala
frente,—mosén Olivier, conde de la Marche, me re-
pitié: «Si entre los caballeros que me rodean hubie-
ra uno que os faltara al respeto, aun cuando fuera
¢l mejor y el mas renombrado, sefiora, lo trataria
como al tltimo villano de mis dominios.»

—Mosén Olivier puede muy bien haber dicho todo
esto—replicé Tarchino;—¢no s verdad, soldados?—
afiadio dirigiéndose a ios hombres de armas.—Mo-
sén Olivier ha sacrificado siempre 4 sus més adic~
tos seryidores ante la primera loca que 8¢ ha cru-
zado, sonriéndole, en mitad de su camino.

La frente de Blanca de Armagnac palidecio.

—iVasallo!—grito irguiéndose cuanto pudo,~—ises
ris castigado, yo te lo fio!

Y volviéndose & su vez hacia los hombres de ar-
mas, afiadio:

—¢BEs que no hay aqui mas que traidores y cobare
des, que asi dejais insultar & vuestro gefior?

Ninguno de los soldados respondié & este apostro:
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i;?(;a'l,‘zrlc&m;loa%);?;;uigié en una ris{a geca y sarcas-
T Antools una estrepitosa carcajada

Cerraronse, & pesar suyo, los pufios de su exce-
lente esposa, y podemos afirmar que, caso de em ‘e~
narsq la batalla, no lo habria pasad’o muy bienpen
el primer impetu el tio Amapola,

Juan Moreno habia escondido una espada dentro
gel tlecho‘ en que‘yacia., y costdbale gran frabajo
cz?ns'nerse 4 la vista de la insolencia brutal de Tar-

Pacifico, por su parte, no decia esta boca es mia;
apoyétbase en la cruz de su espada, inmévil é imi
pasible como una estatua de piedrsl: limitdbase 4
esperar, y comprendiase bien que nada de lo que
ocurria en torno suyo influfa en su resolucién.

Su programa reduciase 4 estas sencillas frases:

—8i este hombre da un paso adelante, le mato i
Y agu:}rbalm 4 que Tarchino diera este'paso :

--Hija r_niaw dijo el italiano, que se olvidal;a casi
de su herida: tal era el placer qua le ocasionaba
esta escena,—bien 86 yo que vuestro corazoncito
pertenece por entero al joven que yace en esta
cama. jPor Belcebu! el tal picaruelo ha triunfado
na.da menos que de un conde, sefior de horca y cu-
chillo, y hasta de un rey de Francia. Iﬂnon; lo que
sgré, de vosotros y de nosotros, hija mI; porqueqvi-
vimos en una época cuajada de enigma;;‘ pero pue-
do aseguraros desde ahora que sois tan, princesa
poco mis 6 menos, como la buena tia Amapola ,
'wg_No es verdad, mi noble sefiora?—afladi6 (':Iiri~
igléi:dcise de una manera imprevista 4 la duquesa
d?i ‘edl,—c-lg,)no es verd.ad que esta farsa punible ha

ado demasiado tiempo? /No habla més que una

gola cuna en la casa de Armagnac, y en esta cuna
1o se mecid jamds una nifia, sino un joven duque?
La duquesa Isabel respondié bajando los ojos;
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—Vos debéis saber esto mejor que nadie, Vincen-
cio Tarchino; [vos, que quisisteis asesinar al hijo
después de haber asesinado al padre!

El italiano no dejo de sonreir.

—Hay momentos—murmuré—en que lo mejor se-
ria olvidarlo todo. /Qué importa lo que hice en otro
tiempo, si puedo hoy seros atil?

—{Muchachos, acercaos todos!—dijo llamando &
los soldados con un gesto imperioso;—jdecid & los
que estdn aqui presentes cudl es el nombre de
vuestro amo y sefior!

—1El capitan Vincencio Tarchino!—respondieron
los soldados 4 una voz.

Y el tio Amapola afiadio, haciendo saltar hasta

el techo su birrete:

—iEl ilustre capitan Tarchinol

—;Estéis, pues, en abierta rebeldia contra el se-
fior de Graville?—pregunté Blanca de Armagnac,
sin perder ni un dpice de su altivez y su valor.

Una carcajada general sirvié de contestacion &
esta pregunta.

— Abre la ventana, Rail—dijoel italiano,—la que
da & la parte del castillo; esta joven podréa contem-
plar asi un curioso espectéculo, con lo que abrevia-
remos las explicaciones.

Obedecié Radl, y en el acto entraron en la habi-
tacion, distintamente, las voces y clamoreos que re-
sonaban en la Marche; el estruendo de la arcabue
ceria parecia haberse alejado un poco, pero no los
gritos confusos y el rumor del combate.

Tarchino dijo sefialando & la ventana abierta:

—Mirad, madama Blanca de Armagnac—y mar-
ed irénicamente esta palabra.—Ahora comprende-
réis por qué estos buenos hombres se echan & reir
cuando ge les habla de Olivier su sefior.

Por la ventana, encima de los drboles que bordea:
ban la carretera, veianse los baluartes del castillo
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de la Marche; una gran muchedumbre de hombres
de armas coronaba las murallas; de las almenas de
1a torrecilla con que remataban las fortificaciones
por el lado SE., colgaba una soga, y al extremo de
esta cuerda pendia y balancedbase lentamente un
cadaver,

Blanca de Armagnac exhalé un grito de terror,
y el soldado Ratl volvié 4 cerrar la ventana...

—Sostenme, Pedro—dijo Vincencio Tarchino, es-
forzandose en conservar el equilibrio y tratando de
ocultar la alteracién de su voz;—creo que voy 4 en-
trar muy luego en la crisis favorable que ha de de-
volverme la salud, segiin opinién de mi pariente
Anibal.

Apoydse en el hombro de Pedro y lanzé en torno
de sf una mirada de satisfaccién. La Amapola se
habia puesto de rodiilas y murmuraba una oracién
en descanso del alma de Graville, colgado del pes-
cuezo en una almena de su castillo de la Marche;
la duquesa Isabel cubria su rostro con las manos;
Blanca de Armagnac temblaba convulsivamente
¥y la voz se le anudaba dentro de la garganta.

Un secreto instinto decia 4 esas tres mujeres de
tan diversa condicién, pero identificadas por un
mismo afecto, que la muerte de Olivier de Graville
en aquel momento era un infortunio mas,

Olivier habia sido un enemigo implacable, pero
era un caballero, y ante la infamia de ciertas ini-
quidades, Graville habria retrocedido; en tanto que
aquel otro, aquel italiano de venenoso mirar, aquel
bandido sin conciencia y sin entrafias, no era capaz
de detenerse por ningtn escripulo, Nadie sabia
aiin, 4 punto fijo, lo que pretendia, ni cudl era el
moévil tenebroso que le impulsaba; pero seguramen-
te habia en el fondo de sus planes algo tan negro
como el inflerno,
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A la vista de Graville ajusticiado, el pedagogo
no cambid la expresion de su semblante: hubiérase
dicho gue nada le importaba aquello; por el contra-
rio, el corazdn de Juan Moreno dié un vuelco den-
tro de su pecho. Mientras que el joven permanecia
aprisionado entre las sdbanag, iba aglomeriandose
en su espiritu una célera inmensa; su cabeza re
acaloraba por momentus, espiaba al italiano por
debajo de los largos brazos de Pacifico, y crispi-
banse sus dedos cada vez que tocaba el pomo de su
espada.

—Acabése la batalla—dijo Tarchino,—y nosotros
hemos salido vencedorea... Cnando yo digo nosofros,
entiendo hablar de nuestro amadisimo sefior el rey
Carlos de Francia, de quien siempre he sido stibdito
flel y leal.

—1Vos, stibdito fiel del rey!—exclamé la Amapo-
la, levantando sus pufios cerrados;—[vos, el per-
verso consejero del desgraciado gefior gue acaba de
pagar con la vida su rebeldial

El tlo Amapola cruzé la habitacién, cogié & su
mujer por los hombros y obligéla & callar, Tarchi-
no entreabrid su ropilla y sacéd del pecho un perga-
mino que desdobld con la mano que le quedaba.

—No exhibo este documento para que lo vean mis
bravos camaradas—dijo con énfasis; —pues mis sol-
dados saben ya cuél ha sido el papel que he repre-
gentado en las dificiles circunstancias que acaba-
mos de atravesar,

— 181, lo sabemos!—repitieron 4 coro los soldados.

El tio Amapola afiadié compungidamente, pero
sin soltar los hombros de su mujer:

—Y yo respondo-de que es un papsl importante.

—Dirijome, pues-repuso Vincencio,—4 madama
Isabel, duquesa de Nemours; & eza joven sefiorita
Blanca, cualquiera que sea el nombre que tenga
por conveniente llevar en lo sucesivo, y hablo, so=
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bre todo, por ese joven & ilustre sefior que yace en
el lecho del sufrimiento. Quiero que no queds entre
nosotros ninguna confusién ni falta de inteligencia;
quiero que todos sepan, sin que puedan dudar de
ello en adelante, que yo soy aqui el duefio, el ven-

- cedor y el supremo juez; quiero, en fin, que se per-

suadan de que su muerte esti sélo en mis manos y
de que puedo, & mi sabor, causar su ruina 6 procu-
rar su salvacioén.

Blanca de Armagnac y la duquesa Isabel trata-
ban de leer el pergamino, del que no veian mis que
el reverso. Pacifico, en todo esto, no comprendia
més que una cosa, & saber: que el italiano seguia en
su error y en la creencia de que tenia entre sus ma-
nos al heredero de Armagnac; en vista de esto el
pedagogo ergufase cuan alto era delante de la
cama, para hacer de pantalla y oculfar asi la su-
plantacién. Vincencio volvi6 el pergamino, y la du-
quesa Isabel y Blanca de Armagnac pudieron des-
cifrar los caracteres que contenfa: era un salvocon-
ducto real, firmado por Dom Maria José Lobel, obis-
po de Autun y confesor de S. M.

Este salvoconducto era no sélo para Tarchino,
gino también para sus compafieros, lo cual nos da la
clave de la repentina adhesion de Rail, Pedro y de-
més hombres de armas,

Algunos minutos antes habia tenido lugar una
violenta escena en el aposento de Tarchino, habien-
do faltado muy poco para que los soldadoes le hicie-
ran pagar de una vez sus innumerables traiciones
é infamias; pero presenté su famoso pergamino, y
como los mercenarios de Graville sabian lo que les
esperaba, formdronse obedientemente en derredor
de aquel hombre, cuya inviolabilidad, garantida
por la promesa del rey, debia servirles desde en-
tonces de escudo. Y como Olivier de Graville, per-
gseguido de cerca por el escudero del duque de Or-
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leans, se presentara & pedir asilo en el figdn, atran-
caron todos 1a puerta, y cinco minutos después el
cuerpo de mosén Olivier, estrangulado, pendia de
lo alto de las almenas.

Tarchino prosigui6, sin dejar de exhibir el perga-
mino desdoblado:

—Los consejeros del rey sabian cuén odiosa me
era la rebelion de ese hombre, que habia usurpado
ol titulo de conde de la Marche... Precisamente yb
estaba colocado cerca de é] para vigilar su con-
ducta.

Las tres mujeres hicieron 4 un tiempo mismo un
ademén de desdén.

—{Espial—murmuré Juan Moreno, que no podia
ya reprimir su indignacién.

Vincencio fruncié las cejas, y su pélido gsemblan-
te se volvié de color de purpura.

—Mi joven sefior—dijo moderando su voz'y diri-
giéndose al supuesto herido,—para ser conde de la
Marche y duque de Nemours, la primera condicién
que se necesita es vivir... No me pongéis en el caso
de repetiroslo una vez més. Aqui soy yo el tnico
dueflo.

Para llegar hasta la cama en que Juan Moreno,
trémulo de ira, escondia atin susemblante entre los
huecos de la almohada, aquellas palabras habian
de cruzar, en cierto modo, por los oidos de Pacifico.
Este permanecia inmévil; pero su respiracién iba
haciéndose dura y muy penosa.

—1Bs un nifio!—murmurd.

Y como su instinto le hiciera comprender lo que
no velan los demas, esto es, el calculd frio del ita-
liano, afiadid:

—Luis de Orleans era el amigo intimo del padre
de este joven. Luis de Orleans le ha visto salvar al
rey. S6lo quisiera yo tener la cantidad de dinero
que caera esta noche en vuestra bolsa, maese Tar-
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chino, cuando digdis al duque: <Aqui os entrego al
nifio Juan de Armagnac, 4 quien el sefior de Gravi-
lle queria dar muerte y & quien he tenido la fortuna
de salvar.»

Reind un breve silencio en la habitacién; las tres
mujeres, que habfan comprendido, aunque vaga-
mente, ge callaban, Tarchino sonridse y murmuré:

—8i yo pesco una buena cantidad, te daré un pu-
fiado de escudos, viejo inocente, para que puedas
hacer hervir la marmita en que cueces la piedra
filosofal... Pero yo le diré todavia més al duque de
Orleans, pues le diré: <Monsefior, soy yo quien ha
abierto 4 vuestros soldados las puertas del castillo
de la Marche.»

—{Traidor! —murmuré Juan Moreno desde la ca-
ma, con voz casi imperceptible,

—Diréle—afiadié Tarchino:—«;Soy yo quien ha
ocultado 4 Graville la defeccién de la regente; yo
soy quien ha puesto la espada en sus manos y la
soga en su pescuezo!»

Y seflalaba con el dedo la ventana, & través de la
cual habian visto poco antes al cuerpo del conde
de 1a Marche suspenso de las almenas de su propio
golar,

—iMuy bien dicho! —exclamé el tio Amapola.

—|Vive Dios!...—empezaba 4 decir exasperada
la mesonera.

Pero no tuvo tiempo de concluir, porque el su-
puesto Juan de Armagnac arrojé lejos de si las sé-
banas y 2alté en tierra con la espada desnuda en la
mano, Blanca y la duguesa ahogaron un grito de
terror, y Pacifico abalanzése delante de Juan Mo-
reno pugnando por detenerle. Pero el joven era
més fuerte de lo que parecia, por lo que separé al
pedagogo y presentése delante de Tarchino, gri-
tando:

—1Es un martirio permanecer en esa camal
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Graville ha cometido muy malas acciones duran-
te su vida; pero yo he comido su pan por espacio de
quince afios: por esto te repito ahora en alta voz lo
que poco ha murmuraba por lo bajo: (Vincencio
Tarchino, eres un traidor y un cobarde, uninfame y
un asesino!

—Vamos!—dijo Pacifico poniéndose en guardia
al lado del joven y elevando los ojos al cielo:—me-
jor hubierais hecho en no menearos ni armar este
conflicto... Pero, en fin, jque Dios tenga piedad de
todos nosotros! {Ha llegado ya el momento de que
cada cual cumpla con su deber!

Tarchino estuvo un momento como herido por un
rayo. Apenas podia dar crédito & sus ojos; pero
cuando hubo examinado bien & Juan Moreno, agi-
thronse convulsivamente sus labios y se le cubrie-
ron de espuma. Viésele temblar y llevar la mano &
su herida, estremeciéndose de los pies 4 la cabeza,
como si el chogue violento que acababa de experi-
mentar lo hubiera sentido en el mismo lugar de su
grave mal, Los hombres de armas reflejaron en sus
ojos sus siniestros designios, ¥ las espadas salieron
de sus vainas en el momento en que las tres mujeres
gritaban con voz apagada: [Piedad! jpiedad!

—No os mezcléis en esto, excelente varén —decla
Juan Moreno & Pacifico, tratando de apartarle:—
[ya 86 yo merir solo!

~-Joven—respondié Pacifico con afectuosa emo-
cién,— no 86 por qué obro de esta manera, porque mi
vida no me pertenece y me queda ain mucho que
hacer eén este mundo; pero siento un misterioso im-
pulso que puede més que yo, ¥ juro que al primero
que se acerque 4 vos le hundo el crineo.

Tarchino permitia que la duquesa Isabel se arras-
trara 4 sus pies en ademan suplicante, y no vela,
tal era su malvado orgullo, & Blanca inclinada de-
lante de 41 con los ojos arrasados en lagrimas.

e e

Durante un segundo sintié sed de sangre, y su
mano se levantaba ya para indicar & los soldados
que atravesaran el pecho del joven; pero las wlti-
mas palabras del pedagogo ejercieron sobre é1 una
influencia imprevista, & pesar de que Pacifico nose
habia dirigido mas que & Juan Moreno. Mand6 que
gse detuvieran los soldados, y apoydse de nuevo en
el hombro de Pedro porque se sentia desfallecer.
Una diabélica sonrisa se dibujaba en su rostro.
Trasluciase en él una crueldad implacable, una ale-
gria salvaje, que daba frio hasta 4 los mismos sica-
rios que se habian agrupado en torno suyo.

—Yo no deseaba sino hacerle bien & Juan de Ar-
magnac,—dijo con voz medio ahogada.

—;Ninguno de vosotros me dird dénde ha ido &
refugiarse?

—Quita all4, tigrel—exclamé Juan Moreno casl
tan calenturiento como Tarchino.—Te han arreba-
tado la presa y no volverds otra vez 4 encontrar-
la... jafila, pues, los dientes y muerde pronto!

Tarchino nodejé traslucir ninguna sefial de cé-
lera.

—:Nadie me responder4?—dijo lentamente, mi-
rando primero 4 Blanca de Armagnac y después &
la duquesa Isabel y 4 Pacifico.

Por espacio de un segundo parecié recogerse para
meditar; mas luego prorrumpié de improviso con
voz vibrante:

—|Viejo loco! ¢no tenias ti dos hijos en ofros
tiempos?

Pacifico dié un paso hacia é1 como si le hubiera
impulsado una fuerza sobrenatural.

—Y suponen quse ti amaste con extremo—prosi-
guié Tarchino—4 la madre de esos dos nifios, la po-
bre Marion, tu esposa que murié & los veinte afios!

Un gemido se escapé del pecho del pedagogo. To-
dos los circunstantes escuchaban, incluso Juan Mo-
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reno, con el corazon oprimido; todos conoclan que
ge hallaba suspensa una cuchilla sobre la cabeza
de aquel pobre hombre; todos presagiaban alguna
cosa funesta, més terrible ain que la misma muerte.

Pacifico lo sentia tambisn, pues un frio sudor ba:
fiaba su frente.

—¢Eres tt quien ha hecho escapar 4 Juan de Ar-
magnac?—repuso Tarchino, envolviéndole en una
rabiosa mirada,

—Yo soy!—murmuré Pacifico.

—:Y eres ti también el que ha colocado & esle
joven en lugar de Armagnac?

Pacifico no respondié; pero de su garganta salié
un quejido. Lo adivinaba todo.

—iSois un mentiroso! —exclamé el infeliz tratando
de luchar contra la conviccién que se apoderaba de
él:—ino 08 creo, no quiero creeros!

Y apartaba los ojos de Juan Moreno y de Blanca,
por no reconocer en esta hora de agonia la doble vi-
gién que se le aparecié en los encantados jardines
del rey profeta.

La risa del italiano fuése volviendo més sarcés-
tica.

—Ti no me crees—replicé;—pero es que no te he
dicho nada todavia. Sin embargo, haces més que
creerme.,. jme adivinas!

Pacifico se santigud y dijo bajando los ojos:

—Santo Dios! {Santo Dios! jIluminad mi pobre
almal

—Sefiorita —dijo Tarchino,—mirad 4 este joven
cara & cara, y trasladaos por el recuerdo 4 los dias
de vuestra infancia. Juan Rolddn, mira 4 esa joven
y reconoce en ella 4 la hermana de que tan 4 me-
nudo me has hablado.

Juan y Blanca obedecieron, & pesar suyo, mirdn-
dose, y temblaron.

La duquesa Isabel se puso mas pélida que ellos,
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porque su instinto maternal le hacia presentir que
de esta escena iba 4 nacer el més inminente y su-
premo peligro para su hijo.

—iSe reconocen! —exclamo triunfante el italiano.
—¢ Pero deseas alin mds pruebas, viejo infeliz? Abre
las vestiduras de tu hijo y observa qué es lo que hay
en su pecho.

—iSu hijo!—replicéd la duquesa Isabel.—Su hijo
y su hijal (Juan de Armagnac estd perdido!

La Amapola y también los hombres de armas de
Tarchino seguian con creciente interés las peripe-
cias de este drama. Pacifico no osaba levantar los
ojos del suelo.

~—1Y bien!—prosgiguié el italiano,—/es que no me
has oido?

—Te he oido—respondié Pacifico;—pero no tengo
necesidad de abrir las vestiduras de ese nifio, por-
que ya s8¢ que lleva grabado en el pecho el escudo
de Armagnac. ;Y qué prueba esto?

Los ojos ardientes y curiosos de Juan Moreno pa-
recia que repetian la misma pregunta,

—No serd muy larga la historia—replicé Vincen-
cio Tarchino con cierta fruicién;—no es ésta la pri-
mera vez que he sabido vencer mis pasiones. Aqui
tenéis 4 un mocito extravagante que me ha privado
de mi brazo derecho, que queria yo mis que mi vida;
sin embargo, en vez de abandonar 4 las espadasde
mis soldados & ese loco, le permito permanecer aqui,
en mi presencia, y hablo con él con toda tranquili-
dad. La sangre encendida de mi brazo me impulsa
contra él... pero yo soy duefio de mi, reprimo mi
colera y contengo mi sangre, {Vive y le dejo vivirl

Levanté la cabeza, y Pacifico fijé en él su mirada.

—Th vas 4 creerme ahora, pobre viejo—prosiguid
Vincencio, —porque me presentaréd 4 tus ojos tal
como me has visto otras veces, Una noche, hace ya
quince afios, ti me arrebataste la presa lo mismo que
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hoy, y como hoy, la casualidad me puso delante de
este hijo tuyo. Aquella misma noche, no te olvides
de ello, tu hijo fué llevado al palacio de la Marche
para ser disciplinado en castigo de las faltas que
cometiera el nifio duque Juan...

—iBs verdad!—murmuré Pacifico,—|es verdad!

Y Juan repetia:

—i8i, es verdad!

La duguesa Isabel sentia que se le escapaba el
alma.

—Yo hubiera podido matarle—continué Tarchi-
no,—y tal vez esta idea cruzo por mi imaginacion;
pero il te habias llevado & Juan de Armagnac para
lanzarle contra nosotros el dia que se presentara
propicio, y yo no ignoraba con qué objeto habias
grabado en el pecho del nifio el escudo de su casa.
Dijeme entonces: habré dos nifios y dos escudos. El
hijo del hombre que nos ha burlado vivird para ser
un obstaculo que se oponga & los proyectos de su
padre; vivira para ser el enemigo mortal de Juan
de Armagnac; vivird... ¢Pero 4 qué gastar tantas
palabras? En esto que acabo de referir, ti me reco-
noces: ¢no es verdad, hermano Pacifico, que 80y el
mismo de siempre?

—8f—murmuré el precepfor:—te reconozco.

—Pues bien—repuso el italiano arrollando el
salvoconducto y metiéndolo en su seno, con la ma-
yor tranquilidad: —si dentro de un cuarto de hora
no gé el paradero de Juan de Armagnac, tu hijo y
tu hija serdn sacrificados ante tus propios ojos.

La duquesa Isabel exhalé un débil gemido, y la
Amapola hubo de sostenerla en sus brazos.

— 463 —

VII
MISTERIOS PEL CORAZON

Sin decir una palabra més, Vincencio Tarchino
se habia retirado con toda su gente.

Apenas hubo cruzado el dintel de la puerta, pu-
dieron oirse sus gemidos, motivados por el atroz su-
frimiento que le torturaba. Apenas tuvo tiempo pa-
ra volver 4 entrar en el cuarto donde el sabio Ani-
bal Cola le habia hecho la primera cura. El esfuer-
zo que acababa de imponerse habiale exasperado
més y mas la fiebre que le abrasaba; empezaron de
nuevo las convulsiones, y los soldados viéronle re~
torcerse en el lecho del dolor, exhalando gritos de
rabia. En medio de las blasfemias que vomitaba su
boca, llamaba de vez en cuando en su ayuda &
maese Anibal; pero maese Anibal no se presentaba.

Vincencio decia:

—iSufro atrozmente! Es imposible que haya tor-
mentos seraejantes en el infierno; pero no es llega-
da mi altima hora, no: esto es la crisis, {la crisis que
ha de restituirme la fuerza y la salud!

Y trataba de leer sus destinos en los semblantes
consternados de sus compafieros.

Por la parte de afuera, habla sucedido la calma al
estrépito de la batalla, y el sol se elevaba radiante
y sin nubes. Eran, 4 lo més, las nueve de la ma-
fiana.

En medio del silencio, pudose oir, en la dirececién
de la puerta Bucy, un toque de clarin; luego una
voz lenta y mondétona que prometia pingtie recom-
pensa, en nombre del rey y de monsefior el duque
de Orleans, al que supiera descubrir el paradero

del joven Juan de Armagnac y de la duguesa su
madre,




