
• 
_, ... -.~ .... •AnlllPM 

elNldo ....... rloa bolla, 
.,..(Jeaao uoJam6 JUD )loreno,-oom1inl'lali 

1'ooe dooellll de •ldadoe de la llarohe, 
-Yo babfa d9Q01l81,do de 'fOI, Jaan Bol& 

nplicOBJana&tmdiéodolelamaoo,queelpaje •-----te.-Bab611 prooedldo como UD 
1n aoble J pnCGIO; ul • qae oe pido pefCltll 
,w- d1ldado '1e ftl, 

• ílllllcla ade1rli6le ta daqwa Iabel 
l1H1k ,m1116a al afortunado Juan Boldh, llT 
• aoorclaba al pobre PaoUloo: ~ qae la 
bMd6a de• bolllbn ruara mia o.a natarál, 
'diallle J demulado 19nollla JIIII'• qae )mblera 
,._enella, 

La ale¡rla oonoentrada que Jau. en todoe lol 
-1 IK1, 11eceattaba UD lllOllleatcl de •paul6Bl 
•tue Ultlelde eombfn&r Ja f1lp de Blanea f de 
dllqnela Ilabel, todOI lol que u encontraban. 
aqul apeiellto, poco ha tan trlaw, oon el alma he 
oldda de alborwo, eJ aemblante lleno de Jl\bllo f 
JDMOI en!esedu, oomo loe que celebran UD 
pnleclmiento -rmataroeo, repitieron Jaatoe J • .. 

-jBeadlto 18A Dloe que le ha ealvadol 
Oy61e un llpn rumor en la puerta del e 

ftOIBo; el pedagogo filé el primero en oble,....,.,mi 
7 an grito de terror 118 allog6 dentro de 111 pecho. 
111 ves, dlrlgleron la 'rilta hacia aquella 'parte 
daqaeaa 1 Blanca de Armegnac. 

Una J otr, cambiaron de colot. · 
-1Pobree de lloeotroe1-murmur6 Juan Jlo 

que faé el 61timo en mlrar;-111 queda uno 'fivo, 
jor para 611 ¡En cambio, hay aqui otroe que pudie 
111111 bllll • qae no lo oonw&lll 

tlnlpo,• 
qúcalo.-oan•be-­

tel de lapaeria TI4rlera por donde 
911111a1&11,, le'fá!'tt.._ 1• lgura de ll1l ho 

.. ea¡,e<An, que ftCllaba '!Obre • 
que • apojaba oon na bruo temltltNN 

ea el llllll'CO de la,...., 
Amapolaq• tembJAlta oomola'hoJr, en lll,u. 
duq_. Ilabel, Blanea de ~ Jaa 
1 P~. •~• naaaaLlldo • • 11oa:. 

oapüiD VlnolDOÍO'J'uoldao,de-,Obomllff 
pendla nu llllll6n IQfGllllt, •fl8ÜO • ...... 

VI 

IL BDMA'fl> PAml'IOO 

VJaeeDolo Tuoblno habla llepdo a1l1 .. le'faa­
el IIIU le'f8 ramor: 81 pzobablt qM DO hublen! 

de III lecho 'DO haberle lldmuJado el udor 
loe caprlchOI de la llebre; tal 'fU loe aoldadlt 
:AJ J Pedro, que poco anta, 1 lin ..,..ario. Jia.-

'fllto ocapado el curto "feoino por BlaDca • 
hablan klo , darle parte de ello. 

En 'fU de uaUM• mmuoloeamenie lu pulOlln 
• relejaban en el aemblante horrible J altera-

del ltalluo, DOI Jlmltawl1U01 • reoordar lu :6111· 
u palabru de maeee A.lllbal OoJa. quien babia 

o al abandonar la cabecera de Tarohlllo: •Be 
u1 un hombre que morir• nblGllo anta de ma-

Todo el q• hubiera oldo tan 16gubh pron,61Uoo, 
habrla jwipdo ruonablt coa 116lo Geml■a• la 

ldra41ade Tarcldno, q• brillaba ooa elc!.UV,.. 



fll/ld'pllll. 
# ele • 8lphitll nro y 91111e1 t•• era 
bUual; ~fuera de• 6 por mejor demr, por• 
.,. de eno, aota'bue .. 61 u verdadelo 11a 
,,_ Ra,jeeMf4u f de mra'rio. Tarohlao no• 
tlbecfayal.at 11lemo, 1 • • 'te!a oJaramate. 
• ••mfp-que • a¡,rlltaba, himdlr III orueo 
¡: deloomponerle el cerebro, era por 111 ~ 
fnfat.ble; pere el ... que empBIIIN ¿ ~ 
i,odfaDGlarleJL y-· np1nroll detaDld••· Ja 
-.111 lj1rOR en1&oamadondeJaaa..._ 
tilllll lCIIMado, ill lapr de Jau ele Armapao. 
Jn>Dtonoeehó de 'ffr la laperolaerla. 

-¡Cal.ato &lenell que agradecer • Dloll­
pua III el iiallano.-¿Qa6 motiva tanta adhell6n J 
•mor? ~or qa6 ... pmonu aon tan felioelP 

Sepia demlnin,iléle m Idea aja; delde lama••• 
lalÑ tr&Njldo OOll hito, J 'ffia OOll llU Ntil,.. 
oWa llena de ol'ICUllo que i. preNDOia .-e aq 
.. re1a ... ebfa Imprimir 11D ....., afonunaclo 
- nepclaolon• OOD el partido de ()rleaDL 

La viuda del dllque de Bemoan era ya a1¡o 
111 aolr. pero Juan de Armapao valla diu 
íÜI; Jun de ArmlpaO oonatlmla mia forma. 
~ lltlmar. lamblU. en u precio nape~ 

aquella ,raotou joven Blanca, por el amor que el 
'ffJJ Carlol VID la habfa demoetrado la antml• 
....., permitiendo la a:plollón de un arrebato 
111 am01G11o locura. 

Taroblno miraba auaelivamente al herido en • 
aallla, l. l&daqueuiaabel f i Blanca de Arlll&IJI~ 
oomo un avaro que cuenta 111 teaoro. 

llabel f Blanca enueg6,baa■ 4 un mlllllo penaa­
'IDIMto¡ -'111111 de Armapao no podla Wane m~ 
i.,,. m, J llta idea lu baola atremeoener 

-"'i~~ 
dla&tnrólr détrú de Vinoenolo t'anhfilo el .... 

hlante repa]alvo del tabernero, lll tllJIOIO, 
Juan Xoreno perman,ecla lnmó.U, ooult!mü 1P 

r que podla 1111 JlegrGI cabellaa, en el llueeo dtt 
J,. •lmobada; 111 'Qlco penaamiento era éet.r. ver de 

longar el mayor tiempo polllble el error que 11» 
Niá la 'fida de au hermano Juan Bubio. 

la.ve todoa la1 pre1111te1, el '6nico que • ~ 
e..)&am,eam en el toado de la caeatlón, el 6alao 

e • ocupaba del peligro real y vtNladero, l.nml• 
te 6 ine'ritable, era el pobre hermano Pacme.. 

Generalmente, Paoiloo peDNba delpa6a que • 
Mne; pero eata v• 111 llevaba gran 4e)anfell; 

lTna idea era• por aa lmaglaaclón al primer_. 
to, J •ta idea baató para que II le llel&ra a 

¡mpe en lu venu. Aqael malón 11111gñeato 6 fá• 
qu pendfa del hombro denoho del capltu1 

frato de una 011ohillada tirada por Jaan Bol,, 
, el mlamo qae eataba álll cebdldo ea la cama. 

Juan Moreno Iba, pagar con la vida n adheal6ll J 
• carlllo, puea era lmpoaible eaperar qae Vmca· 

tardara macho en reconocer al joTen lOldado. 
A coll88Cuenola de eate ruoaamiento, Paoilloo 

, bdlcar 111 91pada f ooloeóle aadalmente de• 
te del lecho del herido. 
T~o le obaervó y dijo afectando una IODl'lla! 
-Por lo que hace i ti, idiota, 11 demtel de hacer 

el loco, te dejaremoa ano y aalvo . 
L4 Amapola oonoola , Paolflco demulad" bien 

para DO alarma1'118 por Id movimiento bellOOIO, La 
6ltlma eaper&IIA de aalvaclón • delvaneola para 
el pobre Juan Moreno. 

-Baya pu, hermano Paolflco-exolam6 la me­
era lnterpon16ndolfe entre Tarohlno y el pedlP' 

._..., en nombre de Dioa, 



,jíJÍifJt .:.~-¡. ... ~ -ser-~- elleglUmoor,a.• 
D6 del-hombre ftlll1IIIO que eatá dllpueeto • uoer 
!lf .-cí'llolo de III vtda;-eé yo aervirme de la ~ 
!la. Y paeat:, que 6ate ha del111dido • Juan di Ah 
MUO, JO •toJ obligado i protegerle hasta dé­
._ la tldma gota de mi au¡n. Al expreearae 
.. haclalo OOJl 'fOS Irme JNluella, dando i oeno­
• iodQ el 18Dtlmitnto que ateeoraba 1111, alma. 1 
• IOlplObudo que eetu palal!ru poclfu ser la 
.....,.ma de maerte de 111 joven prcitagi~,. 

l,111 ojoe deTarchiDo deepidleron cbilpu; al proa• 
lt eny6 no Nber'COlllpreDdido biell, 6 lntenop '1: 
~ con la mlradl, La Amapola puao la muo 
• la lloca de Paolll<lo, 
~ ha defendido al heredero de Armagnac,1'­
~ VIDoeDcio, como 111 buscara el 1181ltido qua 
dfbla dar• eetu palabraa;-¿qué tiene eeo de p~ 
toalar, 11 • Juaa de Armapac 'ID penona? ¿Qué 
11 ha propuesto decir 1118 loco? 

Selor capltAD - napondl6 la Amapola,- Ja 
Mb6II qae el pobre hombre divaga hace mucho 
Uempo. 

-¡Bolal-u:clam6 TarchiDo, notando la couter­
uci6D de la meeonera¡-.. quiere también mentir. 

Y mir6 , la duqu .. laabel J i Blanca de Arma­
pao, lat oaal• Juntaban lu manoe y reprlmian el 
aliento. 

-¡Bola, holal-repltl6 el italiano. 
Detru de Pacltloo, Juan Jloreno decla en vos 

muy baja: 
-Dejad aqul vueetra eepada, buen hombre¡ pero 

u oe movf.11 huta tanto que maue V.lncanclo 11 
acerque i mi cama. Tengo curloaldad de ver la 
auaeoa que bar• cuando cllatiDga la pUDta de mi 
JWII, 

.. __ 
eraa ul aqnllol teDMnrla nllloe que 

per uoencler i oaballeroe, cnando la 
fUIID'9 de 1111 nnu perdla aquél 111 exorbltanti 
ealor. 

Tarohfno no adivinaba a6n lo que oourrla, pero 
bale pooo para dar en la clave. Dl6 UD pálO 

el Interior del apoeento, vl6Ddoee entonoa 
detril de 6111111lan mu de waa docaDa de IOl· 

armadoe. Amapola ataba delante de la tro-
1 arnen11abe: ,..111 mujer con el pullo, 

-¡Qultate de aqull-dijo Tarchla.o i Paoilloo. 
BI pedagogo, lejoe de obedecer, tom6 oon am• 

m&IIOll 111 P••d!:fma IIIIPada J 18 apoy6116llda· 
te IObre IU plernu. 

-.¿Bo oomprendea, per lo vllto, que ea lntiil la 
Nlilitenola?-repuao Tarchla.o, deteni6D.doae para 

dioar que le íerufaD loe aoldadoe. 
Pacltlco ae encogi6 de hombrGa. 
-¡Ea una IOlemne tonterla-dijo,-el orpllo que 

oetrf.11 loa hombrea de ¡uerral Anoche toqué un 
por la primera v11 de mi vida, y hoy con• 

el modo de manejarlo mejor que todoe voeotroe. 
-¿Ser,, puea, precllo apelar A la fueru? .. ,-,rl· 
el italiano frwlclendo lu ceju. 

-P.riatame tu charraaco, Ba6l-decla Amapola 
contraer m6rltoe¡-eae ea amigo de mi mujer: le 

undlr6 el crineo de un golpe. 
-¿No vamoe , la.tenw nada por aalvar , 1118 jo­

en tan valiente J tan generoao?-murmur6 la du• 
11eaa laabel al oido de Blanca de Armagnac. 
La joven fu6 , coloCIIJ'II entre Pr.cliloo y Tarchi• 
• 11'8 de una ve1 hemoa deacrlto ya aquel un 
perlOIO que hacia Inclinar la cabela , loe ollcla· 
de Graville. Como 111 caprlchohabla aldo la úni• 
.obmtad del aellor, todoe aoll&D obedecer~ ole-

• 



-460-

gamente; ella lo sabia., y hasta ~n este cri_tico mo• 
mento creyó en la eficacia de su ~terven?1ón. 

-Creo que no habéis notado m1 presencia, maese 
Tarchino-dijo, envolviendo á éste en una desdelio• 
sa mirada. . 

Tarchino puso en ella los ojos Y rephc_ó co~ una 
especie de compasión sarcástica Y sangn~nta. 

-SI hija os he visto al entrar Y he dwho para 
mi ca~ote: ~¡Esa pobre va á caer de bien alto!• 

Blanca no podia dar crédito á sus oidos .. Sabia de 
antemano que aquel hombre era su ~ne~mgo, pues 
las mujeres po~een en este punto un mstmto qu~n~ 
las enga.il.a jamás. Pero no hacia más que vemti· 
cuatro horns que aquel hombre se arrastraba aún á 

=p~. hbi y Blanca distaba mucho de saber lo que a ª 
acaecido desde el dia anterior. . 

-Hace dos dlas-dijo, mientra.a se Je enro¡ecla la 
frente,-mosén Olivier, conde de la Marche, roe ~e­
pitió: •Si entre los caballeros que me rodean hub1e· 
ra uno que os falta.ra a.l respeto, aun cuando fuera 
el mejor y el mas renombra_do, se~o_ra, lo tratarla 
como al último villano de IIllS domm1os.• 

-Mosén Olivier puede muy bien haber dicho todo 
esto-replicó Tarcbino;-¿no es verdad, soldadoa?­
aliadió dirigiéndoHe á los hombres de armas.-~o­
sén Olivie1· ha sacrificado siempre /J. sus más adic­
tos servidores a.nte la primera loca q~e se ha cru· 
za.do, sonriéndole, en mitad de su camm~. . 

La frente de Blanca de Armagnac pahdec1ó. 
-¡Vasallol-gritó irguiéndose cuanto pudo,-¡se• 

rás castigado, yo te lo fío! 
y volviéndose á su vez hacia los hombres de ar· 

mas, afiadió: 
-¿Es que no hay a.qui más que traidores y cobar· 

des que as! dejáis insultará vuestro selior? 
Ninguno de los soldados respondió á este apóstro· 
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fe. Tarchino prorrumpió en una risa seca y sarcás­
tica, á la cual hizo eco una estrepitosa carcajada 
del tlo Amapola. 

Cerráronse, á pesar suyo, los puno, de su exce­
lente esposa, y podemos afirmar que, caso de empe­
liarse la batalla, no lo habria pasado muy bien en 
el primer impetu el tio Am&pola. 

Juan Moreno habla escondido una espada dentro 
del lecho en que yacia, y costáb11le gran trabajo 
contenerse á la vista de la insolencia brutal de Tar­
chino. 

Pacifico, por su parte, no decia esta boca es mla; 
apoyábase en la cruz de su espada, inmóvil é im­
pasible como una estatua de piedra¡ limitábase á 
esperar, y comprendlase bien que nada de lo que 
ocurría en torno suyo infiuia en su resolución. 

Su programa reduciase á estas sencillas frases: 
-Si este hombre da un paso adelante, le mato.­

y aguarbaba á que Ta.rebino diera este paso. 
-Hija rola-dijo el italiano, que se olvidaba casi 

de su herida: tal era el placer qua Je ocasionaba 
esta escena,-bien sé yo que vuestro corazonoito 
pertenece por entero al joven que yace en esta 
cama. ¡Por Belcebú! el tal picaruelo ha triunfado 
nada menos que de un conde, sefior de horca y cu­
chillo, y hasta de un rey de Francia. Ignoro lo que 
será de vosotros y de nosotros, hija mla, porque vi• 
vimos en una época cuajada de enigmas; pero pue• 
do aseguraros desde ahora que sois tan princesa, 
poco más ó menos, como la buena tia Amapola. 

-¿No es verdad, mi noble sefiora?-anadió diri­
giéndose de una. manera imprevista á la duquesa 
Isabel;-¿no es verdad que esta fa.rea punible ha 
durado demasiado tiempo? ¿No habla más que una 
sola cuna en la casa de Armagnac, y en esta cuna 
no se meció jamás una nilia, sino un joven duque? 

La duquesa Isabel respondió bajando los ojos: 



--í ......... ~-...... 'll'INl­
•tareldlo; tf09, lll8 q,:Hetel uufr::r '1" 
detpa6I '1e haber IINlnedo al padre! 

Jlll ltaJIIDO 1IO dejó de IIODJllr, 
. -BaJ momentoe-murmur6-en que lo mejor 
ria olvidarlo todo. ¿Qué Importa lo que bioe en 
tiempo, 111 puedo hoJ llll'OI Mil? 

-¡Kucbecboe, -.ceroao1 todoel-dijo JlemMd.o 
lol IOldedoe con UD geat;o tmperloeo;-¡decid l. 
que 8ltúl aquf preeen'811 caál • el nombn 
Y1l8ltrO amo 1 aelorl 

-¡El caplün Vlncenclo Tarchlnol-rllpG 
lol loldadOI l. !IDA TOII, 

Y el Uo Amapola al\adl6, haclelldo aalw 
el techo aa birrete: 

-¡El nutre caplün TarcbiDol 
-¿E&W.. pu•, en abierta nbeldla contra el 

llor de 8ravllle?-pregunt6 BlN!ca de Anlllll,iac, 
11n perder nl un l.plce de 111 alUvn Jau valor. 

Una carcajada géneral llrvl6 de conteataol6n 
tita pregunta. 

-Abn la ventana, Ba6l-dljoelltallN!o,-la q 
da l. la parte del cuWlo; •ta joven podrl. con 
piar u1 un curlOIO ~ti.culo, con lo que abre 
remOI lu u:pllcaclODII, 

Obedecl6 Ra61, J en el acto entraron en la 
t&cl6n, dlltlntamente, lu vocea J cl&moreOI que 
aonabN! en la Harche; el •truendo de la arca 
oerla pareol& habene alejado UD poco, pero DO 
grltoa oonfUIOI J el rumor del combate. 

TarcbiDo dijo 11ft&lando , la ventana abierta: 
-Mirad, madama BlN!ca de Armagnac-J m 

c6 lr6nlcemente uta palabra.-Ahora compren 
rila por qué •toa bueaoa bombr• ae echan l. 
cuando ae 1• habla de Ollvler"' ,.no,. 

Por la ventana, enolma delol Ubolea que bord 
bu la carretera, vela1111 loe baluartel del 

oermalla Ju de lill &bMDII 
torreelll& con qee nmatabaa lu fortllctcklMe 

el lado SB., oolcab& una IIO(&, J al extremo ele 
cuerda pendla J balN!ce&bue latamente uia 
ve,. 

Blanca de Arm&gllllO u:bal6 un grito de terror, 
el aoldedo Ralll volvió , cerrar la ventana ... . . . . . . . . . . . . . ' . . . . . . 
-so.tenme, Pedro-dijo Vlncenclo Tarcblno, • 

forsl.Ddoee ID COllllff&r eil equilibrio J tratando de' 
oculw la altertcl6n de 111 vos;-«e0 que VOJ l. en• 

ar m111 luego en la crlala favorable que ha de de­
m>lverme la salud, aegün oplnl6D de ml pariente 

• 
ApoJ6ee en el hombro de Pedro J Jau6 en torno 

4e et UD& mirad& de aadlfaocl6n. La Amapola • 
Jiabf& paeato de rodlllu J murmuraba una ortcl6n 
en 4IIO&DtO del alma de Gravilla, ooicade> del pee­

ueso en una almena de 111 caatillo de la Jhrohe; 
duqueaa Jaabel cubrla au romo con lu lll&DOI; 

lMca de Armagnac temblaba convulllvemente 
la VOi ae le Mudaba dentro de la garganta. 
Un aecreto lnltlnto dacia l. eeu trell mujerel de 

dlveraa oondlclón, pero ldentlftcadu por un 
o afecto, que la muerte de Ollvler de Gravilla 

aquel momento era un Infortunio mu. 
Ollvler habla lfdo un enemigo Implacable, pero 

un caballero, J ante la infamia de ciertas lnl· 
aldedea, Graville habrl& retrocedldo; en tanto que 

uel otro, aquel ltallN!o de venenoeo mirar, aquel 
dldo alD conciencia y alD entrallal, no era oapu 
detenene por nlngdn eacr6.pulo. Nadie aabla 
, , punto fijo, lo que pretendla, ni oaál era el 

6vil tenebroao que le lmpulaaba; pero aeguramen­
habl& en el tondo de 1118 plM• algo tan Jllll'O 

oellDAerno. . 



- (64 -

A la vista. de Gravilla ajusticiado, el pedagogo 
no cambió la expresión de su semblante: hubiérase 
dicho que nada le importaba aquello; por el contra• 
río, el corazón de Juan .Moreno dió un vuelco den· 
tro de su pecho. Mientras que el joven permanecía 
aprisionado entre las sábanas, iba ai¡lomerAndose 
en su esplritu una cóler& inmensa; su cabeza se 
acaloraba por momentos, espiaba al italiano por 
debajo de los largos brazos de Pacifico, y crispá­
banse sus dedos cada vez que tocaba el pomo de su 
espada. 

-Acabóse la batalla-dijo Tarchino,-y nosotros 
hemos salido vencedorea ... Cuando yo digo nosotros, 
entiendo hablar de nuestro amadi6iruo selior el rey 
Carlos de Francia, de quien siempre he sido súbdito 
fiel y loa!. 

-¡Vos, súbdito fiel del royl-exclamó la Amapo• 
la, levantando sus pul'tos cerrados;- ¡vos, el per­
verso consejero del desgraciado sel1or que acaba. de 
pagar con la vida su rebeldlal 

El tio Amapola cruzó la habitación, cogió á su 
mujer por los hombros y obligó la á callar. Tarchi­
no entreabrió su ropilla y sacó del pecho un perga· 
mino que desdobló con la mano que le quedaba. 

-No exhibo este documento para que lo vean mis 
bravos camaradas-dijo con énfasis; - pues mis sol• 
dados saben ya cuál ha sido el papel que he repre­
sentado en las diflciles circunstancias que acaba• 
mos de atravesar. 

-¡Si, lo sabemosl-repitieron ácoro los soldados. 
El tio Amapola anadió compungidamente, pero 

sin soltar los hombros do su mujer: 
-Y yo respondo de que es un papel importante. 
-Dirljomo, pues - repuso Viucencio,-á madama 

Isabel, duquesa de Nemoura; ,\ e~a joven sel'toríla 
Blanca, cualquiera Cjue sea el nombre que tenga 
por conveniente llevar en lo sucesivo, y hablo, so• 
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bre todo, por ese joven é ilustre sefior que yace en 
el lecho del sufrimiento. Quiero que no quede entre 
nosotros ninguna conru~ióu ni falta de inteligencia; 
quiero que todos sepan, sin que puedan dudar de 
ello en adelante, que yo soy aqul el duello, el ven• 
cedor y el supremo juez; quiero, en fin, que se per­
suadan de que su muerte está sólo en mis manos y 
de que puedo, á mi sabor, causar su ruina 6 procu• 
rar su salvación. 

Blanca de Armagnac y la duquesa Isabel trata­
ban de leer el pergamino, del que no velan más que 
él reverso. Pacifico, en todo esto, no comprendla 
más que una cosa, á saber: que el italiano segula en 
su error y en la creencia de que tenia entre sus ma­
nos al heredero de Armagnac; en vista de esto el 
pedagogo ergulaae cuan alto era delante do la 
cama, para hacer de pantalla y ocultar asl la su• 
plantación. Vincencio volvió el pergamino, y la du­
quesa Isabel y Blanca de Armagnac pudieron des· 
cifrar los caracteres que con tenla: era un salvocon­
du~to real, firmado por Dom Maria José Lobel, obis­
po de Autun y confesor de S. M. 

Este salvoconducto era no sólo para Tarchino, 
sino también para sus compa1leros, lo cual nos da la 
clave de la repentina adhesión de Raúl, Pedro y de­
más hombres de armas, 

Algunos minutos antes habla tenido lugar una 
violenta escena en el aposento de Tarchino, habien­
do faltado muy poco para que los soldados le hicie• 
ran pagar de una vez sus innumerables traiciones 
é infamia~; pero presentó su famoso pergamino, y 
como los m~rcenarios de Gravilla sablan lo que les 
esperaba, formáronse obedientemente en derredor 
de aquel hombro, cuya inviolabilidad, garantida 
por la promesa do! rey, debla servirles desde en· 
touces de oscudo. Y como Olivier de Graville, per• 
seguido de cerca por el escudero del duque de Or · 

1 



- 456 -
leans. ae presentara A pedir asilo en el ftgón. atran• 
caron todos la puerta. y cinco minutos despuea el 
cuerpo de mosén Ollvier. estrangulado, pendia de 
lo alto de las almenas. 

Tarchino prosiguió, sin dejar de exhibir el perga-
mino desdoblado: 

-Los consejeros del rey sablan cuán odiosa me 
era la rebelión de ese hombre, que babia usurpado 
el titulo de conde de la Marche ... Precisamente yb 
estaba colocado cerca de él para vigilar su con• 

ducta. 
Las tres mujeres hicieron á un tiempo mismo un 

ademán de desdén. 
-¡Espiat-murmuró Juan Moreno, que no podia 

ya reprimir su indignación. 
Vincencio frunció las cejas, y su pálido semblan• 

te se volvió de color de púrpura. 
-Mi joven sellor-dijo moderando su voz y diri· 

giéndose al supuesto herido,-para ser conde de la 
Marche y duque de Nemours, la primera condición 
que se necesita es vivir ... No me pongáis en el caso 
de repettroslo una vez más. Aqui soy yo el único 
dueft.o. 

Para llegar basta la cama en que Juan Moreno, 
trémulo de ira, escondla aún su semblante entre loa 
huecos de la almohada, aquellas palabras hablan 
de cruzar, en cierto modo, por los oidos de Pacifico, 
Este permanecfa inmóvil; pero su respiración iba 
haciéndose dura y muy penosa. 

-¡Es un nifto!-murmuró. 
Y como su instinto le hiciera comprender lo que 

no velan los demás, esto es, el cálculó frio del ita­
liano, alladió: 

-Luis de 0rleans era el amigo intimo del padre 
de este joven. Luis de Orleans le ha visto salvar al 
rey. Sólo quiaiera yo tener la cantidad de dinero 
41ue caerá esta noche en vuestra bolsa, maese Tar· 
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chino, cuando dfgiia al duque: «Aqul os entrego al 
nillo Juan de Armagnac, A quien elaellor de Gravi· 
lle querfa_dar muerte y A quien he tenido la fortuna 
de salvar.• 

Reinó un breve silencio en la habitación; las tres 
mujeres, que hablan comprendido, aunque vaga­
mente, se callaban. Tarcbino sonrióse y murmuró: 

-Si yo pesco una buena cantidad, te daré un pu­
liado de escudos, viejo inocente, para que pueda■ 
hacer hervir la marmita en que cueces la piedra 
filosofal. .. Pero yo le diré todavía más al duque de 
Orleans, pues le diré: «M.onsefior, soy yo quien ha 
abierto A vuestros soldados las puertas del castillo 
de la Marche.• 

-¡Traidor!-murmuró Juan Moreno desde la ca­
ma, con voz casi imperceptible. 

-Diréle-alladió Tar<:hino:-«¡Soy yo quien ha 
ocultado A Graville la defección de la regente; yo 
soy quien ha puesto la espada en sus manos y la 
soga en su pescuezo!• 

Y seftalaba con el dedo la ventana, á través de la 
cual babian visto poco antes al cuerpo del conde 
de la :Marche suspenso de las almenas de su propio 
solar. 

-¡Muy bien dichol-exclamó el tlo Amapola. 
-¡Vive Dios!. .. -empezaba á decir exasperada 

la mesonera. 
Pero no tuvo tiempo de concluir, porque el su­

puesto Juan de Armagnac arrojó lejos de el las sA· 
banas y saltó en tierra con la espada desnuda en la 
mano. Blanca y la duquesa ahogaron un grito de 
terror, y Pacifico abalanzóse delante de Juan Mo• 
reno pugnando por detenerle. Pero el joven era 
más fuerte de lo que parecía, por lo que separó al 
pedagogo y presentóse delante de Ta.rebino, gri­
tando: 

-¡Es un martirio permanecer en esa camal 



- 458-
Graville ha cometido muy malas acciones duran• 

te Bu vida; pero yo be comido BU pan por espacio de 
quince anos: por esto te repito ahora en alta voz lo 
que poco ha murmuraba por lo bajo: ¡Vincencio 
Tarchino, eres un traidor y un cobarde, un infame y 
un asesino! 

-¡Vamosl-dijo Pacifico poniéndose en guardia 
al lado del joven y elevando los ojos al cielo:-me­
jor hubierais hecho en no menearos ni armar este 
conflicto ... Pero, en fin, ¡que Dios tenga piedad de 
todos nosotros! ¡Ha llegado ya el momento de que 
cada cual cumpla con su deber! 

Tarchino estuvo un momento como herido por un 
rayo. Apenas podia dar crédito á sus ojos; pero 
cuando hubo examinado bien á Juan Moreno, agi· 
táronse convulsiva.mente sus labios y se le cubrie­
ron de espuma. Viósele temblar y llevar la mano á 
su herida, estremeciéndose de los pies á la cabeza, 
como si el choque violento que acababa de experi­
mentar lo hubiera sentido en el mismo lugar de su 
gravo mal. Los hombres de armas reflejaron en sus 
ojos sus siniestros designios, y las espadas salieron 
de sus vainas en el momento en que las tres mujeres 
gritfl.ban con voz apngnda: ¡Piedad! ¡piedad! 

-No os mezcléis en esto, excelente varón-decla 
Juan Moreno á Pacifico, tratando de apartarle:­
¡ya sé yo morir solo! 

-Joven-respondió Pacifico con afectuosa emo· 
ción,-no sé por qué obro de esta inanera, porque mi 
vida no me pertenece y me queda aún mucho que 
hacer en este mundo; pero siento un misterioso im· 
pulso que puede mils que yo, y juro que al primero 
que se acerque lt. vos le hundo el crAneo. 

Tarchino permitla que la duquesa Isabel se arras­
trara á sus pies en ademt\n suplicante, y no vela, 
tal era su mnlvado orgullo, a Blanca inclinada de· 
}ante de él con los ojos arrasados en lAgrimas. 
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Durante un segundo aintió sed de sangre, y su 
mano se levantaba ya para indicar á los soldados 
que atravesaran el pecho del joven; pero las últi­
mas palabras del pedagogo ejercieron sobre él una 
influencia imprevista, á pesar de que Pacifico ño se 
habla dirigido m~s que á Juan lloreno. Mandó que 
se detuvieran los soldados, y apoyóse de nuevo e11 
el hombro de Pedro porque se sentla desfallecer. 
Una diabólica sonrisa se dibujaba en su rostro. 
Trasluciase en él una crueldad implacable, una ale• 
grfa salvaje, que daba frlo hasta A los mismos sica­
rios que se hablan agrupado en torno suyo. 

- Y o no deseaba sino hacerle bien á Juan de Ar• 
magna.c,-dijo con voz medio abogada. 

-¿Ninguno de vosotros me dirá dónde ha ido á 
refugiarse? 

-¡Quita allá, tigret-e:xclamó Juan Moreno casi 
tan calenturiento como Tarcbino.-Te han arreba• 
tado la presa y no volverás otra vez á encontrar­
la ... ¡afila, pues, los dientes y muerde pronto! 

Tarchino no dejó traslucir ninguna selial de có­
lera. 

-¿Nadie me responderá?--dijo lentamente, mi­
rando primero á Blanca de Arma.gnac y después á 
la duquesa Isabel y á Pacifico. 

Por espacio de un segundo pareció recogerse para 
meditar; mas luego prorrumpió de improviso con 
voz vibrante: 

-¡Viejo loco! ¿no tenlas tú dos hijos en otro!i 
tiempos? 

Pacifico dió un paso hacia él como si le hubiera 
impulsado una fuerza sobrenatural. 

-¡Y suponen que tú amaste con extremo-proal• 
guió T,,rchino-{t. la madre de esos dos nilios, la -po­
bre Marion, tu esposa que murió {t. los veinte aliosl 

Un gemido se escapó del pecho del pedagogo. To­
dos los circunstantes escuchaban, incluso Juan Mo• 



ltii "'4Nl• --18 ... 
aquel pobre hOlllbie; tGdOI preaagiabu alpaa 

~-,...,mu &errlblea6Ja1U9lam111Da muerte. 
laClloo Jo NDtia también, puea an frlo 111dor •· 

~-frente, 
,;r.r..tt qalen ha hecho IIO&par A Jaan de Ar· 

~l-rep1110 Tarchino, envolviéndole en una .... ,mlnda. 
-aYo BOJl-mlll'llltll'6 Paoffloo. 
~y 11e1 ti tambl6D el que ha colocado i 9118 

jpeí. ea hapr de Armapac? 
~CD DO nepondló; pero ele m l&l'1111ta uU6 
quejido. Le adlvilaaba todo • 

.-¡Scda aa meatlroaot-u:olam6 el lnfelll tramdo 
Jtlaohar oontra la convlccl6D que 18 apoderaba de 
A-IJIO • creo, no quiero creen1I 

Y apartaba loa ojoa de Juan Moreno J de Bluoa, 
,fól' 110 NOOJIOOlr en llta hora de agonla la doble vi• 
116D que 18 le apareol6 en 1ae enoantacloa jardinM 
jet NJ profeta. 

La rila del liallano fuéae volviendo mu aaroAI· ... 
-Tt ao me oreea-repllc6;-pero ea que no te he 

dicho nada todavta. Sin embargo, hacee mu que 
oremne ... ame adlvinaal 

Paeffloo 18 aantiga6 J dijo bajando loe ojoa: 
-¡Suto Diosl ¡Santo Dloal ¡Iluminad mi pobre 

UD&I 
-8dorlta-dijo Tarohlno,-mfracl, elte joven 

..,. , cara, y traaladaoa por el recuerdo A loe dlaa 
1le neatra Infancia. Juan Rolün, mira , •• joven 
7-noonooe en ella A la hermana de que tau A me­
ado me haa hablado. 

Jaan J Blanca obedecierqn, , pesar auyo, minn­
~ J temblaron. 

La aqlllN Iaabel • p1110 mu pilda que elloa, 

-~, ................ 7 •air.:-r:l'.ll 
¡nnopell¡ro.pn •• 

-18el'908D00mf--aelam6trlanfuael ltaltlOir 
-¿Pero del8u atn mu pnabu, 'flejo lafelll? Alft 
JM TeaUcluru de tQ hijo y oblerva q8'e1 lo que-. 
eaapeoho. 

-¡Su htjol-repllc6 la duqueaa Iabel.-¡Su lllJ, 
1 • ~ ¡Juan de Armapao llt6 perdldol 

L-.Amapola y tambl6n loa Jaombrea de~­
Tarohlao aeplall OOD oreolaate iaterie Ju~ 
oial de W drama. Pacfloo DO G1AN levantar W. 
ojaldelauelf>. 

-¡Y blenl-prolllpl6 el lt,aJlano,-¿• que • • 
buoldo? 

-Tehe oldo-rtlp0Ddl6 Pacflco;-pen no~ 
-.ecelldad de abrir Ju 'f.ud~ de eae dio, ~ 
que Ja 8' que lle'fa grabado ea el pecho el 8IOlldo 
de ••ac• ¿Y qu6 p111eba eeto? 

Loa ojoa ardientee J oarlGIOI de Juan JlorenoPlt' 
recfa que repeuaa la mifma prepata. 
-No•• muy lar¡a la hlatorla-replic6 nao. 

clo Tarohlno con o1erta frlllot6n;-no • '9ta la pd• 
mera v11 que he aabldo veaoer mll puloa-. 4qal 
ten6II, ua mocltq extravagante que me ha prlyaclo 
ele mi bruo dereoho,que quena jo mu que mi tfd&; 
11D. embargo, en ves de abandonar l. Iaa eepadudt 
mll IOldados • • Iooo,le permito permu.eoar aqtd, 
en ml preaenofa, y hablo con 61 con toda ,tranq6 
dad. La aan,re encendld& de mi bruo me impala 
oentra 61 ... pero 70 IOJ duello de ml, reprimo ml 
c6lera J contengo ml eugre. ¡Vive y le dejo vi'flrl 

Levantó la cabala, J PacUlco flj6 en 61111 mirada. 
· -T6. vu A orearme abora, pobre viejo-pl'Ollpi6 
Vlllcenofo, -porque me preeentar6 A tu ojoa tal 
oomo me haa v1ato otru veoea. Una noche, haoe 7a 
qabloe allol, et mearrel>Manela pl'elalomimo 1• 
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boy, y como hoy, la casualidad me puso delant~ de 
este hijo tuyo. Aquella misma noche, no te olvides 
de ello, tu hijo fué llevado al ~alacio de la Marche 
para ser disciplinado en castigo de las faltas que 
cometiera el nilio duque Juan ... 

-¡Es verdad!-murmuró Pacifico,-¡es verdad! 
Y Juan repetla: 
-¡Si, es verdad! 
La duquesa Isabel sentía que se le escapaba el 

alma. . 
-Yo hubiera podido matarle-continuó Tarchi· 

no,-y tal vez esta idea cruzó por mi imaginación; 
pero tú te babias llevado á Juan de Armagnac para 
lanzarlo contra nosotros el día que se presentara 
propicio, y yo no ignoraba con qué objeto babias 
grabado en el pecho del niflo el escudo de su casa. 
Dijeme entonces: habrá dos nifios y dos escudos. El 
hijo del hombre que nos ha burlado vivirá para ser 
un obstáculo que se oponga á los proyectos de su 
padre; vivirá para ser el enemigo mortal de Juan 
de Ar magna.e; vivirá ... ¿Pero á qué gastar tantas 
palabras? En esto que acabo de referir, tú me reco• 
noces: ¿no es verdad, bE.'rmano Pacifico, que soy el 
mismo de siempre? 

-Si-murmuró el preceptor:-te reconozco. 
-Pues bien-repuso el italiano arrollando el 

salvoconducto y metiéndolo en su seno, con la ma• 
yor tranquilidu.d:-si dentro de un cuarto de hora 
no sé el paradero de Juan de Armagnac, tu hijo Y 
tu hija serán sacrifica.dos ante tus propios ojos. 

La duquesa Isabel exhaló un débil gemido, Y la 
Amapola hubo de sostenerla en sus brazos. 
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VII 

HISTERIOS !>EL COR.!ZÓN 

Sin decir una palabra más, Vincencio Ta.rebino 
se babia retirado con toda su gente. 

Apenas hubo cruzado el dintel de la puerta, pu• 
dieron oírse sus gemidos, motivados por el atroz su• 
frimienlo que le torturaba. Apenas tuvo tiempo pa­
ra volver á entrar en el cuarto donde el sabio Ani• 
bal Cola le había hecho la primera cura. El esfuer­
zo que acababa de imponerse habiale exasperado 
más y más la fiebre que le abrasaba; empezaron de 
nuevo las convulsiones, y los soldados viéronle re­
torcerse en el lecho del dolor, exhalando gritos de 
rabia. En medio de las blasfemias que vomitaba su 
boca, llamaba de vez en cuando en su ayuda á 
maese Anibal; pero maese Anibal no se presentaba. 

Vincencio decía: 
-¡Sufro atrozmente! Es imposible que haya tor­

mentos semejantes en el infierno; pero no es llega­
da mi última hora, no: esto es la crisis, ¡la crisis que 
ha de restituirme la fuerza y la salud! 

Y trataba de leer sus destinos en los semblantes 
consternados de sus companeros. 

Por la parte de a.fuera, babia. sucedido la calma al 
estrépito de la batalla, y el sol se elevaba radiante 
y sin nubes. Eran, á lo más, las nueve de la ma­
fl.ana. 

En medio del silencio, púdose oir, en la dirección 
de la puerta Buey, un toque de clarin¡ luego una 
voz lenta y monótono, que prometla pingüe recom­
pensa, en nombre del rey y de monseJior el duque 
de Orleans, al que supiera descubrir el paradero 
del joven Juan de Armagnac y de la duquesa su 
madre. 


