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TERCERA PARTE

LOS MENESTRALES DE PARIS

Reinaba en Paris una de esas con mociones laten-
tes que dejan vacias las calles para concentrar &
todas las gentes curiosas en algunos centros que las
cirecunstancias suelen elegir. Formébanse grupos
pumercsos ea la ribera derecha del Sena, en 1as in-
mediaciones de los jardines de San Pablo; ¥ miet_l-
tras que no-circulaba un ser viviente en el barrio

— 309 —

tarde, para comunicar las noticias mis frescas. El
rey habia dicho yo lo quiero, y desde aquel instante
dejaba ya de ser el niflo endeble y apocado que
por espacio de tanto tiempo habia temblado ante su
hermana la regente.

En los Chatelets, en el Louvre y en las varias
puertas del recinto fortificado daban el servicio
hombres de armas pertenecientes 4 la princesa
Ana. Especialmente la torre del Louvre tenia guar-
dia compuesta de soldados de la Marche.

Pero cuando ha de estallar un movimiento en
Paris, las fortalezas sirven de poco para impedirlo.
Los ciudadanos no estaban contentos, y entre el
pueblo veianse muchos de aquellos semblantes pre-
cursores de todas lag bullangas.

Aquella mafiana dejaron de abrise muchas tien-
das en las calles més industriosas, y no eran pocas
las puertas de casas nobles y plebeyas que fueron
atrancadas con la mayor cautela y precaucién. La
ronda, armada de partesanas, ocupaba la plazuela
del Chatelet, y los que venian de la parte alta de la
cindad aseguraban que se habian tendido ya las
eadenas desde la calle de Aubri le Boncheur hLasta
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de 1as Escuelas y en la Citeé, velanse, por el contra-
rio, atestadas de politicos ¥ habladores las cerca-
nias de la plaza del Mercado.
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la de Mauconseil, casi tocando & la puerta de San
Dionisio.
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Deciase que el rey Carlos VIII habia regresado
enfermo 4 su palacio del Parlamento; deciase que
ia sefiora regente, Ana de Francia, estaba también
en el lecho, en su palacio de San Pablo, més enfer-
ma atn que su hermanito; decfase, en fin, que mon-
taban la guarnicion de la Bastilla en San Antonio
pumerosos soldados recién venidos, ostentando los
colores de Orleans, que desde hacia muchos afio8
nadie habia visto en Paris.

Y aquella frase que Tarchino refirié el dia antes
al sefior de Graville, corria ya de grupo en grupo,
eomo si Paris hubiern tenido ya periédicos de la

El silencio que reinaba en los cuarteles bajos de
la ciudad tenia algo de amenazador y de siniestro.
Todo el mundo escuchaba con atencién, como 8i &
cada instante hubiera de conmover los aires un
clamor de guerra; y cada vez que desde lo alto de
los campanarios cafa el son lento y acompasado
de las campanas que marcaban las horas, notdbase
en el piiblico una verdadera conmocién cual ei ha-
biera sido aquel toque la primera sefial del motin,

Una masa popular numerosisima afluia 4 la pla-
za del Mercado, donde las verduleras y revendedo-
ras, cuyo gremio se organizé y constituyé en aguel
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tiempo, daban ya grandes voces y hacian no pocos
comentarios acerca del estado alarmante de 1a
ciudad.

Maese Ricardo, aquel guantero de la Marche de
que hablamos otra vez, hallabase, como era de ri-

gor, departiendo con &u compadre el antiguo pafiero
de 1a casa de Armagnac, maese Auntonio, y los de-
més negociantes que vimos reunidos en el meson de
la Urraca y cuya conversaciéon fué tan brutaimen-
te interrumpida por los mercenarios de Olivier de
Graville.

—Compadres—decia maese Ricardo con aire aba-
tido.—no lo digo porque 8ea yo el proveedor de mo-
gén Olivier, pero tengo para mi que todo ese tumul:
to no presagia nada bueno.

-;Jh, jal—hacia maese Antonfo restregédndese
las manos de alegria;—nada me importa perder
veinte 6 treinta escudos con tal de que vuelva &
oir resonar en la plaza de las Halles nuestro anti-
guo grito de jArmagnac, Armagnac!

Maese Ricardo callfse con socarroneria, tanto
porque los vientos politicos empezaban 4 variar,
como también porque Olivier de (iraville, desterra

do 6 decapitado, dejaria de ser ya un buen consumi-

dor de guantes, El guaniero comprendia bien que
no hay que obstinarse en fer leal v adicto més alla
de donde la prudencia y el negocio consienten. Ua
hombre & quien se haya cortado el pescuezo no
vuelve 4 ponerse guanies.

Y sin embargo, los guantes forman la parte mas
sgencial de la politica, cuando es un guantero el
que discurre.

—Dios mio--murmurd maese Ricardo, medio em
bozado en su capa;—todos los hombres tienen cosas
buenas v recomendables, 4 excepcion de los paga
nos 6 herejes; y los de Armagnac eran hijos de la
[glesia de Jesucristo. Por lo que 4 mi hace, estad
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seguros de que serviria al duque de Orleans con la
misma fidelidad y conciencia que he servido & Oli-
vier de Graville.

Esta conclusién enternecié & todos los compadres
del buen guantero, quien habia sabido explicar con
elocuencia y exactitud la fe politica de aquel con-
curso de pafieros, zapateros, sastres, cuchilleros,
drogueros, calceteros, etc., etc.

—Fn resumen—dijo maese Antonio:—sdbese, al
menos, qué es lo que sucedié en esa renombrada
flesta de la Marche? ;Vos asictiriais 4 ella, maese
Ricardo?

~8i~respondid el guantero,—halléme en ella; y
0s aseguro que aun cuando llegue & vivir cien alios,
no volveré & presenciar especticulo gemejante.
Brillaban alli guantes por valor de més de geiscien
tos escudos, sélo de los expendidos por mi cuenta.
1Y Dios sabe quién me lo pagara gi llega & caer en
desgracia mosén Olivier!

—;La sefiora regente no estuvo en el palacio de
@raville? —pregunté uno de los menestrales.

—Yo no levanté la mascara 4 todas aquellas no-
bles sefioras—respondié Ricardo.—Lo dnico que
puedo deciros, es que la fiesta debia prolongarse
tres dias, v, sin ombargo, los jardines del rey Sa-
lomén quedaron desiertos 4 las cinco 0 seis horas...
Estaba yo bebiendo un trago con mi sobrino Gilito
cuando se oy6 un gran altercado hacia las cerca-
niag del palacio de Salomén... Habia tres veces
mis luz que en medio del dia.—Padrino, me dijo
%il, pues soy su padrino también, imirad, mirad!
los caballeros negros se han metido en la refriega.

Yo no me habia fijado siquiera en estos persona-
jes: veianse alll tantas cosas sorprendentes, que no
valia la pena de mirar & doce estafermos vestidos
eomo los lloronss de nuestros cementerios.

Pero muy pronto fué preciso cambiar de opinién
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y mirar con preferencia & aquel grupo enlutado;
pues acababan de burlarse del rey Salomén, es
decir, del sefior de Graville, y de apoderarse, en las
barbas de todos, de su dama la reina de Sab4, 6 lo
que es lo mismo, de madama Blanea.

Creo ocioso deciros que en el acto lucieron al aire
mé4s de doscientas espadas, y que después de la ba-
talla corrian regueros de sangre por el sitio de Ia
pendencia. Lo que desedis saber ahora, compadres,
es el nombre de los caballeros negros, jnoes verdad?

Un general murmullo de afirmacion, salié de los
labios de todos los oyentes.

—Pues bien—repuso maese Ricardo,—veiase en
tre los caballeros negros & un nifio; y como uuo
de los gentileshombres de Graville, llamado Thi-
baut de Ferriéres, que murié por cierto llevando
en las manos un par de guantes mios, hubiera con-
seguido cercar y cortar la retirada al nifio, oyéron-
ge gritos de /Salvad al rey!

—iEl rey!—repitieron los menestrales.

—Los caballeros negros arrojironse entonces
como leones; recuerdo haber visto al duque de Or-
leans en los funerales del difunto rey Luis XI, y
quiz4 me equivoque, pero aseguraria que era él
quien acaudillaba & los caballeros negros.

—{Buena Pascua!—exclamé & media voz maesé
Antonio;—j4 cada cuél le llega su vez!

—Pero el duque de Orleans—volvio 4 afiadir
maese Ricardo,—suponiendo que fuera él, no has
bria salido adelante en su empefio sin el arrojo
desplegado por un pajecito bello y valeroso como
el arcangel San Miguel. {Cdspita! parecié que su
espada era de fuego cuando atraveso la garganta
de aquel Thibaut de Ferriéres, que por cierto mu-
rid sin haberme pagado los guantes...

—Pero gquién era el que queria matar al rey?—
preguntaron muchas voces 4 un tiempo.

Maese Ricardo meneé la cabeza con aire miste-
rioso. Eso no obstante, no sabia del caso mucho m4s
que los otros,

—No quisiera comprometerme—dijo en fin en voz
baja,—lanzando una acusacién contra personajes
poderosos. Por otra parte, como mi sobrino y yo
gomos partidarios de irnos 4 dormir, cuando hemos
cenado 4 nuestro gusto, nos retiramos & toda prisa
& nuestras casas, siendo necesario todo el maldito
jaleo que se ha armado esta mafiana en la calle de
la Cacharreria pare hacerme saltar de la cama.
Suceda lo que quiera, Francia saldrd siempre de
gus apuros; esto es positivo. Lo tinico que pido A
Dios es que se apiade del comercio de Paris yno lo
gometa & un castigo muy duro.

Ni uno solo de los compadres de maese Ricardo
dejo de asociarse & esta uitima deprecacién llena
de patriotismo y desinterés,

Oyése en este momento un gran alboroto hacia la
plaza de Chatelet: el caballero Martin Guillard,
gefior de Creil. desembocaba 4 la cabeza de los ar-
queros de la princesa Ana; los grupos que ocupaban
aquel punto recibieron 4 los soldados & los gritos de
viva la regente. Por la parte de la iglesia de San
Eustaquio avanzaba otro peloton armado, & cuya
cabeza velase cabalgar al caballero Arturo de Vi-
lainas, escudero del duque de Orleans.

La muchedumbre gritaba por este lado: {Viva el
duque Luis!

Esta agitacién coincidié con el tafiido de las cam-
panas de algunas iglesias. El tumulto hizose impo-
nente, Nuestros buenos menestrales, que se habian
agrupado en una acera de la plaza de las Halles,
miraron con indecisién 4 derecha ¢ izquierda; lnego
maese Ricardo, el més elocuente de todos ellos, vol-
vié & tomar la palabra, y dijo con gran circunspeu-
¢ién y levantando el cuello de su capa:
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—Compadres, ya veo lo que es esto, el caso 83
complica; y en circunstancias como las presentes,
las personas sensatas y pacificas no deben tener
opinién alguna. Creedme, volvamos 4 casa y cerre
mos nuestras tiendas. Mafiana, cnando todo esté
coneluido, serd ocasién de manifeatar si somos par
tidarios de la sefiora regente 6 del seflor duque.

Aceptados tan prudentes consejos, retirarons?
todos, v se fueron pegados & las puertas barriende
con sus codos las paredes de todas las casas que
encontraron, antes de llegar & las suyas respecti-
vas. Los que les vefan pasar refanse de ellos en alta
voz y sus ofdos viéronse saludados por mis de una
silba, dedicada en su h & lo largo del Mercado.

Pero muchos de los que fisgaban y se divertian &
expensas de los negociantes, no debian ver la pro
cesion del otro domingo; mientras que maese Ricar-
do, maese Antonio, maese Claudio, maese Arnaldo,
maese Dionisin, maese Esteban y los demas vieron
aquella procesién y muchas otras.

[1
HUESPEDES MISTERIOSOS

Pasaba, en verdad. algo extraordinario en el me=
én de la Urraca, dirigido, como saben ya nuestros

lectores, por la tla Amapola, que era la posade
ra mas alegre de todos aquellos barrios., Habianse

abierto 1as puertas 4 la hora de costumbre para
dar entrada 4 todos los parroquianos asiduos, que
golian anticiparse 4 la salida del sol. Durante todo
ei dia las mesas estuvieron bien provistas, merced 4
aquella novedad que obligaba & las tres cuartas
partes de la poblacién de Paris & lanzarse & reco-
rrer las calles en busca de noticias.

Pero todos los concurrentes estuvieron undnimes
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en decir que el mesén de Ia Urraca desmentia en
aquella ocasidn su antigua y acreditada nombradia.
El servicio dejaba no poco que desear; 1a tia Ama-
pola, tan activa de ordinario, apenas se dejaba ver
de sus favorecadores, 4 pesar de que el reloj de San
Eustaquio habia dado acompasadamente las doce
del dia; v la graciosa Mireta, cuya cindida y festi-
va sonrisa solia llenar de encanto la dudosa clari-
dad y la atmdsfera llena de humo del figdn, pernmia-
pecla tan invisible como su madre.

Por faltar habiase eclipsado aquel dia hasta el
mismo Simén, que no dejé de ser echado de menos
por los parroquianos de la taberna. Simén venia &
ger como el bufén del establecimiento. Después de
despachar la pitanza 4 un buen trago, era costum-
bre burlarse un poco del pobre mancebo por via de
golaz v diversion.

sEn dénde estaba, pues, 1a respetable tia Amapo
la, 1a graciosa Mireta y el simple de Simén?

Este tiltimo pasedbase de arriba abajo por un es-
trecho corredor obscuro, donde la Amapola le ha-
bla mandado hacer guardia: al extremo del corre-
dor abriase la puerta de las propias habitaciones
de 1a hostelera, quien estaba dedicada al servicio
exclusivo de huéspedes de gran importancia, pues-
to que merecian hasta los honores de tener centine-
la 4 1a puerta. Efectivamente, Simén andaba pro-
visto de todas las armas ofensivas y defensivas,
pues llevaba al cinto una larguisima espada y apo-
yaba en el hombro un viejo arcabuz. Hablasele
dado la consigna de que se dejara hacer pedazos
antes de consentir que penetrara en el aposento de
la Amapola una sola persona.

Simén arquedbase un poco bajo el peso de su ma-
aizo v s6lido arcabuz; la espada se enredaba entre
sus piernas y chocaba ruidosamente contra lag pa
redes del corredor. El pobre daba al diablo, de todo
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su corazén, & la desconocida que estaba encargado

de defender y custodiar.

A un extremo del corredor una pequefla puerta
daba entrada 4 1a cocina, donde la tia Amapola ¥
Mireta estaban preparando un verdadero festin. La
mesonera estaba muy conmovida; y por un acto de
extraordinaria excepeién empufiaba ella misma el
mango de una gran sartén, lo cual era un honor no
pequeflo, con que distinguia a los misteriosos hués-
pedes. Las sopas, los fritos, los asados, las salsas,
marchaban & compés, formando un excelente con-
junto; las narices de Simén dilatibanse voluptuosa-
mente cada vez que invadia el corredor una boca-
nada de humo refrigerante y oloroso de la cocina,

—En cuanto & esto—pensaba el mozo,—es de
creer que en definitiva podré probar algo de lo que
sobre... pero, spor qué la tia Amapola en persona
empufia el mango de la sartén? jEsto es lo que yo
quisiera saber!

Mireta seguia 4 su madre y la ayudaba & mas y
mejor; pero Dios sabe que el pensamiento de la
nifia estaba sujeto 4 no pocas distracciones. La tia
Amapola habia ya refunfufiado dos 6 tres veces
porque su hija habia cometido desaciertos capaces
de comprometer gravemente el resultado de su
tarea.

—1Santo Diosl—exclamaba la buena mujer, mien-
tras iba inspeccionando sus hornillos,—jpobre mu-
chacha, si supiera lo que es un marido!

—1El marido de una mujer como yo—repuso, 8i-
guiendo el hilo tortuoso y desligado de una do esas
transiciones que en el otro sexo no se explicarlan;
—el marido de la Amapola, maese Amapola, dis-
frazarse de bestia flera, como un histrion, para te-
ner el gusto de berrear en casa de Graville! Yo te
lo digo, Mireta: hay muchas mujeres que obrarian
cuerdamente arrojandpse al agua antes que ligarse
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4 un hombre... Si me hallara en el cago de tener que
decidirme ahora, te aseguro que me quedaria sol-
fera.

Mireta escuchaba & su madre sin expresar Su
opinién acerca de este punto; pero Simén, que ob-
servaba, notd que la nifia miraba con mucha fre-
cuencia & la calle desde la ventana abierta. Cuan-
do la tia Amapola levantd una cazuela, llendse toda
la cocina de una espesa nube de humo;y Simén,
que sabia poetizar las cosas 4 su modo, creyé que,
& través de aquel vapor suculento, Mireta aparecia
rodeada de nuevos encantos y atractivos. Y levan-
tando al cielo los ojos, decia para si: [Santo Dios!
jquién pudiera saborear esos sabrosos bocados en
compafiia de ellal

—Pero en verdad—afiadié con recelo,—no he
yisto nunca que hubiera debajo de esa ventana cosa
alguna digna de excitar la curiosidad. ¢Qué es lo
que debe estar mirando ella con tanta atencién?

Porque, efectivamente, Mireta no apartaba los
ojos de la abertura del fondo de la cocina. Dicha
abertura daba precisamente & aquellos terrenos
cuajados de escombros y basura que se interponian
entre ¢l meson de la Urraca y la plaza del Mercado.

El otro lobofantasma habia entrado por el lado
opuesto, es decir, por las tapias del pudridero de los
Inocentes; pero como la gran sala comin de la po-
gada era exactamente dos veces mas ancha que la
cocina, de aqui que fueran los aposentos de la tia
Amapola los que miraban en el primer piso & 1a
parte del cementerio.

Simén no se habia olvidado aun de los dos lobo-
fantasmas. Recordaba también que, & la madruga-
da, la misma tia Amapola habia bajado & abrir la
puerta & fres desconocidos personajes; ¥ el mance-
bo oy6 muy bien como la hostelera los acompafiaba
& introducia en sus propias habitaciones. Movido
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por la curiosidad, el mozo pudo ver, por Gtimo, aso-
mando sus ojos desde la puerta de su camaranchén,
la fisonomia de los tres recién llegados,

El primero que divisé fué aquel clérigo singular
de largos y lacios cabellos, escuélido, comprimido
bajo una raida sotana; el mismo, en una palabra,
que & mitad de la noche precedente fué introducide
en el mesén por el sefior de Soles, junto con una la-
bradora cubierta por una holgada capucha.

En cuanto & la mujer, Simén no pudo convencer-
se de que fuera la misma que la que ahora se pre:
sentaba en la Urraca llevando con majestuosa als
tivez un vestido de reina oriental.

Y, sin embargo, era preciso dar crédito 4 la evis
dencia, pues no cabia duda de que la labradora y la
princesa eran una misma mujer.

Por lo que respecta al tercer personaj», Simon s@
puso & temblar como un azogado tan luego como
ie divisé, porque hubo de reconocer en é1 4 uno de
los fantasmas, al m4s rubio y hermoso de los dos
lobos hechiceros de los cementerios. Verdad es que
estaba casi tan transformado como la labradora
convertida en reina, pues llevaba un traje partido
de azul y purpura, muy brillaote, vistoso y lleno de
lentejuelas de oro y plata.

Pero como estaba visto que aquella era la noche
de los encantos, Simén se acurrucd entre las saba-
nas en la seguridad de que la luz del sol desvanes
ceria todas aquellas ilusiones engaflosas.

Y la luz del sol no se hizo esperar, despertindose
luego Simon, definitivamente, gracias al: cuidado
que empleé la tia Amapola en sacudirle cuatro 0
cinco buenos golpes, propinados con el palo de una
escoba. Asi que el pobre muchacho salié de su po-
cilga, un perfume de misterio llenaba el ambien-
te de la posada; Mireta estaba pdlida y veianse
gerca de sus ojos las huellag de algunas lAgrimas; 18
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tia Amapola, por el contrario, estaba mas colorada
que de costumbre y dibujibase en ella cierto ade-
man de satisfacecién que presagiaba grandes acon-
tecimientos.

Simén quiso dirigirse 4 la sala comin para dedi-
carse en ella & sus cotidianas tareas, pero no pudo
yerificarlo por encontrar la puerta cerrada con
toda precaucion.

En toda la parte de la casa que comprendia la
cocina y las habitaciones particularesde la familia,
no se veia un criado ni una sirvienta; pues la tia
Amapola habia dispuesto que todas se dedicaran &
gervir 4 los parroguianos en la forma establecida,
con encargo especial de que no fueran & distraerla
ni molestarla sino por motives muy poderosos.

Ademés de la gran puerta principal, la Urraca
tenia otra excusada 6 secreta por la cual podia sa-
lirse fuera del meson; y para custodiar este paso,
el pobre Simén recibié la orden de tomar un arca-
buz casi inservible, y un pesado chafarote, que era
incapaz de desenvainar el inofensivo mozo.

Pero la tia Amapola lo habia dispuesto asi, ¥
mientras vigilaba atentamente sus hornillos y sus
viandas, echaba & menudo miradas de complacen-
¢ia sobre aquel hombre de armas tan mal improvi-
gado, cuya espada armaba tanto ruide al dar con
las paredes del corredor.

—(Cierto que no soy una noble gefiora,—pensaba
la buena mujer, pero eso no impide que pueda yo
defender debidamente & mis queridos amos.

El aposento que la Amapola habia cedido 4 sus
huéspedes, permanecia sumido en el mayor silen-
cio, Desde que Simén estaba haciendo su guardia
en el corredor no se habia ofdo ni una palabra ni
el menor sonido, El dia avanzaba, y el sol, que aca-
baba de recorrer la mitad de gu jornada, hacia caer
alegremente sus rayos en la cocina de la Urraca,




inund4ndola de una luz que se volvia azul al mez:
clarse con el humo que se cernia sobve los hornillos.

De siibito Mireta exhalé un grito, que procurd
ahogar dentro de su pecho. Felizmente para ella,
su madre nada repard, por estar preocupada, vol-
viendo un pescado que se asaba en las parrillas.

—¢Decias algo, hijita mia?—limitse 4 preguntar,

—Nada—murmuré Mireta.—Una idea que me
asalté de repente, No sé dénde he ofdo decir que
para que esta salsa saliera bien se necesitaria po-
nerle romero y nuez moscada.

—En buena parte te habrén contado eso, hija—
profirié la tia Amapola alegremente;—y gl quisie-
ras podrias llegar 4 ser una cocinera excelente. Iis
cierto que se necesita para hacer bien esta salsa lo
que acabas de decir,

—8i, pero es el caso que no tenemos una cosa ni
otra—dijo la nifia.

La tia Amapola metié 1a mano en su bolsa y ex-
clamé con viveza, sacando algunas monedas:

—Toma, hija mia, y vé volando 4 buscar una cosa
y otra.

No 86 qué sospecha cruzd por la mente de Simén.

—8i os parece, podria ir yo,—murmuré timida-
mente.

Pero Mireta se habia deslizado ya; y Simoén, en
vez de continuar su centinela militar, cruzé la co-
cina 4 paso quedo y fué 4 asomarse & la ventana
que tanto habia atraido aquella mafiana las miras
das de la hija de la Amapola. Apenas hubo dirigi-
do una mirada sobre los escombros, matorrales ¥
hierbas parasitas que se extendian hasta las Has
lles, escapése de sus dedos el pesado arcabuz, que
fud & caer con estrépito sobre el suelo de la cocina.
Llavé & los ojos entrambas manos y gritd lieno de
consternacion:

—1El lobo-fantasmal
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—¢Qué haces aqui, menguado?— i

; preguntd inco-
modada la Amapola;—¢no te ordené que no aban-
donaras tu puesto?

Simén, turbado y medroso, volvié &
! , CO .
buz, tartamudeando: e
—Iisltaba alll defrds de la punta de ese paredén
y €8 él quien ha hecho sefiag & Miret ’
s Mireta para que

Este fantasma de que hablaba Simén, era el otro,

es decir, el que tenia los cabellos negros, que lleva-

ba _\.re.stido de paje y miraba con ojos atrevidos y
maliciosos.

La Amapola dejé esta vez el pescado que estaba
aderezando, y asomése 4 la ventana.

—4Qué es eso?—exclamé empujando 4 Simén:—
¢dénde estd tu lobo-fantasma? ,

No se vela ya nadie en aquel sitio.

l—iAh tia Amapolal — respondié Simén con los
0jos bafiados en lagrimas,—tenéis ya uno oculto en
vues_;tro aposento y Mireta estd ahora con el otro

Mireta regresaba en este momento toda sofocada‘
llevando en la mano los objetos que habia ido éu.
comprar.

—Es preciso que hablemos, madre—dijo1a joven
en el acto de entrar,

La Amapola despidié & Simén y cerrd la puerta.

~¢Es, pues, verdad, hija—dijo la hostelera,—que
habia alguien que te aguardaba en la calle? ’

~-81{, madre—respondié Mireta,.

—jAh!--exclamé la tia Amapola.—¢Qué quieres?
Yo habria preferido que te arreglaras con Simén;
este no te hubiera pegado nunca, T
+ —Madre ~dijo Mireta sonriendo,—ese otro es muy
bueno, muy valiente y me ama con todo su corazon,

~Ya procuraré verme con 61, hija mia.

—Ese—afiadié la nifla, como si estuviese segura

- del éxito que iban 4 obtener sus palabras,—ese
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daria toda su sangre por ol hermoso caballerito de
los rubios cabellos que esth en nuestro cuarto.
—;Por ventura le has comunicado este secreto,
desdichada criatura? —exclamo 1a Amapola, cuyas =
encendidas mejillas acabaron de inflamarse.
—No, madre mia, nada le he dicho. Anda buscan-
do por todas partes al que llama su hermano Juan

Rubio, con el fin de

gro. Creyo encontrar 4 su hermano en esta hoste-

ria, y ha venido aqui més por él que por mi, lo po-
déis creer. Como me habiais recomendado el silens
cio, me he obstinado en no hablar ni una gola pala-
bra, 6 mejor, madre, he mentido para obedeceros,
asi es que he sostenido al sefior Juan Rolddn que no
hemos visto siquiera al que esta buscando. Al des:
pedirse de mi ha jurado, por cuanto hay de mas 83
grado, que estd dispu
que elitaliano Tarchino asesine tr
hermano Juan Rubio.
La Amapola bajo los ojos en &
_Escucha, hijita—dijo & Mireta:
to hombre de armas, que €3 tan valiente y que pos
gee tan buen corazén, volyiera & presentarse por
ahi cerca, no le dejes en la calle
dre quiere hablar con al.

deméan de meditars

111
£N EL OUARTO DE LA AMAPOLA

rrada del cuarto dormito-

Detras de la puerta ce
4base la duquesa Isabel

rio de la Amapola, hall
acompafiada de su hijo Ju
mano Pacifico paseabase entretan
con los ojos ¢l
paraba de repente y su bo
fuera & dirigir una pregun

to con lentitud ¥

ca se entreabria, comosl

<alvarle de un inminente peli- &8 '

esto 4 perder la vida antes 1
aidoramente & 8U S

—si ege jovenci=

y dile que tu mas ,

an de Armagnac; el her*Sy
avados en tierra; de vez en cuando 86

ta & la duquesa 6 al he- |
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redero ac;
e ahogi?) ir:lxslmjgmc, pero alguna fuerza misterio-
, al parecer, su voz en la g
: : arganta. S
0jos animébanse entonces 0. 6 i
§ onces con extrail -
Sty 0 xtrafio. resplandor
a hacia atras los T ,
i 8 mechones de sus ca-
ostro recobraba | i
' g 4 expresién sombrig
taciturna qu ! s
@ no le abandoné ]
4 10 en todo aguel di
pobre hombre volvi: e Rert s
Ivia 4 empren silenei i
B o coeo. prender silencioso su in-
L : a |
. ]aa ;i{uqxesa Isabel estaba sentada en el canapé
g :1; 1r3&1:ir:51a; ¥ Juan Rubio & sus pies encima
almohadon, apoyaba su c: en
. _ » 4poyaba su cabeza en las rodi-
L hist:;l; n;a;rfm El joven escuchaba atentamente
” Nemoa ragica de Jaime de Armagnac, duque
mours, que la duquesa le :
' ; alereferiaen vo jé
co; los ojos bafiados en ldgrimas e
wlbaz:}leees;c-u]eha.r‘, i& ardiente mirada del joven cla-
R n .os 0jos qg su madre; aquél no lloraba
e corazin latia con gran violencia v sus pu,
8 despedian reflejos de dolor y d-"ﬂ;tellob‘ d *‘-
E 3 i
hab?:; fluélla. primera vez en que Juan Rubio ové
de la heroica adhesidr !
8 sion del herms
by ' mano Pacifi-
s:r fgbta el_ltoncrs habia creido ver en él & u;1 ﬁgl
- id; oa adicto de corazén 4 su madre y 4 é, pero
3 i ; : L
E en? el herofsmo no se le hubiera ocurrido nun-
mlatoagarla al nombre del hermano P.‘u:lfioo. El
e “2 ]ta doquesa hizo pasar ante log oiﬁq'del
a extraordinaria figura d 5, o
i 7 a figura del pedagogo, erran-
y triste por los corr fillo do 1
y 8 corredores del casti
. it del castillo de la
E rcllj:(:ezj»3 su.fuuyldo las burlas de todos y aceptando
que? :Jul.ae Dl murmurar los malos tratamientos
V'.je infligia su mismo sefior. s
i6, ; . s
e hirhest-o fué lo que més honda impresién hizo
A sonrimuo. aquel rostro cardeno de Pacifico, con
8a amarga y resignada del esc oy
b gn la del esclavo, repre-
= o0 cuando nifio, entregado en manos
ombre abatido por el desprecio y arrui-
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4 e ‘ : aldades d : 3' acitico se v 1= afanto’ § ‘; i
1as mil irpertinencias ¥ crueldades de log | Pa.c[ti'.‘) B dfzru'lo' estupetacto; no h_s,hx.a oldo
o; en manos, en fimy = nada de lo que hablaba la duguesa, por lo cual no
E agsionaba aguel

nado por
podia atinar con el metivo que oca

insultos de que cada dia era ohjeto; manos, &
arioso que todos oprimian a S 8&s

un ineX="E - gibito fransporte de reconocimiento y de ternursa.

de aquel ser raist : ]
el 3 mbargo, miraban, por
bor v 4 quien, sin embargo, Miranal, : TN . L P :
)‘;.1_" bl 11‘*16-;10110 con uj;m prevencion de temor S Fijé sobre Juan sus ojos extraviados, que, como de
& Q 1081 1o : b D e - = o } £ . Pig ; »
pHCHE e S 11_3 atormentaba vagamente en els gostumbre, vagaban por un mundo imaginario muy
ArsE1CIOR0 qUO 106 & LUL L b 118 = 1 ' Ly
S”']“l‘ i ;} AR distante de la vida real.
I e 8u cora ' e 18 A ' ; ;
fmJYw( dc.» ‘11,1"uqu? —iTodo para los unos y nada para los otfros!
uan a a = ¥ 5 3 ¥ = ¢ ¢ 2
pkigray on que Graville, vencedor, disponia de la —tartamuded con voz sorda.—He encontrado 4 mi
ia en S UOlayllis SHUOCUUL, Y i 4 ok S e B j S ‘. ] L
msfoi tY delq'r-rc"lrf-'nm' c:m.ndo ella presentd & Olis hijo y 4 mi hija, {y sin embargo no estoy con ellos!
viuda y del RUETIano, GHEAZ inse Balld mauid
yier golpeando en el hombro al pedagogo, que aca ¢Por qué me hallo aqui

baba de pedir que se eniregaral 4 su venganza 1& —iPacifico!l —exclamaba Juan Rubio, acostum-
paba ae . s Tomalos, ya to los doys, ! brado ya 4 buscar vanamente el sentido inconexo
|
|

sa Tsabel llegd 4 la parte de su

e e Iala
iadre v el hijo, diciéndole : _ ol 3 : :
}mduﬁ‘ A anu +nac levantése sobre sus vacilantess ge las palabras que & veces salian de la boca del
3 ATmagnac 1IeValiist BUlLts B 2 o . : :
Jusn de A1 = pobre hombre, —iPaelfico, padre y amigo mio! [Ya

o a alidez V 1"15—’ Tﬂ("il_llas )
:ernas. con 1a frente llena de palidez y ig : , i oy AR S _
plenad, S0! B 86 quitn soy, ya sé cudnio has hecho, y te juro que

e e ——

mientras viva he de amarte con toda mi alma, 4 ti,

haseo, y& con los brazos eruzados gobre su pﬁ‘-ll?w 1 que Dres el -‘9""‘:»"'_-’5(101' mio y de ‘1"-5 madrel

R P do 1as manos para apartar de sus OJOSSS Pacifico velvié la cabeza, y luego, de repente,
ya ]e'"’_"i']] %"“‘m, : \ lo venlan encima. El aspecto de S atrajo sobre su corazon al joven caballerito, dicién-
IOH.(;?ijmi(;: '211 le du 1:‘_-;}1_|_i jré preocupado. B dole con una voz henchida de apasionada ternura:
P}Hllilo‘ ;15;;11'6 czénhan:}o U historigt,"‘f Juan Rl}bio. ] E ~—Juan, mi poi)ma"ito ',hw-l,‘ ti Bl,ms, 1.::.1z¢11011 amar-
o imaginacion, violentamente excitada, dabals me 1‘;.‘,1.11t‘0... pues yo fe amo U.-!.,‘l'lifi-:. ado para rai tran-

;. ;'aiar 4 los sucesos que se le referian; Juan, quilidad en es:t('e mundo v mi eterna s;ﬂ\::zunén.
a, como interesado espectadoryss Gruen‘ag lagrimas rodaron por sus me jillas, y to-
mando & Juaan de la mano, condijole adonde estaba
1a duquesa Isabel, diciendo:

4 aquella evocacion del pasado, vio como el tigre 88
—(Coneluid, mi noble sefiora, de contarle todo lo

que debe saber. Quiz& no disponéis ya mds que de

1 A
48 manos con ademan Suj _ 4 _ néi
las m 2 ol Hiemno para acabar; pusiEEE un dia para imponerle acerca de la grandeza y de
a el tiempo para acabar;j P

faltole 4 la dugues :
Iul:f;]il({)alll‘;mi‘;.]‘:u('rniltli';uio por un impulso irresistibles e la il_qt'!lmﬁez dg su.:? destinos. i
~oinitése sobre Pacifico estrec Miré por la Veu-:'l,n:a los 1‘;;}'051 del sol L]lllﬂ ge per-
"m“l li)l ; dian entre el follaje de log drboles y afiadid:
1 ‘}i/ll):lltu bien, hijo mio--murmuré la dugquesa coﬂl TiU“ dia, cuyas horas pasan con triste rapidez!
oz moedio ahozada por los sollozos;—por much0's Su voz se apago; cruzé todo f—‘} aposento con pasos
bbsidtes ‘ mbre nunea hards & veloces, como si tratara de hair, y arrodillése en ui

ue hagas en honor de ese ho . . % G o
que hag reclinatorio que se hallaba junto A la cabacera de

hastante.

bafiadas en frio sudor. gk ¥
Mir6 & Pacifico; pero éste continuo lentamente SUNSS

¢uy
vida y
decimos, que 2s8isll
convertia en cordero y ¢6mo el esclavo revn]tf)so y |
enfurecido hincaba sus rodillas en tierra, uniendd

plicante.
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lecho de la Amapola. Asi permanecié largo espas
cio, con la cabeza apoyada en el descanso del re-
clinatorio y sin prononciar palahra alguna.

La duquesa Isabel, que habia pcultado su rostro
entre sus manos, tartamuded con la voz ahogada
por el llanto:

—1Dios mio! un dia, tiene razon; |y qué aprisa pa-
san estas horas supremas!

Y afiadi6, colocando en su regazo ia cabeza de
Juan:

—Hijo, pobre hijo, Jqué seria de mi si no volvie-
ras? /Qué haria yo, sola en el mundo, y viuda de mi
altima alegria y de mi postrera esperanzal

Juan Rubio sonreia.

—¢ B3 asi como me infandis aliento y valor, mas
dre mia? - respondio el joven levantando la cabeza.

Contempléle un instante la duquesa Isabel, sedu-
cida por el amor maternal, al verle tan bello y tan

raleroso. La satisfaccién y la angustia pugnaban
por apoderarse de su pobre eapiritu.

—Hijo mio —dijo con un acento alterado, que poco
& poco acabd por adquirir bastante firmeza,—quies
ro que seas valiente. Site he ravelado todo lo que
gabes ya, ha sido porque no podia consentir en que
4 1a hora de la muerte ignorara Juan de Armas
gnac, conde de la Marche y duque de Nemours, dé
qué manera han muerto sus antepasados.

Vas & combatir, hijo mio, y es deber tuyo hacers-
lo. Dios te dard tal vez la victoria; pero gi ordena
que sucumbas, caeras herido por delante y con !a.
espada e la mano, que es como corresponde al hijo
del duque Jaime y al nieto del condestable Ber=
nardo,

Oyéronse en este momento tres discretos golpeet
tos dados 4 la puerta de la habitacion; el hermano
Pacifico s sobresalté como si hubiera temido un
asalto &4 traicion.
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—¢8e puede entrar?—dijo desde afuera la Ama-
pola.

Cuando laduguesa Isabel hubo respondido afirma-
tivamente, vidse levantar un viejo cortinaje, y la
simpatica fisonomia de la hostelera se presenté en
el umbral. La buena mujer venia cargada c¢on un
envoltorio, que contenia un peto de cuero, una ro-
pilla elegante, unos pantalones de mallas, unos bor-
ceguies con lucientes espuelas y un birrete lujoso,
rematado con una bonita pluma; el equipo y vesti-
duras completas de uncaballero armado 4la ligera.

La tia Amapola, cansada con aquel lio, llegé
riendo y jadeando hasta mitad del aposento, De-
trda de ella iba, también extraordinariamente car-
gada, la graciosa Mireta.

—iSimdn!—grité la mesonera, asi que hubo vuel-
to & caer la cortina de la puerta, - cuida de la coci-
na, holgazin; esto te traerd més cuenta que escu-
char lo que aqui se dice.

Y luego afiadi6 dirigiéndose 4 la duguesa:

—He aqui, mi noble sefiora, 4 un hombre de ar-
mas hecho y derecho.

Mientras esto decia, iba colocando en la cabecera
de la cama, una por una, todas las piezas que con-
tenia el envoltorio; y Juan de Armagoac, no pu-
diendo moderar su impaciencia, fuése en el acto &
apreciar minuciosamente cada una de las partes
de su atavio.

—iQue Dios os pague el bien que acabdis de dis-
pensarme, buena mujer!—dijo con mayor emo-
eién de la que el caso parecia requerir.—Merced
4 vos, podré despojarme de este vestido de masca-
rada.

—iPor mi santo Patrén! —exclamé la Amapola,
que permanecia delante del joven puesta en jarras
¥ presa de una admiracion indefinible,—os asegu-
ro que el atavio que os acabo de traer no os hard
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m#s arrogante y hermoso que el traje que llevais
ahora, wi joven y noble sefior.

—1Ah seflora, mi noble sefioral—afiadié mirando
4 la duguesa con los ojos humedecidos,—jcuénto he
rogado & la Virgen para que antes de morir me
otorgara la gracia de volver 4 verel altivo sem-
blante del heredero de Armagnac! Pero, creedue,
ni en mis ilusiones me lo habia representado nunca
tan bello como lo es en realidad,

La duquesa Isabel tendiéle la mano sonriendo, ¥
la. Amapola e la besd con respetuosa ternura.

Entretanto, Mireta cargaba una mesa pequeila,
encima de la cual colocd los objetos que llevaba,
consistentes en una vajilla y manteleria. Mientras
con gran agilidad y destreza iba arreglando los cu-
biertos, examinaba de reojo al caballeritv que la
noche anterior habiapeleadocomo un leén con Juan
Rold4n, més conocido atin de nuestres lectores con
el nombre de Juan Moreno,

Este tiltimo era para Mireta el non plus ultra de
la valentia y de ia fuerza; asi es que cuanto mis se
fijaba en el hermoso paje, vestido de azul y plirpu-
ra, mas se admiraba de que sus delicados miembros
hubieran podido contrarrestar el esforzado empuje
de Juan Moreno.

Pero la nifia se fijaba también en otra cosa: sus
miradas iban, como & pesar suyo, & examinar de
vez en cuando al hermano Pacifico, que seguia
arrodillado é inmévil en el reclinatorio, y contem=
plaba con espanto aquella cara demacrada y amas
rilla como la de un difunto. Por més que la tia Ama-
pola habia procurado dar 4 su hija algunas explica-
ciones, la circunstancia de haber sido éstas mas pro-
lijas que claras, hacla que no pudiera desentrafiar
1a graciosa Mireta todo el fondo de aquel misterio,
Aquel hermoso adolescente, aquella noble dama,
aquel raro personaje empaquetado dentro de su #o-
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tana y que no se parecia & nada de cuanto la nifia
habia visto hasta entonces, eran para ella los hé-
roes de una misteriosa novela llena de sombras y
enigmas. Sentiase atraida haeia el joven y su ma-
dre; pero el honbre d2 la sotana le daba miedo.

—Seflora Amapola—dijo la duquesa,—nos ha-
béis guardado buenas ausencias y o8 lo agradezco,

—|Virgen santal—exclamé la mesonera;— espe-
rad, para darme las gracias, & que yo os haya dado
cuanto poseo en el mundo, junto con la vida de mi
pobre cuerpo, querida y noble sefioral

Levantoése Pacifico, sin meter ruido, del reclina-
torio, y fué & colocar entrambas manos encima de
los hombros de la Amapola,

—Eso es magnifico, Teresa, vecina mia-—dijo.—
Sabéis lo que os promet! esta noche; pues bien, aho-
ra os afiado que seréis recompensada espléndida-
mente por la cena de ayer, por la comida de hoy v
por los vestidos que acabdis de regalar 4 nuestro
joven sefior y duefio.

Frunciéronse las-pobladas cejas de la Amapola
al oir estas palabras, y si la presencia de la duque-
8a Isabel no le hubiera impuesto respeto, es seguro
que Pacifico hubiera tenide que arrepentirse de ha-
berlas pronunciado.

—Bueno, bueno—murmuré la mesonera descar-
tdndose bruscamente del pedagogo, guien vacild
sobre sus largas y delgadas piernas.—Hace quince
afios, mi pobre Andeol, que ya eras un loco, y he
vuelto & hallarte esta noche en el mismo estado en
que te dejé entonces. Me consta que no tienes ma-
licia, pero si quieres que vivamos en paz y buena
compafifa, como dos amigos, no vuelvag 4 hablar-
me nunca mis de pagar en oro ¢ plata cuanto me
veas hacer por la sangre de Armagnac.

Pacifico bajé la cabeza v murmurd retirdndose
al mismo sitio que antes ccupaba:
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—Como gustéis, Teresa, veeina mia; pero como el
oro 1o me ha de costar nada, cuando llegue el dia
que espero, podre haceros rica para premiar vues:
iro excelente corazoén. Vos secorristels a mi poore:
cita v muy amada esposa, hace muchos aflos; ¥
ahora hacéis cuanto podéis por la sefiora duque-
ga Isabell... y quizd tengdis razén, Teresa; pues
vale mas no admitir recompensas ein este mundp
para guardar entera toda la gloria para la eternl
dad... 240 i

Esto diciendo, cayé de rodillas en el reclinatorio

v cubrié con las manos gu semblante.
) -[Magnifico y excelente equipo, gah-..bm de ho--
nor!l—execlamé Juan Rubio, que concluia de examl-
nar con atencién todas las prendas de que consta-
ba.—;Gracias, buena mujer! No sa‘r=éi§ cudn gran-
de es el servicio que me habéis prestado!

Cubiertos ya los manteles de vajilla y prepars da
del todo la mesa, salio Mireta de la habitacion, vol=

LN

Paclfizo fué 4 sentarse en el Gltimo sitio de la
mesa, después de rezar el Benedicite.

Dejo que Juan Rubio le sirviera, llendndole el
plato hasta el borde; pero en el momento en que lle-
vaba el primer bocado 4 los labios, fijironse sus
ojos en los de la duquesa y dej6 caer otra vez el te-
nedor sobre el plato.

Isabel luchaba en vano por ahogar su sentimien-
to. Aquella mafiana hallé fuerza para contar 4 su
hijo los infortunios de la casa de Armagnac, mer-
ced al ardor de la fiebre que la abrasaba; pero aho-
ra la calentura iba en descenso, asi es que la son-
risa con que la duquesa queria animar sus labios,
era muy triste: hacia dafio,

Juan Rubio sentia también, & su modo, el fuego
de la fiebre; pero & medida que el dia avanzaba, su
calor crecia. La hora del combate es la hora de la
alegria para esos locos que tienen las venas hen-
chidas de sangre caliente; por lo que el joven en-

viendo 4 entrar enseguida llevando en las manos B irats ino o Hotirns o Gofvik bom Dstalb 76
1 3 og 2™ 4 =
dos grandes [uentes de brufiido metal, que despe | ficidad.
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tia Amapola, que no podia permanecer mucho ti.em-
po en la inaccion, imité 4 su hija y muy 'pronto la
mesa crujio bajo el peso de un gran ptimero de
manjares. Gracias 4 Dios, no haciz? alli falta lo su=
ficiente para saciar el apetito de doce buenos gas-
tronomos. |
Juan de Armagnac fué & tomar la mano de sa
madre v la condujo & la mesa col la :_nayor ale-
oria; de paso, la duquesa Isabel besd la tierna fren:
te de Mireta, 1a cual se puso més colorada que la
irpura.
plilu‘\ la mesa, Pacificol—grito el joven;—es pre=
oiso hacer los honores 4 la cocina de la tia Amapo+
la. ¢Quién sabe si volvers & ofrecéraenos ofra ocas
gion como la presente?

fico la palidez mortal de su madre. Por lo menos,
era imposible que dejara de ver el ligubre semblan-
te que ponia el pobre pedagogo; pero el papel que
representaba le imponia el deber de cerrar los
ojos, y gracias & 1a despreocupacién propia de su
edad, hallo el medio de acreditar en aquella solem-
ne circunstancia que las emociones no le privaban
de una sed verdadera y de un franco apetito. Co-
mia, bebia, y cuando sus miradas se fijaban en las
diversas piezas del equipo que la Amapola colocé
en la cabecera de la cama, sintié deseos de piafar,
4 semejanza del ardients corcel que oye resonar &
lo lejos la voz de las trompas y de los clarines.
--Dejadnos solos un momento, buena mujer-—
dijo 4 la Amapola, que se habia quedado alli para
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gervir; pero que no pronunciaba una palabra, sin
duda porque sentia vagamente la profunda triste-
za de esta escena,

La hostelera dirigiése 4 la puerta, no sin volver
la cabeza mds de una vez; y asi que hubo salido,
Juan de Armagnac llené los vasos de la duquesa
[sabel y del hermano Pacifico diciendo:

—Madre mia, y vos también mi mejor amigo, rué-
goos no me desairéis. {Brindo por mi primer com
bate!

Las lagrimas de la duguesa saltarony rodaron
sobre sus descoloridas mejillas;. ego no obstante,
quiso llevar la copa & sus labios, pero rechazd ins-
tantineamente &l brebaje que contenia, cual si hu-
biera sido un licor hecho con sangre.

Levantdse Pacifico, cuyos ojos brillaron con pa-
sajero resplandor.

-

erepisculo hasta 4 cosa de las ocho... y si descanso
un poco tendré mds fuerza y vigor.

—$8i, atn es temprano—repitié maquinalmente
la duguesa Isabel;—descansa, hijo mio.

Los parpados del hermoso doncel fueron cayen-
do, hasta que al fin quedaron del todo cerrados;
pero volviélos 4 abrir casi instantaneamente para
decir 4 su madre:

—Y sin embargo, tenia que deciros muchas cosas;
hubiera deseado también probarme esos vestidos,
que no han sido cortados para mi; ansiaba ha-
blaros...

Interrumpiose al llegar aqui para llevar 4 sus 14-
bios las manos de la duquesa, y afiadié bajando la
voz y mirando de soslayo 4 Pacifico,

—81, hubiera querido bablar 4 solas con vos.

El pedagogo estaba en pie, junto 4 la ventana,

vuelto de espaldas, inmévil y con la cabeza recli-
nada sobre su pecho. Al verle se podia adivinar el
esfuerzo de su penosa respiracion,

—No nos oye—dijo la duquesa Isabel meneando
la cabeza,—y i tienes algo que confiarme, pobre
hijo mio, lo puedes decir sin recelo ni temor.

Coloredronse las mejillas del joven con un tinte

—Juan de Armagnac—dijo con voZz serena,—
jque Dios te oforgue ia bravura de tu padre! Nin-

guno de los mortales puede escapar 4 su destino,
Los que te profesan entraflable amor (uisieron
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ocultarte tu nombre; pero & la hora mar ada por

Dios, rasgése por si mismo el velo. Juan de Arma-
gnac, conde de la Marche y duque de Nemours, |yo

brindo por tu primer combate! rosado, mientras respondia:

Y vaci6 la copa de un sorbo. ‘_ —~8i, lo acertasteis; he de confiaros un secreto,

| madre mis. Ya tal vez lo habréis adivinado, por-

v i que sabiendo cuénto o8 quiero, comprenderéis que

fué preciso que me volviera loco para resolverme

& abandonaros... no es verdad? ¢ Y cudl es la tnica

cosa que puede hacer enloquecer i un joven de mi

edad?

—Fl1 corazén—interrumpié la duquesa, consi-
guiendo con dificultad dibujar una sonrisa en su
boca.

—10h qué buena sois, madre mia!—exclamé Juan
Rubio, cubriendo de besos las manos de Isabel, que
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EL HIJO Y LA MADRE

-Mis ojos se clerran—murmuraba Juan de Ar-
magnac, medio recostado en el canapé, en el sitio
que poco antes ocupaba la duquesa Isabel;—¢sa-
béis, madre mia, que hace ya muchas noches que
no puedo conciliar ol gueflo? Es aln muy temprano,
y en esta estacion no suele llegar la dltima luz del
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