
TERCERA PARTE 

I 

LOS Y:ENF.STUALES DE PARÍS 

Reinaba en Pa.ris una de esas conmociones laten• 
tes que dejan vacfns las calles para concentrar A 
todas las gentes curiosas en algunos centros que las 
circunstancias suelen elegir. Formábanse grupos 
numere.sos en la ribem derecha del Sena, en las in· 
mediaciones de los jardines de San Pablo; y mien­
tras que no.circulaba un ser viviente en el barrio 
de las Escuelas y en la Cité, velam,e, por el contra· 
rlo, o.testadas de pollticos y habladores las cerca­
ntas de la plaza del Mercado. 

Decfaso que el rey Carlos VIII hu.bia regresado 
enfermo á su palacio del Parlamento; declase que 
la senora regente, Ana de Francia, estaba también 
en el lecho, en su palacio de San Pablo, más enfer­
ma aún que RU hermanito; de~ia.se, en fin, que mon­
taban la guarnición de la Bastilla en San Antonio 
numerosos Roldados recién venidos, ostentando los 
colores de Orleans, que desde ha.da muchos anos 
na.dio habla. visto en Parfs. 

Y aquella frase que Tarchino refirió el dfa antes 
al scftor de Graville, corrla. ya de grupo en grupo, 
eomo si Parle hubiera tenido ya periódico& de ln 
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tarde, para comunicar las noticias mas frescas. Bl 
re~ habla dicho yo lo quiero, y desde aquel instante 
deJaba ya de ser el nifio endeble y apocado que 
por espacio de tanto tiempo habla temblado ante su 
hermana la regente. 

En los Chatelets, en el Louvre y en las varias 
puertas del recinto fortificado daban el servicio 
hombres de armas pertenecientes ñ la. princesa 
Ana. Especialmente la torro del Louvrc tenia guar­
dia compuesta de soldados de la Marche. 

Pero cuando ha de estallar un movimiento en 
Paris, .las fortalezas sirven de poco para impedirlo'. 
Los cmdadanos no estaban contentos, y entre el 
pueblo velanse muchos de aquellos semblantes pre­
cursores de todas las bullangas. 

Aquella mana.na dejaron de abrise muchas tien­
das en las calles más industriosas, y no eran pocas 
las puertas de casas nobles y plebeyas que fueron 
atrancadas con la mayor cautela y precaución. La 
ronda, armada de partesanas, ocupaba la plazuela 
del Chatelet, y los que venían de la parte alta de la 
ciudad aseguraban que se hablan tendido ya laa 
cadenas desde la calle de Aubri le Boncheur t,asta 
la de :Mauconseil, casi tocando á la puerta de San 
Dionieio. 

E~ silencio que reinaba en los cuarteles bajos de 
la ciudad tenla algo de amenazador y de siniestro. 
Todo el mundo escuchaba con atención como si á 
cada instante hubiera. de conmover l~s aires un 
clamor de guerra; y cada vez que desde lo alto de 
los campanarios cala. el son lento y acompasado 
de las campanas que marcaban las horas, notAbase 
en el público una verdn.dera conmoción cual ei hu• 
biera. sido aquel toquo la primera senal dol motln. 

Una masa popular numeroslsima aflula á la pla­
za del Mercado, donde las verduleras y revendedo­
ras, cuyo gremio se organizó y constituyó en nquol 
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ttempo, daban ya ~andes voces y bacian no pocos 
comentarios acerca del estado Rlarmante de la. 
ciudad. 

:Maese Ricardo, nquel guantero de la. Marche de 
qno hn.b! im::>s otra vez, ha.llfl.b1~se, como ora de ri­
gor, departiendo con su compadre el antiguo pafl.ero 
de la cnsa de Armngnac, maese Antonio, y los de­
más negociantes que vimos reunidos en el mesón de 
la Urraca y cuya conversación fué tan brutalmon· 
te interrumpida. por los mercenarios de Olivier de 
Gravilla. 

-Compadres-decla maese Ricardo con aire aba-
tido,-no lo digo porque sea yo el proveedor de mo· 
aén Olivier, pero tengo para mi que todo ese tumul· 
to no presagia nada bueno. 

-¡Ja., ja.!-ha.cla. maese Antonío restregándose 
lae manos de alegrla¡-nada me importa perder 
Teinte 6 treinta escudos con tal de que vuelva A 
oir resonar en la plaza de las Halles nuestro anti· 
guo grito de ¡Armagnac, Armagnacl 

:Maese Ricardo ca.llóse con socarronerla, tanto 
porque los vientos politicos empezabn.n á variar, 
como también porque Olivier de Graville, desterra· 
do ó decapitado, dejarin de ser ya un buen consumí· 
dor de guantes. El guantero comprendía. bien que 
no hay que obstinar!!e eu fler leal y adicto ml'ls allt\ 
do doude la prudencia y el negocio consienten. U.i 
hombre a quien so baya corta.do el pescuezo no 
Tuelve A ponerse guantes. 

Y sin embargo, los guantes forman la parte mis 
,,encial de la politica., cuando es un guantero el 
que discurre. 

-Dios mio -murmuró maese Ricllrdo, medio ero· 
bozo.do en su capa¡-tndos los hombres tienen cosas 
buenas y recomendables, A excepción de los pagn.· 
nos 6 herejes; y los de Armagnac eran hijos de la 
I¡lesia de 1t1ucriato, Por lo que á mi hace, estad 
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seguros de que servirla al duque de Orleans con la 
ruisma fidelidad y conciencia que he servido á Oli­
vier de Graville. 

Eiita conclusión enterueeió á todos los compadres 
del buen guantero, quien babia sabido explicar con 
elocuencia. y exactitud In le polltlca de aquel con­
curso de paneros, zn.pateros, sastres, cucbilleror, 
drogueros, calceteros, etc., etc. 

-En resumen-dijo maese Antonio:-¿sábese, al 
menos, qué es lo que sucedió en esa renombrada. 
fiesta de la Mo.rchc? ¿Vos asi9tirfais á elll\, maese 
Ricardo? 

-Si-respondió el guantero,-halléme en ella; y 
os aseguro que aun cuando llegue t. vivir cien anos, 
no volveré á presenciar espectáculo semejante. 
Brillaban alli guantes por valor de más de seiscien· 
to.; escudos, sólo do los expendidos por mi cuenta. 
¡Y Dios sabe quién me lo pn.garA si llega A caer en 
desgracia mosén Olivierl 

-¿La sefiora regente no estuvo en el palacio de 
Graville?-preguntó uno de los menestrales. 

-Yo no levanté la méscara A todas aquellas no­
bles seJ\oras-respondió Ricardo.-Lo único que 
puedo deciros, es que la fiesta debla. prolongarse 
tres dfas, y, sin ombargo, los jardines del rey ~a-
1011160 quedaron desiertos á las cinco ó seis horas ... 
Estaba yo bebiendo un trago con mi sobrino Gilito 
cuando se oyó un gran altercado hacia las cerca.­
nine del palacio de Salomón ... Habla treR veces 
más luz que en medio del dia.-Padrino, me dijo 
Gil, pues soy su padrino también, ¡mirad, mirad! 
los ca.bnlleros negros se han metido en la refriega. 

Y o no mo había fijado siquiera en estos persona· 
jes: veianse alU tr.ntas cosas sorprendentes, que no 
valla la. pena. de mirar á doce estafermos vestidos 
como los lloron'3s de nuestro3 cementerios. 

Pero muy pronto fué preciso cambiar de opinión 
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y mirar con preferencia á aquel grupo enlutado; 
pues acababan de burlarse del rey Salomón, es 
decir, del seftor de Graville, y de apoderarse, en las 
barbas de todos, de su dama la reina de Sabá., ó lo 
que es lo mismo, de madama Blanca. 

Creo ocioso deciros que en el acto lucieron al aire 
más de doscientas espadas, y que después de la ba· 
talla corrian regueros de sn.ngre por el sitio de la 
pendencia. Lo que deseAis saber ahora, compadres, 
es el nombre de los caballeros negros, ¿noes verdad? 

Un general murmullo de afirmación, salió de los 
labios de todos los oyentes. 

-Pues bien-repuso maese Ricardo,-velase en 
tre los caballeros negros á un nino; y como uuo 
de los gentilesbombres de Gravilla, llamado Tbi• 
baut de Ferricres, que murió por cierto llevando 
en las manos un par de guantes mios, hubiera. con­
seguido cercar y cortar la retirada al nifto, oyeron· 
se gritos de ¡Salvad al. rey! 

-¡El rey!-repitieron los menestrales. 
-Los caballeros negros arrojáronse entonces 

como leones; recuerdo haber visto al duque de Or· 
lea.ns en los funerales del difunto rey Luis XI, y 
quizá me equivoque, pero asegurarla que era él 
quien acaudillaba á los caballeros negros. 

-¡Buena Pascual-exclamó A media voz maese 
Antonio;-¡á cada cuAl le llega eu vez! 

-Pero el duque de Orleans-volvió A anadir 
maese Ricardo,-suponiendo que fuera él, no ha• 
bria salido adelanto en su ompefto sin el arrojo 
desplegado por un pajecito bello y valeroso como 
el a.rcAngel San Miguel. ¡Cáspita! pareció que su 
espada era de fuego cuando a.travesó la garganta 
de aquel Thibaut de Ferrieres, que por cierto mu­
rió sin haberme pagado los guantes ... 

-Pero ¿quién era el que querla matar al rey?­
preguntaron muchas voces á un tiempo. 

- Sl~ -

Maese Ricardo meneó la .cabeza con aire miste­
rioso. Eso no obstante, no sabia del caso mucho más 
que los otros. 

-No quisiera comprometerme-dijo en fin en voz 
ba.jo.,-lanzando una acusación contra personajes 
poderosos. Por otra parte, como mi sobrino y yo 
somos partidarios de irnos á dormir, cuando hemos 
cenado á nuestro gusto, nos retiramos á toda prisa 
á nuestras casas, siendo necesario todo el maldito 
jaleo que se ha armado esta mafia.na en la calle de 
la Cacharrería pare hacerme saltar de la cama. 
Suceda lo que quiera, Francia saldrá siempre de 
sus apuros; esto es positivo. Lo único que pido á 
Dios es que se apiade del comercio de Parle y no lo 
someta á un castigo muy duro. 

Ni uno i;olo de los compadres de maese Ricardo 
dejó de asociarse A esta última deprecación llena. 
de patriotii:,mo y desinterés. 

Oyóse en este momento un gran alboroto ha.cía la 
plaza. de Chatelet: el caballero Martín Guillnrd, 
seftor de Crcil. desembocaba á la cabeza de los ar­
queros de la princesa Ana; los grupos que ocup11.ban 
aquel punto recibieron á los soldados á los gritos de 
viva la regente. Por la parte de la iglesia de Snn 
Eustaquio avanzaba otro pelotón armado, A cuya 
cabeza vela.se cabalgar al caballero Arturo de Vi­
lainas, escudero del duque de Orlenns. 

La muchedumbre gritaba por este lado: ¡Viva el 
duque Luis! 

Esta agitación coincidió con el tanido de las cam­
panas de algunas iglesias. El tumulto blzose impo­
nente. Nuestros buenos menestrales, que se hablan 
agrupado en una acera de la plaza de las Hnlles, 
miraron con indecisión á derecha ó izquierda; luego 
maese Ricardo, el m~s elocuente de todos ellos, vol­
vió á tomar la. palabra, y dijo con gran circunspe,:­
elón y levantando el cuello de su capa: 
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-Compadres, ya veo lo que es esto, el caso 89 
complica; y en circunstancias como las presentes, 
las personas semiatas y pacificas no deben tener 
opinión alguna. Creedme, volvamos A casa y cerre 
mos nuestras tienrtas. Manana, c1rn.11do todo 'est6 
concluido, ser!i ocasión de maniteatar si somos par 
tidnrios de la sefiorn regente ó del scfior duque. 

Aceptados tan prudentes consejos, retirárons' 
todos, y se fu e ron pega.dos á las puertas barriendo 
con sus codos las paredes de todas lns casns quo 
encontraron, nntes de llegar n las suyas respecti· 
vas. Los que les vetan pasar refanse de ellos en afül 
, oz y sus oídos vióronsc saludados por más de unfl. 
silba, dedicada en su honor A lo largo del Mercado. 

Pero muchos de los que fi.:gaban y se divertlan A 
expensas de los negociantes, no debian ver la pro· 
cesión del otro domingo; mientras que maese Ricar­
do, maese Antonio, maese Claudio, maese Arnnldo, 
maese Dionisfo, maese Esteban y los demlts vieron 
aquella procesión y muchas otras. 

u 
RUF,SP.1.W:F.S MISTERIOSOS 

Pasaba, on verdad, algo extraordinario en el me­
eón de la Urraca, dirigido, como saben ya nuestros 
lectores, por la tta Amapoln, que era. 19. pose.do 
ra más alegre de todos aquollos barrios. Habianse 
abierto las puertas á la hora de costumbre para 
dar entrada á todos los parroquianos asiduos, quo 
aollnn anticiparse á la salida del sol. Durante todo 
ei dla. las mes,~s estuvieron bien provistas, merced li 
aquella. novedad quo obligaba n lns tres cuartas 
partes de lu. población de Pa.ris t\ lanzarse á reco­
ner las calles en busca. de noticias. 

Pero todos los concurrentes e.5tuvieron unánimes 
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en dtcir que el mesón de la Urraca desmentia en 
aquella ocasión su antigua y acreditada nombra di a. 
El servicio dejaba no poco que desear; la. tia Ama­
pola, tao activa de ordinario, apenas se dejaba vor 
de suij favorecadores, á pesar de que el reloj de San 
Eustaquio babia dado acompasadamente las doce 
del dia; y la gracios!L Mireta., ~uyn cándida y festi· 
va sonrisu. solía llenn.r de encanto la dudosa clari­
dad y la. atmósfera llena de humo del figón, perma­
necla tan invisible como su madre. 

Por faltar hablase eclipsadó aquel dia hasta el 
mismo Simón, que no dejó de ser echado de menos 
por los varroquiano::i de la taberna. Simón venia á 
ser como el bufón del establecimiento. Después de 
despachar la pitanza 6 un buen trago, era costum­
bre burlarse un poco del pobre mancebo por vla de 
solaz y diversión. 

¿En dónde estaba, pues, la respetable tia Amapo • 
la, la graciosa ~Hreta y el simple de Simón? 

Este último paseibase de arriba abajo por un es­
trecho corredor obscuro, donde la Amapola le ha­
hta mandado hacer guardia: al extremo del corre­
dor abrin.se la puerta de la.s propias habitaciones 
de la hostelera, quien estaba dedica.da al servicio 
exclueivo de huéspodes de gran importancia, pues­
to que merecla.n hasta los honores de tener centine­
la a la puerta. Efectivamente, Simón andaba pro­
visto ele todas la.s armas ofensivas y dofensivns, 
pues llevaba al cinto una larguisima espada y apo­
yaba on el hombro un viejo arcabuz. Habfasele 
dndo la consigna de que se dejara hacer pedazos 
antes de consentir que penetrara en el aposento do 
la Amapola una sola persona. 

Simón arquetlbn.se un poco bajo el peso do suma· 
cizo y sólido arcabuz¡ la espada se enredaba. entre 
11us piernas y chocaba ruidosamente contra las pa. 
redes clel corredor. El pobre daba. al diablo, de todo 
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BU corazón, á la desconocida que estaba encargado 
de defender y custodiar. 

A un extremo del corredor une. pcquetia puerta 
daba entrada á la cocina, donde la tia Amapola y 
Mireta estaban preparando un verdadero fcstin. La 
mesonera estaba muy conmovida; y por un acto de 
extraordinaria. excepción empullaba ella. misma el 
mango de una gran sartén, lo cual era un honor no 
pequeno, con que distiogula á los misteriosos hués­
pedes. Las sopas, los frito5, los asados, las salsas, 
marchaban A compás, formando un excelente con­
junto; las narices de Simón dilatábanse voluptuosa.­
mente cada vez que invadla. el corredor una boca.­
nada de humo refrigerante y oloroso de la cocina. 

-En cuanto lL esto-pensaba el mozo,-es de 
creer que en definitiva podré probar algo de lo que 
sobre ... pero, ¿por qué la tia Amapola en persona 
empufta el mango de la sartén'/ ¡Esto es lo que yo 
quisiera saber! 

Mireta segula á Bu madre y la ayudaba á más y 
mejor; pero Dios sabe que el pensamiento de la 
nifta eataba sujeto A no pocas distl'acciones. La tia 
Amapola. habla ya refuufufiado dos ó tres veces 
porque su hija habla cometido desaciertos capaces 
de comprometer gravemente el resultado de su 
tarea. 

-¡Santo Diosl-exclamaba la buena mujer, mien• 
tras iba inspeccionando sus hornillos,-¡pobre mu· 
chacha, si supiera lo que es un marido! 

-¡El marido de una mujer como yo- repuso, si­
guiendo el hilo tortuoso y desligado de una do esas 
transiciones que en el otro sexo no se explicarian; 
-el marido de la Amapola, maese Amapola, dis· 
rrazarso de bestia fiera, como un histrión, para te­
ner el gusto de berrear en casa de Gravillel Yo te 
Jo digo, Mireta: hay muchas mujeres que obrarlan 
cnordamonte a1Toji\ndoso al agua antes que ligarse 
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á un hombre ... Si me hallara en el caso de tener que 
decidirme ahora, te aseguro que me queda.ria sol­
tera. 

Mireta escuchaba A su madre sin expresar su 
opinión acerca. de este punto; pero Simón, que ob· 
servaba, notó que la nina miraba con mucha fre­
cuencia á la calle desdo la ventana abierta. Cuan­
do la tia Amapola levantó una cazuela, llenóse toda 
la cocina de una espesa. nube de humo; y Simón, 
que sabia poetizar las cosas A su modo, creyó que, 
A través de aquel vapor suculento, Mireta aparecla 
rodeada de nuevos encantos y atractivos. Y levan· 
tando al cielo los ojos, decía para si: ¡Santo Dios! 
¡quién pudiera saborear esos sabrosos bocados en 
compaflla de ella! 

-Pero en verdad-aftadió con recelo,-no he 
visto nunca que hubiera debajo de esa ventana cosa 
alguna digna de excitar la curiosidad. ¡,Qué es lo 
que debe estar mirando ella con tanta atención? 

Porque, efectivamente, Mireta no ap~rtaba_ los 
ojos de la abertura. del f ond<' de la cocma. Dicha 
abertura daba precisamente á aquellos terrenos 
cuajados de escombros y basura que se interponían 
entre el mesón de la Urraca y la plaza. del Mercado. 

El otro lobo-fantasma babia. entrado por el lado 
opuesto, es decir, por las tapias del pudridero de los 
Inocentes; pero como la gran sala común de lapo­
sada era exactamente dos veces mas ancha que la 
cocina, de aqul que fu eran los apoeentos de la tia 
Amapola los que miraban en el primer piso á la 
parte del cementerio. 

Simón no se habla olvidado aún de los dos lobo­
fantasmas. Recordaba también que, A la madruga­
da, la misma tia Amapola habla bajado á abrir la 
puerta á tres desconocidos personajes; y el mance• 
bo oyó muy bien cómo la hostelora los acompanaba 
, introducla en sus propias habitaciones. Movido 
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por la curiosidad, el mozo pudo ver, por último, aao­
mando sus ojos desde la puerta de su ca.maranchón, 
la fisonomía de los tres reci6n llegados. 

El primero que divisó fué aquel clérigo singular 
de largos y lacios cabellos, escuálido, comprimido 
bajo una ralda eotana.; el mismo, en una palabra, 
que á mitad de la noche procedente fué introducido 
en el mesón por el senor do Soles, junto con una la­
bradora cubierta por una holgada capucha. 

En cuanto á la. mujer, Simón no pudo convencer· 
se de que fu era la mismo. que la que ahora se pre• 
sentaba en la Urraca llevando con majestuosa al­
tivez un vestido do reina oriental. 

Y, sin embargo, era preciso dar crédito A la evi· 
dencia, pues no cabía duda de que la labrndora y la 
princesa eran una misma mujer. 

Por lo que respecta al tercer personaj J, Simón ee 
puso á temblar como un azogado tan luego como 
le divisó, porque hubo de reconocer en él á uno de 
los fantasmas, al más rubio y hermoso de los dos 
lobos hechiceros do los cementerios. Verdad es que 
estaba casi tan transformado como la labradora 
convertida en reina, pues llevaba un traje partido 
de azul y púrpura, muy brillante, vistoso y lleno de 
lentejuelas de oro y plata. 

Pero como estaba. visto que aquella era. la noche 
de los encantos, Simón se acurrucó entre las sába­
nas en la seguridad do que la luz del sol dcsvane• 
ceria todas aquellas ilusiones engr.fiosas. 

Y la luz del sol no se hizo esperar, despertándose 
luego Simón, definitivamente, gracias -al cuidado 
que empleó la tia Amapola en sacudirle cuatro ó 
cinco buenos golpes, propinados con el palo de una 
escoba. Asl que el pobre muchacho salió de su po• 
cilga, un perfilme de misterio llenaba el amhien· 
te de la posada¡ Mireta estaba pálida y velanse 
cerca de sus ojos las huellas de algunas lágrimas¡ la 
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tla Amapola, por el contrario, estaba más colorada 
que de costumbre y dibujfl.base en ella cierto ade• 
mán de satisfacción que presagiaba grandes acon­
tecimientos. 

Simón quiso dirigirse á la sala común para dedi­
carse en ella á sus cotidianas tareas, pero no pudo 
verificarlo por encontrar la puerta cerrada con 
toda precaución. 

En toda la parte do la casa que comprendia. la 
cocina y las habitaciones pnrticula.res de la familia, 
no se yeir. un criado ni una sirvienta; pues la tia 
Amapola babia diepuesto que todas se dedicaran A 
sen·ir á loa parroquianos en la. forma establecida, 
con encargo especial de que no fu eran á distraerla 
ni molestarla sino por motivos muy poderosos. 

Además de la gran puerta principal, ]a Urraca 
tenia otra excusada ó secreta 11or la cual podia sa• 
lirse fuera del mesón; y para custodiar este paso, 
el pobre Simón recibió la orden de tomar un arca• 
buz casi inservible, y un pesado chafarote, que era 
incapaz de desenvainar el inofensivo mozo. 

Pero la u~ Amapola lo babia dispuesto asi, y 
mientras vigilaba atentamente sus hornillos y sus 
viandas, echabn. a menudo miradas de complacen• 
cia sobre aquel hombre de armas tan mal improvi­
sado, cuya espada nrmaba tanto ruido al dar con 
las paredes del corredor. 

-Cierto que no soy una noble sefiora,-pensaba 
la buena mujer, pero eso no impide que pueda yo 
defender debidamente A mis queridos amos. 

El aposento que la Amapola babia cedido á sus 
huéspedes, permanecla sumido en el mayor silen­
cio. Desde que Simón est.aba haciendo su guardia 
en el corredor no se habla oldo ni una palabra ni 
el menor sonido. El dia avanzaba, y el sol, que aca· 
baba de recorrer la mitad de su jornada, hacia caer 
alegremente sus rayoi en la cocina de la Urraca, 
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inundAndola de una luz que se volvía azul al mez• 
clarse con el humo que se cernía sobre los hornillos. 

De súbito l\lireta exhaló un grito, que procuró 
ahogar dentro de su pecho. Felizmente para ella, 
su madre nada. reparó, por estar preocupa.da, vol­
viendo un pescado que se asaba en las parrillas. 

-¿Decias algo, hijita mia?-limitése á preguntar. 
-Nada-murmuró Mireta.-Una idea que me 

asaltó de repente. No sé dónde he oido decir que 
pn.ra que esta. salsa saliera bien se necesita.ria po• 
nerle romero y nuez moscada. . . 

-En buena parte te habrán contado es~, b1~~­
profirió la tia Amapola alegremente;-y s1 quisie­
ras podrías llegar á ser una cocinera excelente. Es 
cierto que se necesita para hacer bien esta salsa lo 
que acabas de decir. 

-Si, pero es el caso que no tenemos una co11e. ni 
otra-dijo la nina. 

La tia Amapola metió la mano en su bolsa Y ex­
clamó con viveza, sacando algunas monedas: 

-Toma, hija mia, y vé volando á. buscar una cosa 
y otra. 

No sé qué sospecha cruzó por la mente de Simón. 
-Si os parece, podría ir yo,- murmuró tlmida­

mente. 
Pero l\lireta ee babia deslizado ya; y Simón, en 

vez de continuar su centinela, militar, cruzó lar.o· 
cina A paso quedo y rué i\ asomarse A la ventana 
que tanto habla atraldo aquella manana. las mira• 
das de la hija de la Amapola. Apenas hubo dirigi­
do una mirada sobre los escombros, matorrales Y 
hierbas parásitas que se extendlan basta. las lla· 
Hes escapóse de su'i dedos el pesado arcabuz, que 
tué 

1

á caer con estrépito sobre el 1melo de la cocina, 
Llilvó ó. los ojos entrambas manos y gritó lleno dt 
consternadón: 

-¡El lobo-fantasma.! 
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-¿Qué haces aqul, menguado?-preguntó inco-
modada la. Amapola;-¿no te ordené que no aban• 
donaras tu puesto? 

Simón, turbado y medroso, volvió á coger el arca· 
buz, tartamudeando: 

-Estaba alli detrás de la punta de ese paredón 
y es él quien ha hecho senas á Mireta para qu~ 
bajara. 

Este fantasma de que hablaba Simón, era el otro 
· es decir, el que tenla los ca.bellos negros, que lleva~ 

ba vestido de paje y miraba con ojos atrevidos y 
maiiciosos. 

La Amapola dejó esta vez el pescado que estaba 
aderezando, y a.somóse á la ventana. 

--;,Qué es eso?-exclamó empujando A Simón;­
¿dónde está tu lobo-fantasma? 

No se vela ya nadie en aquel sitio. 
-¡Ah tia. Amapola! - respondió Simón con los 

ojos bailados en lágrimas,-tenéis ya uno oculto en 
vuestro aposento y Mireta. está ahora con ol otro. 

Mire ta regre::iaba en este momento toda sofoca.da, 
llevando en la mano los objetos que babia ido A 
comprar. 

-Es preciso que babletuos, madre-dijo la joven 
en el acto de ontra.r. 

La. Amapoh1. dc!!pidió á Simón y cerró la puerta. 
-¿E-1, pt~cs, verdad, hij1l --dijo la hostelera,-que 

babia alguien que te ugua.rda.b.\ en la calle? 
-S!, madre-respondió Mireta. 
-¡Ah!-exclu.mó fa tia Anrnpoln..-¿Qué quieres? 

Yo habría preferido que te arre0 '1aras con Simón· 
é 

t, • 1 

ste no te hubiera pega.do mmca. 
-Madre-dijo Mirett~ som-iondo, - ese 0L1·0 es muy 

bueno, muy valiente y me !\mil con todo su (JOrazó~. 
-Ya procuraré verme con 61, bija mln.. 
-Eije-afl.adió la niila, como si estuviese segura 

del éxito que iban á obtener sus palabras,-ese 
21 
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por el hermoso caballerito de 

darla toda su sangre ti!. en nuestro cuarto. 
los rubios cabellos lqu: ea comunicado este secreto, 

-¿Por ventura e as A a ola cuyas 
d dichada criatura?-exclamó 1~ m P ' 
es .. 11 cabaron de mflamarse. 

encendidas me¡i .as ª d le he dicho Anda buscan-
N madre m1a na a · J 

- o, ' llama su hermano uan 
do por todas partes ª;a1~:rle de un inminente peli­
Rubio, con el fin n~:ar á su hermano en esta hoste­
gro. Creyó e~dco a ui más por él que por mi, lo po• 
ria, y ha vem o q h biais recomendado el silen· 
d~is creer. Co~~:a_: e: no hablar ni una sola pala­
cio, me he. obs d h mentido para obedeceros, 
b 6 me¡or ma re, e di!. no 

ra, ' t ·a al setlor Juan Hol n que 
as! es que he ~os. em o ue está buscando. Al des· 
hemos visto siquiera al q to hay de más sa 
pedirse de mi ha j~rado, fo~ ;uea~er la vida antes 

~~:d:i it~~~a:~t;a~:~~~sa:esine traidoramente /1 su 

hermano Juan !u?¿~·os ojos en ademán de medita~. 
La Amapola .. ~la-di'o /1 Mireta:-si ese jovenc1• 
-Escucha, h1¡1t l tan valiente y que po· 

to hombre de armas, que ~s iera II presentarse por 
see tan buen cora~ón, v~ v calle y .dile que tu ma· 
ahí cerca, no le de¡es en a 
dre quiere hablar con él. 

III 

El! EL CUARTO DE LA AMAPOLA 

d del cuarto dormito· 
Detrás de la putt\~~[::a: la duquesa Isabel 

rio de la Amapo ª11"0 Juan de Armagnac; el her· 
acompaftada de su ;~ase entretanto con lentitud y 
mano Pa~lflc~ pa~ en tierra· de vez en cuando s~ 
con los o¡os cava os ' entreabría, como11 
paraba de repente y su bo~a ~ la duquesa 6 al be­
tuera !J. dirigir una pregun a 
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redero de Armagnac; pero alguna fuerza misterio­
sa ahogaba, al parecer, su voz en la garganta. Sus 
ojos animábanse entonces con extrafto resplandor, 
luego echaba hacia atrás lo, mechones de sus ca­
bellos y su rostro recobraba la expresión sombrla y 
taciturna que no le abandonó en todo aquel dla. El 
pobre hombre volvla. á emprender silencioso su in­
terrumpido paseo. 

La duquesa Isabel estaba sentada en el canapé 
de la tia Amapola; y Juan Rubio á sus pies encima 
de un almohadón, apoyaba su cabrza en las rodi· 
llas de su madre. El joven escuchaba atentamente 
la historia trágica de Jaime de Armagnac, duque 
de Nemours, que la duquesa le referla en voz baja y 
con los ojos bailados en lágrimas. 

Y al escuchar, la ardiente mira.da del joven cla­
vábase en los ojos de su madre; aquél no lloraba, 
pero su corazón latía con gran violencia y sus pu­
pilas despedían reflejos de dolor y destellos de ven­
ganza. 

Esta fué la primera vez en que Juan Rubio oyó 
hablar de la heroica adhesión del hermano Paclfl• 
co. Hasta entonces habla creído ver en él á un fiel 
servidor adicto de corazón á su madre y á él, pero 
la idea del hero!smo no se le hubiera ocurrido nun­
ca enlazarla al nombre del hermano Pacifico. El 
relato de la duquesa hizo pasar ante los ojos del 
joven la extraordinaria figura del pedagogo, erran­
te, solo y triste por los corredores del castillo de la 
Marche, sufriendo las burlas de todos y aceptando 
sin quejarse ni murmurar los malos tratamientos 
que le infligfa su mismo seftor. 

Vió, y esto fué lo que más honda impresión hizo 
en su ánimo: aquel rostro cárdeno de Pacifico, con 
la sonrisa amarga y resignada del edclavo, re pre­
sentóse á al mismo cuando nifio, entregado en mauos 
de aquel hombre abatido por el desprecio y arrui-
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nn.do por las mil impertinencias y crueldades de loa 
insultos de que cJ.da dia era objeto; en manos, en fin, 
de aquel ser misterioso que todos oprimlau á su sa• 
bor y á quien, sin embargo, mirabau, por un inex• 
plica.ble fenómeno, con una prevención de temor 
supersticioso que les atormentaba vagamente en el 
fondo de su corazón. 

y cuando la. duquesa. Isabel llegó á la parte de su 
historia en que Graviile, vencedor, disponia do la 
viuda y del huérfa110; cuando elln. presentó á ~li· 
vier golpeando en el hombro al pedagogo, que aca· 
baba do pedir que se entregaran á su vengn.nza la 
madre y el hijo diciéndole «'l'ómalos, ya te los doy•, 
Juan de Arma~nac levnntóso sobre sus vacil~~tes 
piernas, con la frente llena. de palidez y las meJ11las 
baf\adas en frio sudor. 

Miró á. Pacifico; pero éste continuó lentnmente su 
paseo, ya con los brnzos cruzados sobre su pcc~o 
ya levantando las manos para apartar de sus oJOB 
ios cabellos que Re lo ventan encima.. EL aspecto de 
Pactuco era el de un hombre preocupado. 

Isabel siguió contando su historia, y Juan Rubio, 
cuya imaginación, violentamente excitada, daba 
vida y calor á los su..:esos que se le referlan; Juan, 
decimos, que asistia, como interesado cspcc_tauor, 
n aquella evocación del pasado, vió cómo el tigre se 
convertía en cordero y cómo el esclavo revoltoso Y 
enfurecido hinc:~tba sus rodillas en tierra, uniendo 
las manos con ademan suplicante. 

Faltóle á la duquesl\ el tiempo para acabar; pues 
Juan Rubio, arrastrado ¡;or un ir:opuleo irresistible, 
preuipitóse sobre Pacífico cstrech1\.udole contra so 

· eorazón. 
- naces bien, hijo mio -murmuró la duquesíl. con 

voz medio abogada por los sollozos;-por mucho 
que bagas en honor de ese hombre nunc:a barál 
bastante. 
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Pacltko se detuvo estupefo.c·to; no ha.hin. ofdo 
nada de ~o que hablaba. ln. duqueirn, por lo cual no 
P?~Jn. atmr.r con el motivo que ocasionaba aquol 
s~?1to transpol'te <le reconocimiento y de ternura. 
F1Jó 1:1obre Juan sus ojos extrnviados, que, como de 
costumbre, vagaban por un mun<lo im,iginario muy 
distante de la vida real. 

-¡Todo para los unos y nada para los otros! 
-tartamudeó con voz sorda.-He encontrado á mi 
hijo y á mi hija., ¡y sin embargo no estoy con ellos! 
¿Por qué me hn.llo aquí? 

-¡Pacifico!-e.xolnmabn. Juan Rubio acostum­
brado ya á buscar vanamente el sentid~ inconexo 
de las palabras que á veces salían de la boca del 
pobr~ hombre.-¡Pacífleo, ptidre y amigo mio! ¡Ya 
sé_qu1én ªº!• ya sé cuanto h t'tS hecho, y te juro que 
m1entrns viva be de amarte con toda mi alma, A ti, 
que eros el salvador mio y de mi madre! 

Pa_cfflco volvió la cabezn., y luego, de repente, 
atra.Jo sobre su corazón al joven caba.llerito, dicién­
dole con una voz henchida de apasionada ternurn.: 

-Jua.n, mi pobrecito Juan, tienes razón en amar­
me tanto ... pues yo te amo demasiado para roi tran­
quilidad en este mundo y rui eterna salvación. 

Gruesas lágrimas rodaron p_or sus mejillas, y to­
mando 1\ Juan de la mauo, condújole adonde estaba 
la duquesa Isabel, diciendo: 

-Concluid, mi noble sefiora, de contarle todo lo 
que debe saber. Quizá· no disponéis ya más que de 
un dia ¡,a.ra imponerlo acerca de Ju grandeza y de 
la pequeftez de sus destinos. 

Miró por In ventaun. los r:iyos del sol que so por-
dlan entre el follaje de los árbole9 y attadió: ~ 

-¡Un dfa, cuyas horas pasan con triste rapidezrf ~ : f 
S 

• ~ ~ ~ 
u voz se apagó¡ cruzó todo el aposento con po.r;of ;;, i.u a 

veloces, como ai tratara do huir ,,. arrodillóse on m ~ ~ t:i 
l
. . . 1 ., ?: Q:: :i::: 

rec ml\tor10 que se ballnht\ Junto n la cabaccrn del!: ~ § 
'0::>0.?! 

• c3 ~ i 
~i ~ B .... -
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lecho de la Amapolu. A:)i permuneeló hirgo espa­
cio, con ln cabezt1. u.poyada en el descant!0 del re• 
clinatorio y sin pronunciar pa.lahra alguna. 

La duquesa Isabel, que 111\bin. ocultado su rostro 
entre sus manos, tartamudeó con la voz ahogada 
por el llanto: 

-¡Dios mio! un dla, tiene razón; ¡y qué aprisa pa-
san estas horas supremas! 

Y aliadió
1 

colocando en su regazo ta cabeza de 
Juan: 

-Hijo, pobre hijo, ¿qué seria do mi si no volvie-
ras? ¿Qué ha.ria yo, sola en e1 mundo, y viuda de mi 
última alegria y de mi postrera esperanza! 

t 

Juan Rubio sonreia. 
-¿E:! as! como me infundis aliento y valor, ma• 

dre mía? - respondió el joven levantando la cabeza. 
Contemplólo un instante la duquesa Isabel, seda· 

cida por el amor maternal, ni verle tan bollo y tan 
valeroso. Ln satisfacción y la angustia pugnaban 
por apoderarse de su pobre espiritu. 

-Hijo mio -dijo con un acento altera.do, que poco 
/t. poco acabó por adquirir bastante flrmezl\,-quie­
ro que seas valiente. Si te he revelado todo lo que 
sabes ya, hn siclo porque no podio. consentir en que 
/t. la hora de la. muerte ignorara Juan de Arma· 
gnac, conde de la Marche y duque de Nemours, de 
qué manera han muerto sus antepasados. 

Vas 1\ cornb!l.tir, hijo mio, y es deber tuyo hacer· 
lo. Dios te dtm\ tal voz la victoria; pero si ordena 
que sucumbas, caerl\s herido por delante y con la 
espada en la mano, que es como correspondo al hijo 
del duque .Talma y al nioto del condestu.ble Ber· 
nardo. 

Oyéronse en este momento tres discretos golpecl 
tos dndos á la puerta de ln habitación; el hermano 
·Pac1flco se sollrcsaltó como si hubiera temido un 
asalto á traición. 
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--¿Se puede entrar?-dijo desde afuera la Ama-
pola. 

Cuando laduquesa Isa.bol hubo respondido afirma• 
tivamente, vióse levantar un viejo cortinaje y la 
simpática fisonomia. de 1n hostelera se prese~tó en 
el umbral. La buena mujer venia cargada uon un 
envoltorio, que contenía un peto de cuero, una ro• 
pilla elegante, unos pantalones de mallas, unos bor­
ceguíes con lucientes espuelas y un birrete lujoso 
rematado con una bonita plurmi; ol equipo y vestí: 
duras completas de un caballero armado A la ligera. 
. La tia ~mapola, cansada con aquel lio, llegó 

nendo y Jadon.ndo hasta mitad del aposento. De• 
tráa de ella iba, también extra.ordinarinmente car­
gada, la graciosa 1tlireta.. 

-¡Simónl-gritó la mesonera, asi que hubo vuel• 
to¡\ caer la cortina de la puerta, -cuida de la cocí• 
na, holgazán; esto to traerá mll.s cuenta que escu• 
cbar lo que nqul se dice. 

Y luego aftadió dirigiéndose A la duquesa: 
-He aqul1 mi noble sefiora, A un hombro de ar­

mas hecho y derecho. 
Mientras esto decia1 iba colocando en la cabecera 

de la cama, una por una, todas las piez1\s que con• 
t~nia el envoltorio; y Juan dv Armagoac, no pu­
diendo moderar su impaciencia, fuése en el acto /t. 
apreciar minuciosamento cada una de las partes 
de su ata vio. 

-¡Que Dios os pague el bien que acabáis de dls­
P?nsarme, buena mujerl-dijo con mayor emo• 
món de la que el caso parecía requerir.-Merced 
á vos, podré despojarme de este vestido de masca· 
rada. 

-¡Por ml santo Patrónl-axclamó la Amapola, 
que permanecla delante del joven puesta en jarras 
Y presa de una admiración indefinible -os asegu• 
ro que el ntavio que os aeabo de trae~ no os hará. 
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reás arrogante y hermoso que el traje que lleváis 
ahora., mi joy~n y noble seiior. 

-¡Ah seiiora, mi no\ilc selioral-c1iladió miraudo 
/1 la duquesa con los ojos humedeci<los,-¡cuánto he 
rogado iL la Virgen para que antes de morir me 
otorgara IR gracia de volver á ver el altivo sem· 
blante del heredero de Armagnacl Pero, creadme, 
ni en mis ilusiones me lo habla representado nunca 
tan bello como lo es en realidad. 

La duquesa Isabel teudióle la mano sonriendo, y 
la Amapola se la besó con respetuosa ternura. 

Entretanto, Miret11, cargaba una mesa pequeila, 
encima de la eual colocó los objetos que llevaba, 
consistentes en una vajilla. y mantelerla. Mientras 
con grnn agilidad y destreza iba arreglando los cu· 
biertos. ei:aminaba de reojo al caballeritu que la 
noche anterior babia peleado como un león con Juan 
Roldán, más conocido aún de nuestres lectores con 
el nombre de Juan Moreno. 

Este último era para Mireta el non plus ultra de 
la valen tia y de la fuerza; asi es que cu11,nto más se 
fijaba en el hermoso p,ije, vestido de azul y púrpu• 
ra, más se admiraba de que sus delicados miembros 
hubieran podido contrarrestar el esforzado empuje 
de Juan Moreno. 

Pero la nifla se fijaba también en otra cosa: sus 
miradas iban, como A pesar suy~, A examinar de 
vez en cuando 111 hermauo Pacifico, que segula 
arrodillado é inmóvil en el reclinatorio, y contem· 
piaba con espanto aquella cara demacrada y ama­
rilla como la de un difunto. Por más que la tia Ama· 
pola habla procurado dar á su hija algunas explica• 
ciones, la circunstancia de haber sido éstas más pro· 
lijas que claras, hacia que no pudiera desentrall.ar 
111 graciosa Mireta todo el fondo de aquel misterio. 
Aquel hermoso 0-dolescente, aquella noble dama, 
aquel raro personaje empaquetado dentro de su so• 
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taua y q uu no Sft pared!f. ,1 uad,1 1.le cuanto la uiflt: 
b,ibia vi,to Justa eutoncos, c,au para clic. lo~ hé­
roes de una mi,terios11 novela Jlen,i de bo,ubr;i.s y 
enigmas. Sentlase atrai'.ia b·,cia el jovr.u y suma­
dre; pero el hombre de la sotana Je dab,i miedo. 

-Sellara Amapola-dijo Ju duquesa,-nos ha­
béis guardado buenas ausencias y os Jo agradezco, 

-¡Virgen santal-exclamó la mesonera;- espe­
ra~, para darme las gracias, á que yo os haya dado 
cuanto poseo en el mundo, junto con la vida de mi 
pobre cuerpo, querida y noble sefioral 

Levantóse Pacifico, siu meter ruido, del reclina­
torio, y fué A colocar entrambas manos encima de 
los hombros de la Amapola. 

-Eso es magnifico, Teresa, vecina mia-dijo.­
Sabéis lo que os promet! esta noche; pue.~ bien, aho• 
ra os aliado que seréis recompensada espléndida­
ruente por la cena de ayer, por la comida de hoy y 
por los vestidos que acabáis de regalar á nuestro 
joven sefior y dueflo. 

Frunciéronse las pobladas cejas de la Amapola 
al oir estas palabras, y si la presencia de la duque­
sa Isabel no Je hubiera impuesto respeto, es seguro 
que Pacifico hubiera tenido que arrepentirse de ha• 
ber las pronunciado. 

-Bueno, bueno-murmuró la mesonera desear 
tándose bruscamente del pedagogo, quien vaciló 
sobre &us largas y delgadas piernas.-Hace quínce 
all.os, mi pobre Andeol, que ya eras un Joco, y he 
vuelto á hallarte esta noche en el mismo estado en 
que te dejé entonces. Mo consta que no tienes ma­
licia, pero si quieres que vivamos en poz y buena 
compa!I.Ja, como dos amígos, no vuelvas il hablar· 
me nunca más de pagar eu oro ó plata e:uanto me 
veas hacer por la sangre de Armagnnc. 

P<1oe:iflco bajó la cabeza y murmuró rotirándoHe 
al mismo Ritio que antes ocupaba: 
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-Como gustéis, Toresa, vecina mia; pero como el 
oro 1m me ha de costar uadn, cu nudo llegue el dia 
que espero, podré hacero., rica pn~l\ J!rcmh:r vue~­
tro excelente corazón. Vos socorr1ste1s A m1 pobre• 
cita y muy amada espos,i, hace mucllllS anos¡ Y 
ahora hacéis cuanto podéis por la senora duque­
sa Isabel! ... y quizA tcrn~áis razón, Teresa; pued 
vale más no admitir recompensas en este mund~ 
pal'a guardar entera toda la gloria parn la eterni-
dad... . . 

Esto diciendo, cayó de rodillas en el reclinatorio 
y cubrió con las ruanos su semblante. 

-¡Magnifico y excelente equipo, palabra do h~­
nor!-exclamó Juan Rubio, que concluía de exnm1• 
nar con 11.tención todas lns prendas ele que consta­
ba.-¡Gracins, buena mujer! ¡No sabéis cuán gran­
de es el servicio que me habéis prest;1,dol 

Cubiertos ya los manteles de vajiiln ~ pr~pari!da 
del todo la. mesa, salió Mireta de la habitación, vol­
,,iendo á entrar enseguida llevando en las manos 
dos grandes fuentes de bruftido metal. que de!-:pC• 
dlan nubes de un vapor suculento y delicioso .. La 
tla Amnpola, que no podia permanecer mucho tiem· 
po en la inaceión, imitó á su hija y muy pronto la 
mesn. crujió bajo el peso de un gran número de 
manjares. Gracias á Dios,·no hacia alli falta. lo su­
ficiente para saciar el apetito de doce buenos gas-
trónomos. 

Juan de Armagnac fue á tomar la mano de su 
madre y la condujo á la mesa con la ~1ayor ale• 
grla; de paso, la duquesa l!label besó la tierna fren· 
te de Mireta, la cual se puso más colorada que la 
púrpura. . 

-¡A la mesa, Padflcol-gritó el Joven;-es pre-
ciso hacer los honores i\ la cocina de h1. ti:\ Arnapo• 
la. ¿Quién sabe si volv<:'1'.\ ú orroeórAonoil otra, oca-
sión como la presente, 
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Pacitho rué A sentarse en el último sitio de la 
mesa. después de rezar el Be11edicite. 

Dejó que Juan Rn bio le sirviera, llenándole el 
plato hilstu. el borde; pero en el momento en que lle­
vaba el primer bocado ti. los labios, fijáronse sus 
ojos en los de la duquesa y dejó caer otra vez el te• 
nedor sobre el plato. 

Isabel luchaba en vano por ahogar su sentimien­
to. Aquella m1tftana. halló fuerza para contar á su 
hijo los infortunios de la casa de Armagnac, mer• 
ced al ardor de la fiebre que la abrasaba; pero a.ho• 
ra la calentura iba en descenso, asi es que la son• 
risa con que la duquesa quería animar sus labios, 
era muy triste: ha.eta da.no. 

Juan Rubio sentía también, á eu modo, el fuego 
de la fiebre; pero á medida que el dla avanzaba, su 
calor crecía. La hora del combate es la hora de la 
alegria para esos locos que tienen las venas ben• 
chidas de sangre caliente; por lo que el joven en­
contraba que el tiempo no corría. con bastante ve­
locidad. 

Quizá obse1·vaba tau bien como el hermano Paci­
fico la palidez mortal de su madre. Por lo menos, 
era imposible que dejara de ver el lúgubre semblan­
te que ponia el pobre pedagogo; pero el papel que 
representaba le imponía el deber de cerrar los 
ojos, y gracias á 1:.. despreocupación propia de su 
edad, halló el medio de acreditar en aquella solem­
ne circunstancia que las emociones no le p1ivaban 
de una sed verdadera y de un franco apetito. Co• 
mia, bebla, y cuando sus miradas se fijaban en las 
diversas piezl\s del equipo que la Amapola colocó 
en la cabecera de la cama, sintió deseos de piafar, 
á semejanza del ardiente corcel que oye resonar A 
lo lejos la voz de las trompas y de los clarines. 

-Dejadnos solos un momento, buena mujer­
dijo á la Amapola, que se habla quedado allf para 
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servir; pero que no pronunciaba uua palabra, sin 
dudu. porque sentla. vngmnento hi profunda trit,tc-
za de esta escena.. 

La hostelera dirigióse á la puerta, no sin volver 
la cabezl\ mits de una vez; y asf que hubo salido, 
Junn de Armagnac llenó los vasos de la dnquesa 
Isabel y del hermano Pacifico diciendo: 

-Madre mfa, y vos también mi mejor amigo, rué• 
goos no me desairéis. ¡Brindo por mi primer com· 
bate! 

Las lágrimas de la duquesa snltnrou y rodaron 
sobre sus descoloridas mejillas; eso no obstante, 
quiso llevar la copa á sus labios, pero rechazó ins• 
tantáneamente el brebaje que contenía, cual si bu• 
biera sido un licor hecho con sangre. 

Levantóse Pacifico, cuyos ojos brillaron con pn· 
sajero resplandor. 

-Juan do Armagnac-dijo con voz serena,-
¡quc Dios te otorgue la bravura de tu padre! Nin­
guno de los mortales puedo escapar á su destino. 
Los qu~ te profesan ontrafiablo atnor quisieron 
ocultarte tu nombre; pero ~ la hora marcada por 
Dio , rasgóse por si mismo el velo. Juan de Arroa­
gnac, condo ele lo. Marche y duque de Nemoure, ¡yo 
brindo por tu primer combate! 

Y vnció la copa de un sorbo. 

IV 

EL HIJO Y LA MADRE 

-Mis ojos se cierran-murmuraba Juan de Ar­
magnac, medio recostado en el cairnpé, en el sitio 
que poco antes ocupaba la duquesa Isabel;-¿sa· 
béie, madro mio., que haco yn mu<.;Ju1s nor.hes que 
no puedo conciliar ol sueno? I~s nún muy temprano, 
y en esta estación no suele llegar la último. luz del 

---crepúsculo basta á cosa de las ocho ... y si descanso 
un poco tendré más fuerza y vigor. 

-SI, o.ún es temprano-repitió maquinalmente 
la duquesa Isabel;-descansa, hijo mio. 

Los pArpados 'del hermoso doncel fueron ca.yen• 
do, hMta que al fin quedaron del todo cerrados¡ 
pero volvió los á abrir casi instantáneamente para 
decir á .su madre: 

-Y sin embargo, tenia que deciros muchas cosas; 
hubiera deseado también probarme esos vestidos, 
que no han sido cortados para ml¡ ansiaba ha• 
blaros ... 

Intermmpióse al llegar aqul para llevar A sus lá· 
bios las manos de la duquesa, y anadió bajando la 
voz y mirando de soslayo t\ Pacifico. 

-81, hubiera querido bablnr á solas con vos. 
El pedagogo estnba en pie, junto á. la venta.na, 

vuelto de espaldas, inmóvil y con la cabeza recli­
nada sobre su pecho. Al yerle se podía adivinar el 
esfuerzo de su penosa respiración. 

-No nos oye-dijo h\ duquesa Isabel moneando 
la cabeza,-y si tienes algo que confütrmc, pobre 
hijo mio, lo puedes decir sin recelo ni temor. 

Colorei\ronao las mejillas del joven con un tinte 
rosndo, mientras rcspondia: 

-Sl, lo acertasteis; ho de r.onflaros un secreto, 
madre mfa. Yn. tal vez lo habréis adivinado, por­
que eabicndo cuánto os quiero; comprenderéis que 
fué preciso que me volviera loco para resolverme 
á abandonaros ... ¿no Cb verdad? ¿Y cuál es la única 
cost, que puede hacer enloquecer t\ un joven de mi 
edadi' 

- 'fi~l corazón-interrumpió ln. duquesa, consi­
guiendo con dificultad dibujar una sonrisa. en su 
boca. 

-¡Oh qué buena. sois, madre mla!-exclamó .Juan 
Rubio, cubriendo de besos las manos de Isabel, que 


