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aficion se concretaba al relato de las grandes bata-
llas y 4 la descripcién de los mds famosos hechos
de la caballeria, 5
Cor.no el lector comprenderd, no era posible que
an n'lﬁo de la edad de Juan no intentara dvesnu‘nrir
el misterio en que parecia envuelto gu ori**er: 1'-91'0
el adolescente no interrogaba 4 su madf; :i‘ ’qf,;ien
c-o'nocizz golo por el nombre de sefiora I\Im‘,trz sobre
este particular, desde que vid que sus ojos se!h'umc-
de(.:ian cada vez que le dirigia preguntas con este
objeto; era, pues, sobre Pacifico sobre quien caia
todo el peso de la curiosidad de Juan. o
Este poseia un espiritu delicado, casi sutil; asi s
que ensayaba todos los medios para conseguir suls
fines. Y como Pacifico por su naturaleza cTa poco
fecqndo en inventiva é ignoraba el arte de meﬁtir
hubiera sucumbido més de veinte veces en la luchu,.
empefiada si no hubiera tomado el partido de res-
ponder sencillamente:—Hijo mio, preguntad esol*‘t
vuestra madre, - t
Con esto quedaba cerrada la boca de Juan, S1
madre_‘em para él un objeto adorable y en cierto
modo divino; amébala con un {unorpuréreirio ‘L’lt ue
profesa & Dios un cristiano fervoroso; h;;b‘ri;; de],flo
;:Ii;.su sangre por ahorrar & su madre una légrima
Pero todo eso fué no mas que hasta el dia en que
oculto entre los arboles del hosque de Benevent vié
pasar, como si fuera un suefio, la dcslumhr-xéor'\.
beldad de Blanca de Armagnac. gy
{Ay!, los nifios son asi. ;Mgunos meses después
Juan ab:‘-mdenftbw la pobre cabafia, sin uons&ﬁomf
ggsr:z"{uga desgarraria el corazéon de la madre
gQu'el:ia.la. manos por eso? En manera alguna; pero
el delirio de la juventud le arrebataba: e?jovf:r?ih )
en pos de los ojos de Blanca, de la mi;mu, uli-;.nef;
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que la inocente mariposa se arroja, fascinada, sobre
1a luz que ha de darle la muerte.

v
LA CENA DEL HERMANO PACIFICO

Asl que el hermano Pacifico y la duquesa Isabel
ge quedaron solos en 1a sala del mesén, la duquesa
dijo:
—;No habéis conocido, amigo, & ese hombre de
los cabellos blancos que nos encargd rogATramos
por é1?

—No—respondié Pacifico, que seguia siendo el
mismo de antes, es decir, que no veia nada de lo
que ocurria 4 su alrededor,—no le he conocido.

—Aquella & quien llaman Blanca de Armagnac
est4 también aqul, en esta posada.

Pacifico empez6 & hacer el inventario de sus re-
cuerdos desde el momento en que puso los pies en

' o1 mesén y no pudo hallar ningin indicio de haber

visto cosa alzuna que tuviera relacién con Blanca
de Armagnac... Vencido en esta prueba volvié sus
ojos, siempre deslumbrados y preocupados hacia
la duquesa, diciéndole:

—sSerfame llcito, mi noble sefiora, preguntaros
cémo habéis adivinado esto?

—Fse hombre de los cabellos encanecidos—res-
pondié Isabel —es Guillermo de Soles, mi antiguo
escudero.

—iOh!—exclamé Paclfico con acento de sencilla
é ingenua incredulidad,—no credis esto, sefiora;
Guillermo es muy joven y sus cabellos son mas ne-
gros que la noche.

La viuda de Armagnac no pudo contener una

gonriga,
T4 hablas de quince afios atrés, mi pobre Paci-
11




fico—dijo,—y precisamente esos quince afios son
nuestra salvaguardia y mayor seguridad; los que
no nos hayan visto desde entonces dificilmente nos
reconoceran hoy.

—Es verdad, es verdad—murmuré Pacifico mien-
tras volvia 4 engolfarse en el piélago sin fondo de
sus cavilosas distracciones.

—Y ademés—aiiadié la duquesa,—no tenia yo ne-
cesidad de ver aqui 4 Guillermo de Soles para estar
segura de que se alojaba en este mesén la joven
que os he dicho. Durante todo el viaje nos han en-
gordecido los oidos anuncidndonos en todas partes
la magnifica fiesta que el traidor Graville prepara
en el mismo solar de mis mayores. En la miserable
taberna en que hemos descansado un momento an-
tes de llegar & Paris, he podido escuchar 4 varios
sujetos vestidos con la librea del nuevo conde de la
Marche que se citaban para la Urraca, entre el pa-
lacio de Orleans y las Halles. Uno de aquellos indi-
viduos ha llegado 4 decir: <El conde esti en el cas-
tillo de la Marche desde ayer, y & cosa de las dos
de la madrugada escoltaremos 4 la sefiorita Blanca,
que acudira 4 la flesta desde casa de la Amapola.»

—A 1a Amapola la he reconocido bien—murmuré
Pacifico,—pero en la otra época su figdn estaba si-
tuado extramuros y llevaba por divisa el escudo de
Armagnac, Cuanto 4 las hablillas de los sujetos que
decis, no he oido una sola palabra. Réstame ahora
preguntaros, mi noble sefiora: ¢por qué seguis con
tanto empeiio los pasos de Blanca, en vez de andar
lisa y llanamente en busca de nuestro pobre Jua-
nito?

Miréle 1a duquesa cara 4 cara, pues por méis acos-
tombrada que estuviera & las excentricidades de
Pacifico, en ciertas ocasiones la sencillez y el can-
dor de este hombre la sorprendian como si le hubie-
ra visto por vez primera.
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—¢zPor lo visto no has adivinado que Juan de Ar-
magnac ama 4 esa joven?—preguntd la dag]a. ;

Pacifico abrié sus ojos'estupefacto, rompié 4 reir
y exclamé: ;

—tJuan!, jnuestro Juanito! No, mi noble sefiora,
confieso que nada de eso habia adivinado.

Y afiadié después de una breve pausa: :

Qi es un nifto, creedme, nada més que un nifio.
Cuaando yo le acompafiaba en sus paseos por la
selva, sus Ginicas ilugiones eran cazar nidos y coger
1noras.

—.Y cuénto tiempo hace ya que no le has acom-
pafiado?—pregunté la duquesa. : :

-~10hl—exclamé Pacifico,—se volvié mejor anda-
rin que yo, me reventaba subiendo lomas y colla-
dos, hasta que una vez cruzd de un s&_ﬂ.to el riachue-
lo dejindome con un palmo de narices en la otra
orilla. Haré esto, segin mis célculos, de tres a4
cuatro afios.

—.Y desde entonces...?

—Desde entonces ha tomado 1a costumbre de pa-
gear- solo.

La duquesa le tomé la mano, diciendo:

—Mi pobre Pacifico, tl eres bueno y nos amas.
Tu adhesién inquebrantable te ha dado cuanto
puede dar de si: vigilancia, cuidado, experiencia....
y hasta alguna que otra vez previsién; pero no in-
tentes comparar tus dotes con los desvelos y 1a
intuicién de una madre. _

—8i llegamos & alcanzarle-repuso Pacifico si-
guiendo la sucesion de sus idcas,—-lg acompaflaré
siempre & todas partes, aunque las piernas no pue-
dan con mi cuerpo.

—Ahora—dijo la duquesa como si hablara con-
gigo misma—lo mas urgente es ver 4 esa nifia y ha-
blarle. A su edad no es posible que su corazén esté
ya corrompido; ella me escuchara y me devolvera
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4 mi pobre hijo cuando le diga: es él lo \inico que
me queda en 1a tierra.

—jEscuchad!—exclamé Pacifico,—temo decir una
tonteria, pues no habéis caido en ello antes que yo,
mi noble seflora; paréceme que, seglin vuestros
cdlculos, nuestro Juanito debe hallarse aqui tam-
bién, 4 no ser que salgan fallidas todas las reglas
de la légica.

Isabel se sobresalté y dijo en voz baja:

—iTienes razén, aqui debe estar 6 muy cerca por
lo menos! Pero ni aun la misma voz de su madre le
curara el mal que padece. Necesito el socorro de
esa nifia para recobrar & mi hijo en cuerpo y alma,
como lo quiero y espero.

--Perfectamente—insinué Pacifico;—iré en busca
de la Amapola, que es antigua conocida y paisana,
y diréle que mi noble sefiora desea departir con
Blanca...

Habla ya dado un paso hacia la puerta cuando
la duquesa le detuvo bruscamente por el brazo, ex-
clamando:

—(Con lo eual todo se habra perdide! Amigo, po-
bre amigo, os entregdis siempre &4 vuestras quime-
ras, sin recordar que vivimos en este bajo mundo,
en el eual habéis contraido una grave responsabi-
lidad. El secreto de que sois iinico depositario re-
presenta mi vida, y no hay necesidad de que afiada
también que es la vida de Juan de Armagnac.

Pacifico se quedo petrificado delante de 1a duque-
8a con las manos caidas é inclinada la cabeza.

—Es verdad—murmuraba,~iba & obrar mal; per-
donadme, mi noble sefiora. Prefiero morir en este
mismo sitio mejor que revelar una sola palabra de
nuestro secreto & la Amapola, por més que sea una
antigua amiga. Os prometo ser mudo. Pero decid:
44 queé recurso apelaréis para conseguir hablar con
esa nifia?
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Un ligero rasgo de orgullo se marcé en la sonrisa
de Isabel, cuando dijo:

—Este es mi secreto; pero te aseguro que la vers,
gue ia hablaré aun cuando sea para ello preciso ha-
cer resonar mis pasos en el interior del gran salén
de mi palacio de la Marche.

La Amapola se encontraba aquella noche de un
humor insoportable. Después de conducir 4 Guiller-
mo de Soles al aposento de Vicente Tarchino, vol-
vidse & la sala con la firme resolucién de poner en
1a ealle 4 los dos mendigos, que por tales habia to-
mado & la labradora y al hombre de la sotana
raida.

En el gran comedor no ardia més que una lam-
para, pero su luz caia de lleno sobre el rostro noble
y dulee de la duquesa Isabel que, como sabe el lec-
tor, habia echado para atrds la capucha de su po-
bre manto. Esto parecié una vision 4 la Amapola,
y cuando se apartaron sus ojos de la disfrazada la-
bradora para fijarles en el hombre de la sotanilla
resond dentro de su pecho un grito de sorpresa que
& duras penas pudo ahogar.

—:En dénde, santo Dios, tenia yo los ojos?—pen-
86 1a constante y fiel mesonera.

En este momento, Pacifico decia & su sefiora:

—No habéis comido nada desde esta mafiana, mi
noble seilora.

—Hemos concluido el dinero, mi buen amigo—re-
plicod la duquesa.

Pacifico guifié un ojo, diciendo:

~Tened conflanza en mi, pues me obligo &4 encon-
trar algunos recursos sin comprometer por eso mi
secreto.

Isabel no tuve siquiera tiempo de responder; la
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Amapola tosié desde el corredor é hizo bruscamea-
te su entrada en la sala grande.

—¢Qué es eso?—exclamé tomando otra vez su méas
dspero acento.—La posada de la Urraca es un es-
{ablecimiento decente y honrado; las mujeres no
pasan aqui jaméas la noche en la sala comin.

La labradora habia vuelto & cubrirse con el ca-
puchén, y dijo levantidndose:

—Me retiraré adonde dispongéis.

—iMireta!—llamé la Amapola.

La nifia, medio desnuda ya para acostarse, apa-
recié en el umbral de la puerta que comunicaba
con las habitaciones particulares de la mesonera.

—Acompafia 4 esa mujer 4 nuestro cuarto—dijo
la Amapola.

—2Y si hubiera medio de darle de cenar? - insinud
Pacifico.

—Dale de cenar—afiadié la posadera.

Mireta, alegre y sorprendida, dijo 4 la pretendi-
da labradora con amable sonrisa:

—Venid conmigo y veréis como os trato 4 cuerpo
de rey.

Asi que las dos se hubieron retirado, la tia Ama-
pola fuése & abrir un armario de encina negra co-
locado 4 la derecha de la doble escalera de que an-
tes hemos hablado. El pobre Pacifico sentia un ham-
bre extremada; pero el infeliz habla aprendido &
reprimir las exigencias de su estémago. La Amapo-
la atisbdbale de revjo mientras andaba buscando
por el fondo del armario, y ohservaba que su anti
guo amigo no habia variado nada en quince afios.
Su persona segula siendo idénticamente la misma,
hasta el punto de que la Amapola se preguntaba si
no hacia mas que veinticuatro horas que le habia
visto por la ultima vez.

A los cuarenta aflos Pacifico no era més viejo que
4 los veinticinco,
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Si pudieran emplearse férmulas copiadas seca=
mente de la sintaxis de M. de la Palisse, dirlamos
que eso provenia de lo siguiente, &4 saber: de que el
hermano Pacifico & los veinticinco afios no era me-
nos viejo que 4 los cuarenta.

Su traje no habia sufride mds alteraciones que su
persona. En su sotana larga, raida y pringosa lle-
vaba pegados igual nimero de botones. A este pro-
posito debemos consignar que la tUnica resistencia
qué opuso jamds & su sefiora fué en lo que se rela-
cionaba con su modo de vestir. La duguesa le habia
rogado muy 4 menudo que tomara prendas menos
sefialadas, por cuanto su aspecto original podia ha-
cer que les reconocieran; pero Pacifico se conservéd
inalterable, Hubiérase dicho que més apego habia
cobrado 4 su sotana que 4 su vida,

En el fondo mismo del armario de encina encon-
tré la Amapola la mitad de una enorme empanada,
que los brazos robustos de la mesonera levantaron
gin grande esfuerzo junto con la fuente de barro
obscuro que la contenia.

—[Siempre el mismo! —murmurd la buena mujer.
~ Es un milagro que la gente de la Marche no le
haya puesto la mano encima.

Esto diciendo, cortd un gran pedazo de empana-
da, que colocé en un plato de estafio adornado con
un ramito de perejil.

~—1Y la sefiora!—prosigui6é la mesonera.—{Oh mi
pobre seflora, siempre con su rostro angelical,
giempre bella, por més que alrededor de sus ojos
hayan quedado impresas las huellas de las muchas
lagrimas que habra vertido!

En el momento en que iba & tomar el plato de es-
tafio detliivose pensativa y murmuré:

—Pero ¢donde est4 el nifio?

Pacifico, en tanto, tenia los codos sobre la mesa
Yy sus lacios cabellos calan desordenados por enci-
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ma de sus dedos escudlidos. Discurria el infeliz
como un desesperado.

—He vendido mi Johannes Tertius—pensaba—en
tres tomos, manuscrito sobre pergamino. He vendi
do mi Nicolds Flamel, impreso en Paris mediante el
nuevo sistema, con caracteres venidos de Alema-
nia. Todo lo he vendido, y, sin embargo, soy igual-
mente pobre. Si yo pudiera decir & esa buena mu-
jer: mirad, soy Andeol, ya sabéis, aquel mismo An-
deol de Mirande, creo que me abrazaria por amor
al pais que nos vié nacer. Pero yo no puedo; la se-
fiora me lo ha prohibide. No me queda, pues, mas
recurso que seducirla con promesas... Y por cierto
que en este punto no tengo necesidad de mentir,
porque creo haber penetrado lo bastante los secre-
tos de la ciencia para abrigar la seguridad de que
he de descubrir la piedra filosofal antes de la hora
de la muerte... Puedo ofrecer & la Amapola una
gran fortuna en pago de su cena..., s6lo que no gé
qué prometer para el caso en que mis planes salie-
ran fallidos.

—Vamos all4, buen hombre—dijo alegremente la
Amapola, que llegaba con su plato de estafio;—lo-
vantad vuestros codos puntiagudos, que acabarian
por agujerear mi mesa, y hacedme sitio & vuestro
lado.

Pacifico mird primero sus codos, luego la mesa y
por fin 4 la Amapola.

—(Es la mismal—penso6;—siempre tiene una pala-
bra de broma para reirse de corazoén.

Segiin costumbre suya inveterada, no repard en
lo que llevaba la posadera en la mano; asi es que
empezo su meditada arenga con §in igual aplomo,
tomando todo el aire de un redomado charlatén,

—Mi buena patrona—decia,—ante vuestra presen-
cia tenéis & un hombre que puede haceros archirica

] dia menos pensado; si, més rica que la regente.
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La Amapola dejé el plato sobre 12 mesa y dijo:
—Vamos, el pobre muchacho no me habréi reco-

nocidoe.

Pacifico no vela atn el pedazo de empanada; tan
ocupado estaba en fascinar 4 la hostelera; pero se
escapaban del plato unas emanaciones tan agrada
bles al olfato v tan tentadoras, que las narices del
pobre pedagogo iban hinchéndose mientras sus qui-

jadas mascaban el vacio.

—§i es verdad que podéis hacerme rica, hermano
—dijo la Amapola,—¢por qué no empe zais por com-
praros otrn sotana?

Pacifico se sonroj6é porque también tenia cierta
altivez.

—No he de discutir con vos, buena mujer—dijo,—
porque ciertas sublimida des estén por cima de vues-
tro entendimiento. Os he dicho eso tan slo para que
al salir de vuestro establecimiento no nos despidais
con un especticulo de mal gusto. El precio de 1a
cena que habéis ofrecido & mi compafiera, y que no
gatisfaré hoy, pues me hallo por una rarisima ca-
sualidad sin un sueldo ni un dinero, este precio,
digo, os serd abonado un dia @ otro, 4 razon de cien-
to por uno.

La Amapola hizo un gesto mientras decia:

—Mala moneda es esa.

Al mismo tiempo pensaba, al ver el aire estram-
bético de Pacifico:

—:8i se habrd vuelto mentecato este pobre in-
feliz?

Pacifico 86 iba animando 4 medida que hablaba.

—(Cuando digo el céntaplo, es sélo por expresar
mi idea aproximadamente, Sentuplicad el céntuplo,
y aun eso no indica nada en comparacion de 1o que
o8 espera. Pucdo llenar vuestra bodega de oro y
diamantes; puedo transformar en oro puro el plomo
de los canalones de vuestra casa.,.
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Interrumpiéle al llegar aqui la Amapola con una
rpidosa carcajada, acompafiada de estas exclama
ciones:

—iEso, eso es lo que conviene! Tratase de la pie-
dra filosofal, y el pobre muchacho veo que sigue tan
rematadamente embobado como en otros tiempos.

Viendo Pacifico que se tomaban & broma sus pro-
mesas, hizo ademdn de levantarse; pero la Amapo-
la le hizo caer otra vez sentado, merced 4 un mag-
nifico pufietazo que le propiné en el hombro de-
recho.

—Si pensdis llenar de oro y pedreria—dijole—mi
bodega en pago de la cena de la sefiora, ¢qué me
ofrecéis por la cena que tenéis aqui delante de vues
tros ojos?

Pacifico volvib la cabeza, y, sigaiendo el gesto de
la Amapola, reparé en el enorme pedazo de empa-
nada con su racién de pan de dorada corteza y la
correspondiente cantidad de fresco y sabroso vino.

Ante ese espectédculo se quedé el pobre hombre
con la boca abierta, los ojos medio cerrados y los
labios llenos de saliva. Halldbase extatico como los
nifios 4 quienes se ensefian de repente los juguetes
y regalos que los Reyes han depositado en gu bal-
con la noche de la Epifania. No podia proferir ni

una palabra; tan grande era el impulso de sensual
glotoneria que se habia apoderado de todo su ser.

—Vamos, hermano Pacifico—dijo la Amapola,—
despachad eso, y luego platicaremos,

El primer movimiento del pobre pedagogo fué
abalanzarse sobre aguel inesperado mans que le
enviaba el cielo; hundi6 vigorosamente toda la hoja
del cuchillo en la carne, y llevd 4 la boca una gran
porcién de ella. Pero dettivole de pronto, cuando iba
ya & mascarla, un raro escripulo. El nombre de
hermano Pacifico, que le habia pasado desaperci-
bido, volvié & resonar en su cabeza, y para protes-

tar contra él dirigiése 4 la mesonera con ademén
furibundo, diciéndole:

—¢Por qué me llamédis hermano Pacifico?

—Pues qué—exclamé la buena mujer, que, como .
es sabido, no era sobrado paciente,—shas pretendi-
do, por ventura, burlarte de mi, mamarracho? ¢No
te llamas, acaso, Andeol, y no te conocen por el
hermano Pacifico?

El pedagogo continuaba con el bocado cerca de
los labios, pero preocupado en la defensa de la du-
quesa Isabel se apresuré 4 replicar:

—Buena mujer, estdis loca. Yo no me llamo An~-
deol; y si os empeiidis en calentarme las orejas,
acabaréis por convenceros de que jamés nadie me
ha apellidado el hermano Pacifico,

—Entonces—dijo 1a Amapola sin incomodarse—
la equivocacion no merece castigo. Yo creia agasa~
jar & un antiguo amigo; pero 4 lo que parece yo no
tengo la fortuna de conocer & mi hombre. Volved &
colocar, pues, la carne en el plato, y quedaos 4 dor-
mir en ese taburete hasta mafiana, si Dios quiere.

Pacifico olio por iltima vez su rica porcién de em-
panada Nada habia comido desde el almuerzo, y
éste habia consistido en un mendrugo de pan tan
duro como una peladilla de arroyo; pero no podia
faltar & la consigna dada por la duguesa, y Pacifi-
eo acabd por volver & poner con lentitud en el pla-
to su ansiado alimento. Pareciale que le arrancaban
el alma.

Tanta era su hambre, tan extrema su necesidad,
que las ldgrimas asomaron & sus 0jos,

Y se quedé inmdvil contemplando por un instante
aquel apetitoso manjar que ya no era para él, y
luego cerrd sus pupilas por ne experimentar por
mas tiempo el suplicio de Téntalo. Durante medio
minuto 1a Amapola le observd de reojo creyendo
que iba & capitular; pero Pacifico no se movioé més
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que el poste de un camine, y cuando interrumpié
su quietismo fué sélo para llevar entrambas manos
4 su estémago y consolarle asi do su miseria.

~[Vive Dios!—exclamoé la Amapola entre conmo-
vida de l4stima y montada en colera,—bien mere-
cerias que yo te dejara morir como un perro; pero
mi corazén es demasiado sensible.., (Que seas 6 no
el hermano Pacifico, haz lo que gustes de esa empa-
nada y llévete el demonio!

Pacifico abrib los ojos, y dejando aparte el cuchi-
llo empez6 4 llenar la boea con entrambas manos.

Por espacio de cinco minutos enteros la sala co-
min del mesén quedé sumida en el mas profundo
silencio, turbado solamente por el ruide que levan-
taban las mandibulas del pedagogo al mascar su
cena; y cuenta que tenia buenas quijadas, que fun-
cionaban perfectamente como un reloj; los bocados
se sucedian sin darse lugar los unos 4 los otros, y la
Amapola no comprendia cémo fuera posible que en-
gullera con tanta rapidez in quedarse privado por
algun accidente.

A los cinco minutos Pacifico hizo una pausa y ex:
halé un suspiro de satisfaccién. La Amapola no
pudo dejar de acompafiarle con una sonrisa; tan
contagioso era el intimo bienestar de aquel pobre
hombre. Su rostro expresaba una dicha y una bea-
titud indeseriptibles, ¥y cuando tomé la f,>0;;:'a para
echar un buen trago, la Amapola hubo de séguir
este movimiento de felicidad relamiéndose los la-
bips.

—iA vuestra salud, buena mujer!—dijo Pacifico
con cortesia al sorber un buen trago de vino.

Estas palabras hicieron que se rompiera el hielo;
hacia ya mucho rato que la Amapola habia olvida-
do su rencor; tal era el placer que experimentaba
viendo devorar al pobre hambriento.

—1 Y bienl—dijo acercando el taburete en que es-
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taba sentada,—qué tal encontrdis esa empanada?

—La encuentro buena—replicé Pacifico lanzando
un fuerte resoplido mientras volvia & embestir de
frente. :

La Amapola le golped amistosamente la espalda,
diciendo:

—Hermano mio, tenéis un diente digno de envi-
diarse. Mucho me place ver 4 un buen muchacho
hablando con la boca llena; y estoy segura de que
ahora cambiaremos de tono. ¢Por qué obstinarse en
hacer tapujos? Ya sabéis que la Amapola ha sido
giempre de los Armagnac en cuerpo y alma. Decid-
me, al menos, si el nifio es alto y hermoso; decidme
8i queda alguna esperanza de que vuelvan los bue-
nos tiempos,

A todas estas preguntas nada respondia Pacifico,
lo cual no obstaba para que siguiera devorando &
més y mejor.

—:Sezuls desconfiando de mi?--dijo la pesadera
en son de reproche.

—A vuestra salud, buena mujer—exclamé Paci-
fico vaciando su segunda jarra de vino,

—iPor mi santo Patron!—grité la Amapola, que
ya volvia & sulfurarse,—antignamente, Andeol,
eras ti un poco simple, pero no malo. La noble se-
flora vive atn, porque mis ojos han tenido la dicha
de verla, y mi corazén me dice que su hijo no ha
muerto tampoco.., Y si td tuvieras confianza en mi,
Pacifico, todo cuanto hay en esta casa, desde la
bodega hasta el granero del desvin, quedaria des-
de ahora 4 la disposicién de la viuda y el hijo de
Jaime de Armagnac,

Pactfico habia dado cuenta, poco més ¢ menos,
de la mitad de su empanada; no se daba ya tanta
prisa en comer y entretenia un poco Ja cena a fin
de prolongar més el gusto. Sus ojos no se separa-
ban un punto del plato. No podia tacharse al pobre
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hombre de sensual 6 sibarita; era el hambre lo que
le hacia ansioso, y kabria llegado & batirse, sf, &
batirse &1, que era tan apocado, por conquistar el
excelente pedazo de carne mechadsa que quedaba
aln en el plato.

Por su parte, la tia Amapola iba franciendo ya
sus cejas. Desde entonces, lejos de experimentar
satisfaccién, se incomodaba 4 cada bocado que se
perdia en el ancho gaznate de Pacifico.

—|Bribonazo de marcal —exclamo en la explosién
de su colers, nuevamente excitada.—;Es asl como
pagas mis beneficios de hoy y mis favores de siem-
pre? Es preciso que no tengas corazén ni alma para
haber llegado & olvidar & la mejor de tus amigas.

Pacifico elevé sus ojos al cielo; pero como no dejé
de mascar un momento, 1a Amapola, que le miraba
de perfil, no pudo darse cuenta de este busn movi-
miento; sélo observé que el huésped se escanciaba
ol tercer vaso de vino, y esto llevé al colmo el mal
humor de la patrona.

—iNo te faltaba més que haberte vuelto un borra-
cho!—dijo.—jAh Pacifico, Pacifico], cuando tantos
afios atrds yo iba 4 cuidar 4 la pobrecita Marién
durante su enfermedad, t sabias entonces decirme:
«Mil gracias, vecina; en tanto que yo viva, no deja-
ré de rogar al cielo por vos.»

El euchillo, que no habia dejado de funcionar por
espacio de més de medio cuarto de hora, escapose
de los dedos de Pacifico; 1a sangre, que con el calor
de 1a comida habia subido & su rostro, abandoné sus
mejillas palidas; quedése inmévil y mudo y miraba
con estupor los restos de su cena.

—1Ahl—prosiguié la Amapola triunfante,—esta
ya casi maduro. El nombre de Marién ha vuelto
otra vez cérdeno tu semblante y ya no puedes co-
mer més,

Pacifico apart6 la cabeza y dijo con voz alteradas

{1 A

—Es que ya no tengo més apetito, buena sefiora

—iAquella Marién que tanto amaste!—continué
la hostelera, que era capaz de todo & trueque de sa-
tisfacer su curiosidad.—Mira, Pacifico, hoy mismo
decia yo hablando de ti: No 8é si era un demonio 6
un santo..., porque aquella noche, hace quince afios,
temi que ibas & devorar 4 nuestro joven seflor...
Pero siempre confié en tu buena alma, y ahora que
te he visto con la duquesa Isabel no he de pregun-
tarte ya qué has hecho del nifio... Lo tinico que te
pido, compréndelo bien, es saber qué puedo hacer
yo, pobre y débil mujer, por la viuda y el heredero
de Armagnac.

—No 8é de quién me habldis, buena mujer—repli-
e6 Pacifico sin volver la cabeza;—no conozco &
vuestro sefior, ni 4 su heredero, ni 4 su viuda,

La Amapola dié un salto sobre su asiento.

--Pero ti conociste bien 4 Marién—exclamé de
una manera implacable,—& Maridn, la pobre difun-
ta que est4 enterrada en el cementerio de Mirande.

Una lagrima que la Amapola no pudo ver, resba-
16 por las mejillas demacradas y secas del peda-
gogo.

—Marion—afiadia la mesonera,—Ild madre de
aquellos dos nifiitos & quienes be llevado tantas ve-
ces pan,

El pecho de Pacifico se oprimia y su aliento se
paraba en la garganta,

La Amapola tomaba esto por falta de sensibi-
lidad.

~:Viven atn, 6 estdn en la otra vida—prosiguid
impertérrita—esos dos desgraciados seres que lo
perdieron todo el dia en que cerré los ojos su ma-
dre? 2T no sabes nada de ellos, no es verdad? Ca,
no es ¢l quien ha de ocuparse de sus hijos.

Cada una de estas palabras desgarraba el cora-
zén del pedagogo, pero no hizo ningin movimiento;
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habiasele mandado que se callara y cumplia la or-
den. Comprimia los sollozos que llenaban su.pccho,
y continuaba alli mas palido que un moribundo,
abandonando toda su alma & 1a mas cruel amargua-
ra y no quedandole siquiera el recurso de defender-
ge ni el de huir, :

Lo que decia la Amapola era tanto més,’ sangrien-
to cuanto que en verdad el hermano Pa,f.':lﬁ’rfo habla
olvidado la custodia y educacién de 5\13'}':‘::103 para
consagrarse exclugsivamente al cumplimiento de
ofro deber. s

Y este deber, que habia Ilenado con herolsmo,
no le habia sido impuesto por la ley de la natu-
raleza. >

Un dig, atn nos acordamos de 911.0, ge 1(3: dijo qu
su hija habia sido robada; aquel mismo dia su hu.o
debi6 llegar al palacio de la Marche, y el pz:lac:.l’o
de 1a Marche fué saqueado. Desde entonces, ?:‘.m-
fico no volvié & oir hablar de su hijo ni de su hija.

1Y habian transcurrido quince afios!

VI
LA PIEDRA FILOSOFAL

Fra va la una de la madrugada; la Amapola,
aht.lrrid“a por el obstinado silencio de Pacifico, fr“"" -
bé por abandonar su presa; los Giltimos restos ae 19
cena halldbanse en la mesa que iluminaba la mori-
bunda luz de una lampara. Pacifico, solo dr-;;ed.e
aquel moniento en la sala comin, sentése en el si-
ll6n de madera que hacia las veces de trono Flc 1-51.
Amapola, tenla los ojos cerrados, la (:‘ubem incli-
nada sobre el pecho y trataba de dormir.

2u cars no expresaba ya el violento disgusto que
¢e traslucia en ella, en tanto que la Amapola tortus
6 su alma. Dios habia otorgado al pobre hombre
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un refugio donde mitigar sus amargas tristezas; Pa-
cifico era un visionario, y 4 semejanza de esos ni-
fios felices & quienes un suefio de color de rosa hace
olvidar sus lagrimas, Pacifico podia también sus-
traerse al yugo de sus crueles pesares y nacer &
nueva vida con sélo cerrar los ojos y abrir el espi-
ritu & un mundo de encantos creado por su exalta-
da fantasia.

Pacifico era un visionario de los que toman en se-
rio sus quimeras y para los cuales el snefio es tan
positivo como la realidad,

Su naturaleza candida é infantil le acompafiaba
inseparablemente aun en los delirios con que enga-
lanaba sus quimeras. No eran éstas lo que los sue-
flos de un ambicioso 6 de un poeta, sino el dormir
de un nifio 4 la luz de algunos incoherentes reflejos
de la ciencia humana, Nada hay més semejante al
exterior de un nifio que el exterior de un sabio.

Pacifico habia penetrado hasta el fondo de los se-
crefos de la alquimia. Pacifico habia llegado & ras-
gar el primer velo de los que encubrian el Cuarto
Misterio, en pos del cual viene ya la juventud de
Hermez, el metal animado.

Pacifico habia acumulado en su memoria, que era
vastisima en este punto, lo mismo que su activa é
inteligente disposicién para el estudio de las cien-
ciag fisicas; habia acumulado, decimos, todas las
definiciones, todos los conocimientos y todas las
férmulas recogidas por los sabios de aquel tiempo.
Estaba ya mas adelantado que Tertius, Nicolas
Flamel, y hasta que el mismo Raimundo Lulio; ha-
bia dado un paso més que el gran Albert, el que
llegd 4 disciplinar 4 los dngeles rebeldes; y 1a fe in-
vencible que tenia en el éxito deflnitivo de su obra
le daba valor para luchar contra el desaliento y
el infortunio.

En el instante en que le vemos solo en la gran
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