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tur.1 que viene desde titn Iuengus tierras para. co­
quetear con el sa.bio mo:iarca.. 

Juan Rubio estaba preocupado, y preguntó: 
-Y la reina de Sa.ba ¿no aca bn hoy su papel ha· 

ciéndose prometida de Salomón? 
E!:lta vez, por mAs que hizo, no pudo reprimir el 

pajo s·u hilaridad, y acabó por soltar el trapo, di· 
ciendo entre carcajadas: 

-¡Caracole::!, nn.dn. sé de esto á punto fijo. De to• 
das maneras, no olvides que no es lo mismo prome• 
terse que casarse, y quo si Blanca, mi sefiora., 110 so 
disfrazara de reina de Saba, no podrl a yo tampoco 
cubrirte con un tr~jc de alabardero de esta princo• 
sn, que e~taba destinado para mi, y gracias al cual 
tendrás Hbre nr.:ceso en el palacio. No te lamentos, 
pues, y ,ente conmigo n ochar un sueno en tanto 
que se acerca la hora solemne de la reprci;entación. 

IV 

LA HORA JMPREVISTA 

Como la. po::ada. estr.bn llena, el pobre Simón se 
vió obligarlo {, aa!ir de su pocilga para que pudie· 
rnn ocuparla nuc~tros des loquitos. No le quedó en· 
tonc:cs ul pobre mnncobo más recurso que el de vol· 
veril errnr por la. grn.n sala, en donde poco antes 
habla. p_asado tnntos miedos y sobresaltos, 6 instrui­
do por 111. experiencia empezó por cerrar en traro bns 
ventanas, acomod!mdose luego para dormir tendido 
sohre una mesa. 

Pero estnba escrito que ésta serla para él una no· 
che prcftada de aventuras. 

Haria. apenas diez minutos que se babia.u recogi­
do los dos jóvenes y estaban dando aún lns once en 
las iglesias vecinas, cuando ompeziiron á lll\mar 
violentamente en la puerta de la calle. Natural-
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mente, Simón bizose el desentendido, ya porque po­
dían muy bien ser los dos lobos-fantasmas los que 
trataban de volverá entrar valiéndose de este ar• 
did, ya también porque los edictos reales prohibían 
abrir los establecimientos públicos después del to• 
que de silencio. 

Los que esperaban en la calle dejaron pasar cosa 
de un cuarto de minuto, volviendo luego á sacudir 
la puerta con golpes que revelaban bastante impa­
ciencia. Mireta. apareció entonces debajo de la gran 
escalera del fondo de la sala. 

Simón, que creía estar solo, no las tenia todas 
consigo, pues los golpes haclan estremecer la puer­
ta y empezaban á oirse en la calle fuertes juramen­
tos y otras interjecciones. No cabía duda de que 
loe que llamaban eran hombres de guerra. Mireta 
llamó á Simón, cuyo primer movimiento fué, se­
gún costumbre, el de echar A correr. Púsose la 
nifta á la luz de la lámpara para. tranquilizarle, y 
le dijo: 

-Encarámate sobre un taburete y mira quién es 
por el ojo de buey que hay encima de la puerta. 

Simón obedeció temblando y vió t\ la luz del can­
dil, que estaba. suspenso en la. fachada del mesón, 
dos grupos distintos, uno de los cuales se babia for­
mado junto A la puerta, mientras que el otro perma­
cia algo separado. Componlase el primero de un 
hidalgo y dos hombres de armas. Estos llamaban 
como dos sordos, y el caballero, que tenla un aire 
muy triste y macilento, aguardaba inmóvil con loe 
brazos cruzados sobre el pecho. 

-¿Le conoces?-preguntó Mireta.. 
-Tengo idea de haber visto en alguna parte á ese 

seftor con su cara de Ouaresma-replicó Simón.­
Pero escuchad t\ los eoldndos, que piden que ee les 
abra en nombre de la Marche, amenazando con 
prender fuego al mesón. 
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-No abras todavía-dijo Mireta;-iré á desper-
tar á mi madre. 

El otro grupo, que se mantenía. alejado entre las 
sombras de una bocacü.lle inmediata, componfase 
solamente de dos personas: un hombre y una mujer. 
Si la mira.da de Simón hubiera podido distinguir las 
facciones de este hombre, habría encontrado tam• 
bién que su fisonomía era por lo menos tan triste 
como la del cabu.llero alto y delgado que continua­
ba inmóvil detrás de los dos soldado8. 

Este hombre tenia, á mayor abundamiento, un 
aire p'.>bre y humilde; era también alto, su cabeza 
iba cubierta tn.n 1:1ólo con los recios mechones de una 
indómita cabellera, y llevaba por vestido una raída 
6otaua sin talle, que le cata. re<.:ta de los hombros á 
los talonea. La mujer que iba cou él parecía. ser una 
simple artesana 6 lu.bradora. 

-¡Hola!-gritaban los hombres de armas;-si se 
nos obliga á ello, vamos á encender hermosas lumi­
narias á expensas de este mesón. 

-¡Santo Dios!-murmuró Simón;-ya andan bus­
cando lena 1:;ecn, A lo largo de la calle para. empe-
zar el incendio. , 

_:_E~toy muy fatigada-decia entretanto la labra.­
dora, apoyándose en la puerta da una tienda. 

El hombre de la sofanilla juntó las m,mos y elevó 
los ojos al cielo. 

-No habéis querido creerme, mi noble sefiora­
replicó en voz muy baja;-hubiéramos podido per­
noctar en cunlq uier aldea entre Corbeil y Par!~ 
para seg·uir ol viaje á la madrugada. 

-¿Y cómo decís eso?-repuso la desconocida con 
un movimiento de imp:wicncia.-J uan nos habría 
ganado la delantera de día. en dJa, y por fin no le 
hubiéramos vuelto á encontrnr j.iruús. 

Oyóso en esto el ruido de la tnmca de la puerta., 
y casi al wismo tiempo He descorrieron la,s barras • 
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de hierro de la misma, dejando tranca la entro.dn. 
del mesón. 

Impulsado por el instinto, la desconocida y su 
compafiero se fueron acercando; los soldados pisa­
ban ya los escalones que daban subida á la puerta, 
y Simón, Mireta y lu. Amapola hallábanse á la en­
trada de la misma, que acababa. <.le abrirse de par 
en par. 

-Patrona -dijo uno de los soldados, - habéis 
obrado cuerdamente en abrir, porque tenía ya pre­
parado un montón de astillas, que sólo podhi que le 
dieran fuego. 

-No falta en esta casa cuanto es menester para 
castigar tan necias bravatas, compa.dre-replieó 
con altivez la Amapola.-Ya babia en el fuego una. 
enorme caldera de agua hirviendo ... No son vues• 
tras amenazns las que han hecho abrir la, puerta de 
la Urraca, sino el nombre do la Marche, el cual la 
hija de mi madre pronunciará siempre con respeto 
y fidelidad. 

Los dos soldados habían subido ya las gradas 
del mesón, y el caballero de aspecto triste y lAn­
guido continuaba aún en el mismo sitio como un 
santo de madera; el hombre de la sotanilla, lle• 
vando do la mano á su compafiera, ponla el pie en 
el primer peldallo de aquella especie de vestíbulo. 

La Amapola, á quien hablan cortado el sueno, es• 
taba de muy mal humor. Simón le tocó el brazo, di­
ciéndole al o!do: 

-Aqui hay dos que no vn.n con los otros. 
-¡Va.yal-exclamó la buena mujer, contenta de 

hallar en quien desahogar su cólern.,-¿quiénes son 
esos? 

-Pedimos donde dormir -dijo tlmirlamente el 
hombre de ln. sotnna.. 

Los dos soldndos, que ba.bia.n entrado ya, ae vol• 
vieron, y uno do ellos dijo: 
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-¡Y bien!, Mosén Guillermo, ¿os determináis á 
dormir en esta casa? 

El hidalgo levantó con lentitud la. cabeza. 
-¡Largo de abl!-gritaba en este momento la me­

sonera;-mi posada está llena de personas honra• 
das y no me queda sitio donde colo~ar gentes como 
vosotros. 

Del fondo del capuchón de la labradora salió un 
triste quejido. 

-Mis buenos caballeros-exclamó el hombre dela 
sotana, dirigiéndose A los soldados,-permitid que 
entremos con vosotros, ¡os lo suplico! 

-¡Largo, largo!-repitió la Amapola. 
-:M\lnsenor-nfiadió el hombro de ln. sotanilla 

juntando entrambas manos y ncerc{mdosc á aquel 
á quien hablnn llamado Mosén Goillcrmo. 

La mujer que le acompafia.ba hizo un movimiento 
para detenerle. 

-Madre-decía Mircta.,- csos dos pobres desgra­
ciados tienen el u.irc do cstnr muertos do fatiga ... 
recibAmosles por crnridad cristiana. 

-Que vayan nl .Mirlo Blanco, cu lo. calle de Tra­
nés-respondió con nrritud la Amapola:-quo va­
yan al Pucheto de Estano, que ali! 1:e oncontrnrán 
con sus compinches. 

Y nftadió golpeando con r uerza el hombro de los 
soldados: 

-Vamos, compadre, pagndme vuestra bienveni• 
da arrojando de nqal á esos mendigos que intercep­
tan mi puerta. 

No cm. cosa tan dirlcf1¡ los dos soldndos bajn.ron 
de un salto los escalones, y yo. uno do ellos babia 
asido por el pescuezo al hombre de la sotana, cuan· 
do Mosén Guillermo le tomó por el brazo y le r<J• 
chazó con rudeza. 

-No os mezcléis en negocios ajenos-dijo con 
voz seca é imperativa, 
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Esto diciendo, indicó con un gesto de superioridad 
la puerta del mesón á los dos hombres de armas, y 
éstos entraron obedientemente en la posada. 

-No os faltará hospitalidad esta noche-dijo Gui· 
llermo al desconocido y á su compaftera. 

Luego, bajando de súbito la voz y volviendo la 
espalda al mesón, nftadió con un acento de indefini­
ble angustia: 

-Si sois cristianos, no me olvidéis en vuestras 
oraciones. 

Tomó la mano de la mujer y la del hombre é in-
trodújoles él mismo en persona. eu el interior de la 
posada. 

Los soldados presenciaban esta escena y se relan 
para su capote. 

-He nbi li. Mosén Guillermo-decia.n,- que se 
creo siempre in a1·ticulo mortis y que hace buenas 
obras á cada paso por borrnr sus antiguos traspiés. 

El demacrado semblante del hombre de la sota• 
nilla brjllaba de júbilo y entraba en el mesón como 
en pais conquistado. La labradora., por el contra­
rio, rarcchi como que se dejaba arrastrar y Bu 
mano temblaba a.l contacto do la memo del caballe­
ro; nadti podla verse de su rostro, porque estaba 
absoluta.mento oculto bajo los pliegues del ca.pu­
cbón que cubrla su cabeza. 

Guillermo exhibla., marchando entre los dos, sus 
facciones gastadas, sus ojos sin brillo y su rostro 
demacrado por el sufrimiento. Parocla joven aún, 
y, sin embargo, sus cabellos crnn completamente 
blancos¡ á duras penas hubiern. reconocido nadie 
en él al<J"obusto y arrogante Guillermo do Soles, es­
cudero en otros tiempos de la duquesa Isabel. 

Hn.bia sido 'traidor, y BU traición no lo produjo lo 
que espernba, pues segula siendo un pobre hidalgo. 
El senor do Gravilla, triunfante, hizo dos partes de 
la recompensa prometida á su cómplice¡ reservóse 
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para si los castillos, los montes, los campos fértiles, 
y entregó á Guillermo de Sole~ los páramos estéri• 
les que se dilatan entre las márgenes del Vonise y 
del Tarbes. 

Pero esto no era nada todavía; una enfermedad 
rara, y de la cual ningún médico supo dur razón, 
se apoderó luego de Guillermo de Soles; sus cabe­
llos encanecian1 sus miembros semejaban los de un 
esqueleto, no babia perdido aún su fuerza flsica y 
podla manejar la lanza; pero en determinados mo­
mentos parecíale que se escapaba de su eorazón 
toda la sangre para agolparse en su cerebro: sen­
tíase suspenso entre la vida y la, muerte; un·a de­
sesperación terrible invadía. su alma; ¡tenla miedc! 

Todo el mundo sabia esto entre los hombres de 
armas de la ?t!arche, y todos se burlaban de Gui­
llermo de Soles. 

Cuando llegó á mitad del salón de la posadn. sol­
tó las manos de sus protegidos; In, labro.dora se ale· 
jó de él precipitadamente y el pobre bombrt' de la 
sotana se deshizo en aeciones de gracias. 

-¡Rogad por mi, rogad i)or mil-murmuraba Gui-
llermo de Soles. 

Luego afiadió, dirigiéndose á In Amapola: 
-Conducidnos adonde están los que nos esperan. 
La Amapola dirigióse inmediatamente hacia la 

puerta abierta al pie de la doble escalera; los hom• 
bres de armas la siguieron y Guillermo de Soles 
echó á andar detrás de todos con paso lento y nrro. 
biado. Para llegar al tondo de la sala tuvo que ;a. 
sar por el lado de ¡a, labradora; ésta, hizo en el pri­
mer momento un ademán de querer retroceder; pero 
luego cambió de parecer y de repente acercóse al 
caballero y le tocó en el brazo. Vióse cómo Guiller• 
mo inclinaba la cabeza y la labradora pronunciaba 
una palabra A su oldo. 

Guillermo retrocedió muchos pasos, erizáronse 
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sus blancos cabellos sobre su livida freute y balbu• 
ceó estas palabras: 

-¡Lo haré, si, lo haré! 
Y sin volver la cabczn, precipitó sus vacilantes 

pa~os, acabando por desaparecer en ln, obscuridad 
del corredor. · 

Antes de salir, la Ama.pola habla dicho: 
-Pon en orden esas mesas, bn.ncos y taburetes, 

Mireto.. Dirlase que ha habido aqui una ba~alla esta 
noche. Cuando hayas concluido vete enseguida, 
porque no esti'\ bien que una joven decente pcrma· 
nezcn. en semejante compafiin,. 

Era implacable la tal tia Amapola cuando estaba 
de mal humor. Mireta y Simón empezaron por se· 
gunda vez la taren. de arreglar la sala. La prime· 
ra. lanzaba miradas de compasión sobre la pobre 
mujer

1 
tan duramente tratada por su madre, y que, 

sin embargo, no se quejaba. El hombre de la. sota­
nilln. volvió á colocarse junto á su compañera Y le 
dijo en voz baja: 

-Si no he comprendido mal A la posadera., ha 
tenido lugar una pendencia en esta sala. Si nuestro 
Juanito se viera mezclado en escenas de esta indo· 
lo, ¡,qué serln, de 61 ahora que ya no estamos á su 
lado para protegerle? 

-Juan se escapó montado en el caballo de la. al· 
quería-respondió la labra.dora. con aire pensati­
vo,•-Y se llevó consigo lit pes!\dlsima. espada que 
pendla de ln. cnbcceru. de su lecho. 

-Se la llevó, es verdad, mi noble f!efiora.; sólo 
falta que el nifio la sepa mn.uejar, do lo cual doy 
gro.cías á.Dios. 

LA. voz de la labradora tomó el acento de un re• 
proche, y dijo: 

-Y es una gran verguenza, hermano Pacifico, 
que el hijo de su padre no haya aprendido aún á 
defender su vida como un soldado, 
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El hombre de la sotana exhaló un profundo sus­
piro. 

-¡Ay, mi noble sefiora!-murmuró.-No era yo, 
bien lo sabéis, quien podla darle lecciones de esta 
clase. 

-Ahora que está todo bien dispuesto-dijo Si­
món-retirémonos, ~efiorita Mireta, para no vernos 
comprometidos con semejante sociedad. 

Mireta quiso imponerle silencio. 
-Es la tia Amapola quien lo ha dicho-repuso 

Simón¡-poca ganancia pueden dejar los parroquia­
nos de esta calidad, y yo, por lo menos, me las 
guillo. 

-Perdonadle, buenas gentes-dijo Mireto. al cru­
zar delante de los desconocidos para retirarse tam­
bién¡-es un pobre de espíritu, y nadie hace caso 
de sus palabras. 

-Gracias, nifia-murmuró la labradora. 
~tireta salió; pero la voz de ei:ta mujer al pronun­

ciar aquellas sencillas palabras, se le quedó graba­
da en la memorfa; cuando ya no ve!J. el r.apucbón 
burdo de la labradora, parecíale que su acento y 
sus palabras eran de una gran seliom. Ninguna 
duda de esto le habría quedado si hubiera perma­
necido un momento más en el comedor común y 
hubiera visto á la pobre 111.bradora echtu hacia la 
espalda su cn.puchón. para poder respirar con un 
poco de holgura, aprovechando la oportunidad de 
estar sola y libre de indiscretas miradas. 

La duquesa Isabel habb. cruzado ya los limites 
de la juventud, y la. desgracia pesaba dura.monte 
sobre ella¡ pero hay frentes A las cuales la sn.ntidad 
del martirio presta una radiante aureola. Por esto 

1 

sin duda, la duquesa de Nemours eegufli. siendo tan 
hermosa. como en otros tiempos; sabia afrontar hi.s 
contrariedades con heroica resignación, y sus lar­
gos anos de luto no babian conseguido m .. \s que ten-
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der un velo de tristeza sobre la exquisita armonia 
de sus facciones. . 

Durante los quince aftos transcurridos, la duque-
sn Isabel habla llegado hasta el punto de tener que 
dormir muchas veces sobre el duro suelo; habla pa­
sado noches enteras cabalgando, y ?uando la_ en­
carnizada persecución de sus enemigos le deJaba 
un momento de tregua, muchas do las noches de 
descanso hts babia pasado con los ojos arrasados 
en lágrimas y el corazón lleno de in~uietudes. P_ero 
en medio de su dolor profundo experuuentaba cier· 
ta felicidad, y en el fondo de su desaliento ~rillaba 
un rayo de esperanza¡ Juan de Armagnac iba ere• 
ciendo y era la estampa vi va de su padre. , 

Lo que ella había hecho para ~roteger á este ul­
timo vástago de la familia proscripta no podríamos 
referirlo sin llcna.r volúmenes enteros; so~a, con 
aquel pobre hermano Pacifico, que no era siempre 
el hombre qu~ se necesitaba para secund_ar seme­
jante empresa, tuvo que llevar mucho !iempo la 
vida misteriosa y errante de los perseguidos como 
reos de Estado. 

Los religiosos de la abadla de San_ Germán de lo.s 
Prados, sus antiguos vecinos, les diero~ !enerosu. 
hospitalidad y asilo la noche en que Tnstau el Er­
mitano decapitó el cada.ver de Jaime de Armagnac 
junto al cementerio de los Inocente:1. Pero e:,te re· 
fugio no podía ser m{~s que temporal. Después ~e 
algunos dias, al cerrar de la noche, lsab~l, su ?IJ~, 
el hermano Pacifico y el soldado .Jerónimo ~1pall 
abandonaron la abadla. do San Germán, para i~au-
gumr su vida de aventuras. Dirigióronse he.cm. el ~ ·c­
Este para intentii.r penetrar en los estados del du- !B .f 
que de Borgona; p0ro Grnville y ~a. regente, que ba· t ~ ~ 
blan previsto la mnniobra, oata.c1onaron un cordón~ l; ~ 
de hombres de armas, que cerraba. del todo aquellC' f ~ 

~'~ frontera, f .G ~ ~ 
t· ~-~ i ~~~)> 
~~::::~~ 
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Entonces la. duquesa Isabel celebró un consejo 
con sus dos fieles servidores; pero Jerónimo Ripail, 
á pesar de la gravedad de las circunstancias, halla• 
ba el medio de beber lo suficiente para que desdo la 
mafia.na á la. noche su cabeza estuviera entre dos 
luces. E11 cuanto á Pacifico, no probaba más liqui­
do que el agua, y, sin embargo, su imaginación RO· 

lfa volar también por mundos imaginarios; asi e:1 
que la pobre Isabel podia esperar bien triste3 con· 
sejos de tan tristes consejeros. 

Propuso la duquesa ganar ht Ga.scuila. y buscar 
un escondrijo en el país de Arma.gnac. Jerónimo 
Ripail juró que con Ja ayucla. de su espada hallarh\ 
medio de conducir á RUS sen.ores hasta el término 
del viaje, y el hermano Pacifico no se creyó con 
derecho á tener opinión propia, a.si es que aplaudió 
la de su ama. 

Atravesaron toda la Francin para llegar al sef\o­
rio de Armagnac despuég de un mes de fo.ti•rns vi• 
cisitudes y constantes peligros, encontrando\1 ~afs 
lleno de emisarios de Gravilla y de la regente. La 
visible proteceión de Dios y la lealtad de algunos 
buenos vasallos preservaron á los últimos Arma . 
gnac de sufrir una catástrofe segura, porque eta 
punto menos que imposible enfrenar In. lengua del 
valeroso Ripail, quien proclamaba por todas p:1.r• 
tes el nomhre de la duquesa y la. condición de su 
hijo. 

En esta época nuestros fugitivos contaban aún 
con .algunos recursos, pues la duquc.,a iba. vendien­
do uno. á una. todas sus joyas :\ lo::¡ judio8 errantes 
las joyas precisamente de que Eo había adornad~ 
para celebrnr la, bienvenida de su c:3poso don Jaime. 
Pero estos recursos llegaron A v.gotttr.se, en tanto 
que la tenaz perijecución de ht regento y de Gravi­
lla no cejabii ni poco ni mucho. Llogó por fin un d!a 
en que It!abel y los suyos salieron del alboriue on 
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que hablan pernoctado, sin saber en dónde se eobi­
j&rian al dia siguiente. 

Jerónimo acreditó que poseía. un corazón honra· 
do y digno, pues llegó á vivir sin beber; pero de lo . 
que no pudo abstenerse fué de hablar, y ca.da vez 
que los fugitivos tenían un momento de respiro, las 
malditas y jactanciosas brava tas y fanfarronadas 
de Ripail atraían de nuevo An pos de la comitiva á. 
los lebreles de Gravilla. 

Una noche en que la madre, el hijo y los dos ser-
vidores hablan dormido en una. cabafia de pastor 
situada en mitad de las llanuras del Angoumois, 
Jerónimo Ripail se despertó al amanecer y vió que 
la caballa estaba desierta; Isabel, el pequefio Juan 
y el hermano Pacifico hablan partido. 

Jerónimo Ripail vistióse sin decir palabra, se ciM 
el cinturón de su espada descomunal, y anduvo dos 
leguas bien completas á ca.ropo traviesa. con la ca­
beza inclina.da. y la. frente ardiendo. Lo compren· 
día todo. Asi permaneció triste y pensativo has• 
ta. que tropezó con un mercenario del nuevo con· 
de de la. Marche, que le convidó á beber, sin pagar, 
se entiende, dos ó tres pintas de vino de Anjou. Al 
embuchar la tercera Ripail recobró su buen humor, 
y al sorber la cunrta se ajustó un convenio entre él 
y el mercenario, en virtud del cual Jerónimo tomó 
el camino de la Marche para. entrar á. formar en 
las compa!Uas del senor de Graville. 

- No falta aún quien no desprecie mi compafiia-
dijo mientras montaba á caballo. 

Grnville residía entonces en el castillo de Bene• 
vent, en las riberas del Creuse, y alli fué donde se 
presentó, por lo tanto, Ripail. 

Al Oeste del castillo de Benevent extendlase un 
grande y hermoso bosque que se dilataba hasta las 
mismas fronteras del Berry. En el fondo de esta 
selva un pobre leflador, que no poseia más bienes 
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que una choza cubierta de troncos y ramas, dió hos• 
pitalidad A la duquesa, su hijo y su fiel servidor. 
Habían agotado ya todos los recursos y todos los 
expedientes, y no sabían ya á qué santo encomen­
darse. 

Estaban bien cerca. de las garras del gavilán, 
pues Gravilla y sus camaradas de diversiones y 
placeres s~lian penetrar en aquel monte en sus par­
tidas de caza; pero, como vulgarmente se dice, nun· 
ca se está mejor escondido que á la sombra. del que 
nos quiere perder. Diez afios vivió Isabel en la ca.­
baila del lefi.ador. Gra.ville y la princesa. Ana cu­
brieron toda la Francia de emisarios, y ni á uno ni 
á otra se les ocurrió siquiera mandar vigilar aquel 
bosque de Benevent, tan frecuentado y recorrido 
por las comitivas ecuestres del nuevo y flamante 
conde de la Marche. 

Y, sin embargo, en el mismo castillo de Olivier 
vivía un hombre que babia descubierto el gran se• 
creto; este hombre era Jerónimo Ripail, ascendido 
á escudero, cuya elevación le hizo, sin duda, avisa• 
do y prudente. Tres veces á. la semana Ripail daba 
lecciones de esgrima á un joven doncel, que babia 
encontrado y conocido por casualidad en el interior 
del bosque, y A quien de repente profesó entra.fia­
ble carifio. Jamás preguntó al joven ni su nombre 
ni el domicilio de sus padres; y en este concepto que 
decimos es como Jerónimo de Ripail se había. vuel­
to discreto. 

Desde luego habla reconocido perfecta.mente á 
Juan de Armagnac, el hijo de su senor, y como el 
valiente solda.do se temia á si propio, hizose esta re• 
flexión: «El mejor medio de que yo no hable consis• 
te en no saber nada de lo que pueda comprometer 
á la duquesa y t\ su hijo.• 

Por otra parte, no hay que olvidar que Jerónimo 
no era un héroe, sino un simple soldado, y aun sol-
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da<lo borracho. Habla servido mucho tiempo á la 
casa de Armagnac para no sentir un fuerte im~ul­
so que le atraía hacia el último vástago de este 1lus• 
tre linaje; pero al mismo tiempo enl.!ontrábase á su 
gusto en el castillo de Benevent, y acaso le asus~­
ba el primer movimiento de su co~a~ón, que le m­
clinaba. á ofrecer de nuevo sus serv1c10s á la duque• 
sa. Isabel. .. 

A decir la verdad, esto no era en él una traición, 
puesto que la seilora habla en otr? ti?mpo rehusado 
su cooperación. Pref eria, pues, Rlpall reservarse la 
posición de protestar encubier~o, ya q~e. ea el caso 
en que se hallaba. podía. ser aun más util á loe res· 
tos de la casa. de Armagnac. 

En la pobre caballa del letlador, los fugitivos lle· 
vaban una existencia. tranquila, ya que no ventu­
rosa. Viendo desarrollarse á su hijo, á quien no ha· 
bian podido sofiar más hermoso y mejor de lo que 
era las maternales ilusiones, la duquesa no podia 
cer~ar su corazón á las seducciones de la esperan· 
za, A ese hermoso hijo de los prados que poseia. el 
temple y el porte de un héroe era imposible_ que lo 
hubiera salva.do Dios á través de tantos pebgr~s Y 
alternativas 

I 
sino para reservarle para destmos 

mis altos y superiores. 
Pacifico ora el preceptor de Juan de Armagnac, 

á quien trató de ensefiar el latfn y hasta un poco de 
teologia. Esperaba reforzar más adelant~ estos co• 
nocimientos con algunos elementos de lógica Y me­
taflsica, de griego, dialéctica y un bafto de ciencia 
filosofal. Pero hay que convenir en que Juan de_ Ar• 
magna.e, ó Juan á secns, pues n~da. h~bian d1?h~ 
nunca delante de él que pudiera inducirle á ad1v1• 
nar el nombre de su padre, no entraba. con mu· 
cha afición en el terreno de la ciencia. Entre todtLs 
las cosas que Pacifico le podia ensenar, sólo una le 
atraia, y esta era la historia; y aun en este ramo su 
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afición se concretaba al relato de las grandes bata­
lla.e y á la descripción de lois mAs famosos hechos 
de la caballería. 

Como el lector comprenderá, no era po!ible que 
lln nifio de la edad de Juan no intentara descubrir 
el misterio en que parecla envuelto su origen; pero 
el adolescente no interrogaba á su madre, á quien 
conocía sólo por el nombre de sen.ora lforta, sobre 
este particular, deEde que vió que sus ojos se hurue­
decfan cada vez que le dirigfa preguntas con este 
objeto; era, pues, sobre Pacifico sobre quien cafa. 
todo el peso do la curiosidad de Jua.n. 

Este posefa un e~pfritu delicado, casi sutil; asf es 
que eni::ayaba todos los medios para conseguir sus 
fines. Y como Pacifico por su naturaleza era poco 
fecundo en inventiva. é ignoraba el arte de mentir 
hubie1·a. sucumbido más de veinte veces en la luch~ 
empefiada si no hubiera tomado el partido de res• 
ponder sencillamente:-Hijo mio, preguntad eso á 
vuestra madre. 

Con esto quedaba. cerrada la bo~a de Juan. S 1 

madre era para él un objeto adora ble y en cierto 
modo divino; a.mábalá con un amor parecido ul que 
profesa á Dios un cristiano fervoroso; habría dado 
toda su S[!.ngre por ahorrar á su madre una lágrima 
sola. 

Pero todo eso fué no más que hasta el dfa en que, 
oculto entre los arboles dc:l bosque de Benoveut vió . , 
pasar, como s1 fuera un sueno, la deslumbradora 
b~ldad de Blanca de Armagnac. 

¡Ay!, 1:>s nillos son as!. Algunos meses después 
Juan abandonab~ lii pobre cabafüt, sin considerar 
que su fuga. clesga.rrnria el corazón de la. madre 
adorada. 

¿Qu_e~fala me~os por eso? En manera alguna; pero 
el delmo de la _Juventud le mrebatahn; el joven iba 
en pos de los OJOS de Bln,nca, de la misma manera 
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que la inocente mariposa. se arroja, fascinada, sobre 
la luz que ha de darle la muerte. 

V 

LA. CENA DEL HERMANO PAOÍFICO 

Así que el hermano Pacifico y la duquesa Isabel 
se quedaron solos en la. sala del mesón, la duquesa 
dijo: 

-¿No hu.Mis conocido, amigo, á. ese hombre de 
los cabellos blancos que nos encargó rogáramos 
~rW . 

-No-respondió Pacifico, que seguía siendo el 
mismo de antes es decir, que no veia na.da de lo 
que ocurrla á su

1 

alrededor,-no le he conocido. 
-Aquella a quien llaman Blanca de Armagnac 

está también aqul, en esta posada. 
Pactfico empezó á hacer el inventario de sus re­

cuerdos desde el momento en que puso los pies en 
· el mesón y no pudo hallar ningún indicio de haber 

visto cosa al"una que tuviera relación con Blanca 
de Armagna~ ... Vencido en esta prueba volvió s~s 
ojo!:, siempre deslumbrados y preocupados hacia 
la duquesa, diciéndole: 

-¿Serlaroe licito, mi noble senora, pregunta.ros 
cómo habéh~ adivinado esto? 

-Ese hombre de los cabellos encanecidos-res-
pondió Isabel-es Guillermo de Soles, mi antiguo 
escudero. 

-¡Ohl-excla.mó Pacifico con acento de sencilla. 
é iugenua incredulidad,-no creáis esto, sen.ora; 
Guillermo es muy joven y sus ca.bellos son más ne-
gros que la noche. 

La. viuda de Armagnac no pudo contener una 
sonrisa. 

-Tú hablas de quince atios atrás, mi pobre Pact-
11 


