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-¡Escuchn, Simé,n! 
Este se tapó los oldos. 
-¿Habéis oldo l\lgo, sellorit& Miret11?-t11rt11mu· 

deó con diflculta.d. 
-Me ha. parecido que alguien 11nd11b11 por el 

bosque. 
~iroón no quiso siquiera enterarse de lo que decl& 

M1r~ta, y l•,s palmas de sus manos segulan pegadas 
sobre entrambos oldos; pero lo que el miedo le hacia 
conjeturar era mucho más horrible de lo que en ver· 
dad ocurr!a. 

Sus dientes chocaban entre si mientras decla: 
-La otra noche penetró en casa de maese Cho· 

card, el calcetero, también por la ventana del 
bosque. El lantasro,\ dejó por muerto tendido en el 
suelo al aprendiz, que era precisamente de mi edad. 

•-¡SI, andan, oigo pasos, estoy segura de ello!
gritó Mireta casi desmayada. 

Y con;o vió que Simón no la habla oldo, le asió por 
ambas manos, apartándoselas de las orejas. 

-E~cucha-le dijo agotando el último resto de 
energla.:-eres un hombre, ¡ayúdame, pues! ¡Qui· 
zá no nos quede más que este recurso para sal
varnos! 

-¡Ay, Santo Dios, Santo Dios! -exclamó el pobre 
muc,hacho deshaciéndose en lágrimas.-Si tratáis 
de defenderos os hará sufrir mil muertes; por el con· 
trario, si no os meneáis sólo os romperá tal vez las 
cuatro estremidades y algo más; yo estoy por no 
moverme. 

Mireta le sacudió con toda su fuerza. Era verdad 
que se olan pasos cerca do la vent11u11. 

- ¡Harás lo que yo hagal-gritó la joven con voz 
imperiosa,-y mientras cierro yo una ventana, tú 
cerrarás la otra. 

Simón elevó ambas m11nos al cielo y exhaló un 
profundo suspiro que parecla que &11lla de lo más re· 
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cóndito de 8US entrallas. Mireta lo empujó con la 
fuerza de un hombre. 

-¡Bienl-decin el pobre mancebo medio des van e• 
cido,-¡bienl Si esta es la hora de mi muerte, que 
Dios perdone mis pecados. Pero oq habéis de encar 
gar vos de la ventana que mira al cementerio. 

Mireta no respondió, lh1itn11dose á conducir á Si
món hastl\ la abertura que cala del lado del 1.Ierca• 
do. Luego marchó In nilla resueltP.mente haci1\ la 
otra ventana. 

III 

JU.!.N RUBIO Y JUAN MORENO 

Aquella segunda ventana era verdaderamente el 
sitio de honor¡ era por la que Mireta había visto la 
sombra que se agitaba entre los árboles, y á tra
vés de ella penetraba el rumor de las pisadas, em
pujado por el aire húmedo del cementerio. El pobre 
corazoncito de Mireta latla con violencia suma; en 
cuanto á Simón, no babia fuerz,; human,i que le hu• 
hiera hecho al ron tar los peligros de esta terriiile 

ventana. 
Era ya bastante para él atreverse á cerrar la 

otra abertura. Asl que Mireta le hubo soltado, em
p~zó A andar muy de;pacito y volviendo atrás la 
cabeza á cada p11s0 que daba. 

-Anda, espabllate-dijo la joven, que estalla ya 
dedicada á la maniohra;-este barrote es demasia
do pesado y no puedo con él. 

Simón tomó con tod,\s las precauciones la cuerna 
que hacia girar la ventana, pero retiró precipita
damente los dedos, como si se hubiera quemado. 
Iba II emprender do nuevo la operación, cuando 
una ruerte rAlaga de viento azotó los postigos ha
ciendo bailar los cristales. 
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Casi al mismo tiempo un hombre se introdujo por 
la ventana, de un salto siu tocar el antepecho, J 
Simón creyó de buena. fe que el huracán lo habla 
trafdo. 

-¡El lobo fantasmal-gritó cerrando los ojos por 
no ver la horrible aparición. 

Aef, entre ciego y alocado, echó á correr huyen
do, chocando con las mesas, derribando los tabure
tes y yendo á parar, atraído por el instinto hacia 
donde estaba 'Mireta, que era. entonces su única 
protección. Apenns habia llegado cerca de ella, 
oyó que la nifta daba un espantoso grito, lo cual le 
obligó á abrir los ojos t\ pesar suyo. Vió de pie, en el 
descanso de la ventana, un segundo aparecido, un 
segundo lobo• fantasma, un no sé qué tan temible y 
prodigioso, que Simón creyóse valiento al ver que 
no ha.hin caldo muerto al instante. 

-¡El caballero Juan! - murmuró dulcemente 
Mireta. · 

Pero Simón no pudo oir estas palabras, porque el 
segundo hocicoro pegó nn salto á pies juntillas, 
apoyando sus manos encima de los hombros del po
bre muchacho para disminuir un poco la. violencia 
de h\ calda. ?!tireta en tanto apoyábase en el marco 
de la ventana, muy conmovido el corazón y bajos 
los ojos. 

Pero ahora viene lo más original del caso: los dos 
fantasmas que acababan de penetrar casi al mismo 
tiempo por las dos opuestas ventanas repararon i\ 
la vez mutuamente el uno en el otro, y asf que se 
hubieron divisado tiraron en el acto de los enormes 
chnfarotes que llevabtm rec-pectivamente nl cinto y 
cadn uno de los cunles media quizá una toesa de 
largo. Aba.lanzl\ronsc loR dos al encuentro sin mfls 
previa explicación, y ell)peznron á snludarso rocf • 
procamentc con una lluvia de estocadas, como si 
fueran dos furiosos enemigos. 
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Si el hijo del guapo correo Nicolás se hubiera. ha
llado en disposición do filosofar habría. deducido de 
eso que {l. dos lobos fnntasmas no les pla.ce encon
trarse dentro <le una misma sBla. de mesón. Pero le 
faltabnn tres cuarta.a partes de vida. n.1 sin ventur:, 
Si•uón¡ n ii es que mientra<1 ola aq~el espantoso es
trépito de hierro y armtl.dums se decidió 1\ quedarse 
inmóvil, con h frente bundidn en el polvo del pavi-
mento. 

Al primer choque de espt1.das, la. jovencita. ?tliret11. 
bnbia echado t\ correr gritando: ¡Socorro! Los dos 
fantasmas se batlan carn n cara, y cualquiera ha
brfo. crehlo que apro,echaban con gust-0 la. o(msión 
pues las cuchilladas calan como granizo, y los con· 
tendientes peleaban c,Jn tanto brlo que en menos de 
un minuto los jubones y las-capas quedaron abier 
tos de arriba abajo en muchos senti:los. 

Es de creer que Mireta conocia por lo menos á 
uno de los dos fantasma.s, puesto que le babia. a.pe· 
lliclado el caballero Juan, como si fuera. un cristia
no. Afta.diremos, además, que cuando la nil\a. cruzó 
el snlón en demanda de socorro habla vuelto atrhs 
la. cabeza con marcada nnsledad, co.no si temiera. 
por ln. vida de uno de entrambos combatientes. 

La cosa. se irA comprendiendo á medida que ee 
sepa que los dos fantasmas que babia.o puesto á Si• 
món en tan triste estado no eran más que dos guo.
pos jovencitos, de los cuales el mayor llegaba a.pe· 
nas á los veinte anos de edad; ca.si mejor podrfamos 
decir do3 ninos, y!l. que A duras penas le3 sombroo.
ba el lBbio superior, anunciando el advenimiento de 
su respectivo bigote. 

Uno do ellos se asemejaba mucho á la visión que 
bt\bia u.co.riuindo ~tireta; era exnctamento aquel 
rostro altivo de paje que sonrefa•bajl> los bu~les ele 
sus negros en.bellos. 

Porque hay que decirlo: lo! dos atolondra.dos mo· 
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citos eonrefan, mientras ee tiraban estocadas ca
paces de traspasar hasta las mismas armR.durae de 
acero. Sobre sus pechos 1io se vefn. más que pallo ó 
terciopelo, y sin embargo, al oir aquellos golpes 
desaforados hubiérase dicho que se trataba. de tras
pasar la coraza de siete pieles de toro del célebre 
Ayax, hijo del famoso Telamóu. 

La cara del otro joven era más seria, más dulce y 
más noble. Cuando arrojó su bonete lejos de eí, ha• 
cía atrás y sacudió la cabeza como un leoncito jo• 
ven que entra por primera. vez en la pelea, inunda• 
ron sus hombros los rizos de una cabellera ruLia, de• 
dosa y blonda. como la. de una. mujer. 

Era preciso que el pobre Simón estuviera rema• 
tadamente deslumbrado para llegar á. confundir é. 
aquellos dos graciosos querubines cou los repug• 
nantes lobo-fantasmas de los cementerios. Y fué 
lástima grande que su combate no tuviera testigos, 
porque los dos niflos estaban graciosos y soberbios 
esgrimiendo las armas como unos pequeflos héroes. 
Sus eE!padas describían A la luz de la. lámpara an• 
chos y veloces clrculos de fuego, y si no se hahian 
ya aniquilado diez veces en otros tantos minutos 

' ern porque hay un Dios que proteje á los nilios a.u-
d/\ces que se entregan demasiado pronto al juego 
terrible de las batallas. 

Expirados los diez minutos, empezaron á respirar 
difícilmente, y los pesados aceros fatigaban ya un 
poco sus jóvenes brazos; copiosas gotas de sudor 
brillaban en su frente y su respiración se volvía di· 
ficil. · 

-¡Canario!-exclamó el hermoso pajo de loe ne• 
gros cabellos.-¡Manejáis ese chisme como un án· 
gel, camarada! 

-No mejor que vos, compaflero -respondió el 
arrogante joven do los cabellos rubioe. 

-¡Para vos, val -gritó el primero.-¡Y tened cui• 

- 121 -

dado en no tropeznr con ese fardo que está aht ten· 
dirlo en el suelo! 

El consejo podta ser caritativo, pero llegaba un 
poco tarde, pues el bello caballerito de la cara pá· 
lida. y dulce ss habta ladeado para defenderse del 
ataque del arl versario, viniendo á. enredarse sus 
pies entre los pliegues de la ex ca.misa, demasiado 
holgada para el hijo <lel correo Nicoli\s. 

Vaciló un momento y puso una rodilla en tierra 
para no caerá lo largo. El otro, aprovechando esta 
coyuntura, dió un paso adelante y le puso la punta 
de Ja espada en el cuello. 

Pero en vez de herirle, mostró con una franca 
sonrisa una hermosa hilera de dientes blnncos, Y 

dijo: . . . 
-Camarada., os pido una suspensión, s1 gustáis 

concedérmela.. 
El otro frunció ligeramente las cejas mientras re-

plicaba: 
-SI, luego. 
Desvió rápidamente de un quite la espada que se• 

gula amenazándole de cerca, y levantándose c~mo 
una exhalu.ción, arremetió al paje con la velocidad 
del rayo, y el paje empezó á ceder. Un momento 
después éste caía al lado d~ su espada, que acaba· 
ba de saltar de entre sus dedos. 

-A.hora, compaf1ero -dijo el hermoso jov~ncito 
rubio inclinándose cortésmente,-soy yo qmen os 
pide tregua, por si os gusta. concedérmela. 

El paje se puso en pie algo confu!lo. Lo:'\ dos mo• 
citos permanecieron así un momento mirándose con 
atención. 

-¡Y bien, compaficrot-dijo sonriendo el vence 
dor.-¿Por ventura. alimentáis odio contra mi? Vo~ 
habéis tenido la primera ventaja, yo la segunda. S1 
jugamos la tercera. partida, aerá sólo porque vos os 
empanéis en ello. 
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~as jóvenes y francas miradas su cruzaron un 
co~to espacio de tiempo; no se hablan visto jamás, 
Y sm embargo, era evidente que empezaba á unir 
A los dos mocitos una corriente de simpatia y afecto. 

-¡Vive D:os!-dijo el paje tendiendo su mano dcs
arma_da,-no nos faltará tiompo para empezar otra 
vez e1 queremos. 

El otro joven lr. tomó la mano, estrechAndosela 
con vehemencia. Mireta, que observaba desde la 
entrada del salón, pálida, desencajada y reprimien
do el aliento, juntó sus bellas manecitas dando gra
cias a Dios. 

-Hemos tirado de la espada con demasiada pre
cipitación-dijo el paje¡-as! es que no ho tenido 
tiempo de dirigiros una pregunta, de la cual ha de 
depender el fin de nueatra partida. Os ruego que me 
digáis por quién habéis venido aqul, 

Tifiéronse las pálidas mejillns del hermoso joven
cito de un vivo carmin, que ha.clan resaltar n11\s los 
bucles rubios de sus cabellos. 

-¿Qué os importa cso?-contestó con amenazado
ra altivez. 

-Vamos, pues-dijo el paje, volviendo A empu
ftar con tristeza su espada.-Será preciso que ju• 
guemos In tercera suerte. 

Mireta, tan alegre en aquel momento, volvió á 
temblar de pies á oabezl\, La pobre niria se habfa 
quedado alll atraldu. por OSCI, curiosidad punzante • 
que oprime el corazón y clava loa pies en el suelo. 
El combate entre los dos jóvenes habla. sido tan vio• 
lento y furioso, que la voz de Mireta se le ahogó 
dentro de la garganta después de articular el pri• 
mer grito de nlarma. No se movió del sitio en que 
se hallaba, y habla ido siguiendo con ansiedad, y 
como presa de una fascinación, los inflamados clrcu• 
los quo describlan las dos espadas. 

Pero ahora la joven estaba ya repuesta do su emo-
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ción y ae sentía con aliento para gritar huta no de
jar que durmiera uno solo de los que se albergaban 
en el mesón, caso de que se repitiera la lucha. El 
paje se hizo un poco atrá~ y púsose en guardia. Esta 
vez"ª no sonreia. 

- No ~s por mera curiosidad el que os haya di1·i· 
gido esta pregunta, camamda-dijo en tono muy 
grave y formal;-sólo que tal vez la he formulado 
mal, y por eso voy á diriglrosla de nue\'o. Vuestros 
secretos no pertenecen más que á. vos, asi como loa 
mios sólo á mi pertenecen; os preguntaré, pues, una 
cosa exclusivamente: ;,Ha sido por la joven que es
taba aqul hace un momento por la que habéis pene• 
trado de noche en esta posada, asa1tl\ndola, como 
acabllis de hacer? 

Mireta apretó su corazón con ambas roa.nos, Y 
pensó mientras se le arra.s:~ban en lágrimas los ojos: 

-¡Era, pues, por mi por quien estaba exponiendo 
su vida! 

No se paró siquiera á oír la contestación del her-
moso caballerito, quien replicó con un acento que 
revelab; la m1\s ingenua franqueza: 

-No, compaftero¡ no era ciertamente por la joven 
que estaba aqui hace poco por quien he penetrado 
en esta posada. 

La cara del paje resplandeció de a.legrln; env/\i • 
nó con aire de matachin su descomunal chafarote, 
y en seguida precipitóso sin cere~onia algu?a so· 
brc su adversario con loa brazos abiertos Y gntr.ndo 
con júbilo: 

- ¡Por vid!\ mfa! ¡'Me dais mayor satisfacción. que 
si la senora regente me hubiera nombrado cap1tAnl 
Por mi Santo Patrón os digo que si quisierais po
drfa.mos formar entre los dos un excelente par de 
amigos. 

Y sin aguardar la contestación, dirigióse á una 
mesa vecina., enciml\ de la cual ae babia quedado 
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olvidado un jarro vaclo. El jarro tambaleó un corto 
espacio por la mesa, hasta que por fin se fijó, que
dando boca abajo, á manera de un morrión á lo, an
tigua. usanza. 

-¡Vino, vino!-gritaba el paje.-¿Ei que ha 
muerto todo el mundo en esta posada? ¡Venga vino! 

Mireta habla entornado la puerta, y no estaba 
para presentarse en aquella ocasión. Simón segula 
haciéndose el muerto, y tl3nfo, la cara pega.da en 
el pavimento del salón. 

-Es preciso que bebamos juntos-continuó el 
paje, mientras acababa de aplastar el jarro, que 
babia llegado ya á la última pregunta.-Necesito 
que sepáis mi historia y que vos me contéis la vues• 
tra. ¡Vamos allá! ¡Patrona., patrón, gente de la 
casa, venga vino! 

-También podríamos conversa.,· v divertirnos sin 
beber -observó, sin estorzll.r la voz~ el caballerito. 

-E:10, ¡nuncal-replicó el paje, y divisando al po 
bre Simón, que segula tendido cui\n largo era, 
aliadió: 

-¡Eh, holgazán, bribón de establo!, ¿es que no 
sirves más que para hacer tropezar á los hidalgos 
que defienden noblemente su vida? ¡En pie, villa
no, y trAenos vino! 

Simón no se movla ni por esas; en vista de lo cual 
el paje le largó una buena sacudida con la vaina 
de la espada. El hijo del correo Nicolás empezó á 
brincar como un saltamontes, dnndo furiosos au
llidos. 

-¡En pie te digo!-repitió el paje. 
Simón obedeció esta vez, y la presenci~ de los dos 

mocitos, que notó al levantarse, le infundió un poco 
de valor; asi es que miró, no sin teruhlar aún todos 
suq miembros, á una p·1.rte y otr i. 

-¿Por dónde 83 han march:1.do?-tartamudeó. 
_ -;-r.Q.uión?-preguntó el paje. 

'. 
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Siwón reconoció por última vez la sala, para cer
ciorarae bien de que los objetos que le atormenta· 
ban hablan por fin desaparecido, y respondió: 

-¡Toma!. .. , los dos lobo-fantasm~s. . . 
El paje se echó á reir con estrép1t_o; babia adivi-

nado el sentido de las palabras de Simón. . 
-Ese caballero ha dado cuenta de uno-replicó 

designando á su camarada, y yo he destruido al 
otro. 

Simón abrió unos ojos enormes y registró de _una 
mirada todo el aposento, sin olvidarse de exammar 
las mesas por debajo. 

-Si, por cierto-murmuró.-Es verdad que he 
oldo el choque de una descomunal pelea ... pero ¿en 
dónde están los cadáveres de los vencidos? 

-¡Bendito sea Diosl-exclamó el paj~;-los lobo· 
fantasmas no tienen cuerpo. No te olvides de esta 
verdad y corre á buscarnos vino, . . 

Mientras esto decía, el paje empuJó á Simón por 
las espaldas hacia la puerta del comedor. El mozo 
de la posada dirigióse á la bodega para proveer. de 
vino á los huéspedes, y á medida que andaba iba 
diciendo para su capote: . 

-¡Es natural! ¡Es evidente! Los f~ntasmas no tie
nen euerpo ... Y sin embargo -alladió sobresaltado, 
-he sentido bien el contacto de sus garras cuando 
aquél ha caldo sobre mi. 

Pocos minutos después estaban ya colocadas so-
bi e la mesa una jarra llena y dos grandes vasos de 
metal. Rntra.mbos contendientes, sentados uno en
frente del otro, departían con el aire más afectuoso 
del mundo; el paje decia: / ~~ 

-¡A vuestra salud, caballero Juan!, ya que estf ~ , 
ea también vuestro nombre. . G t {:] 

-Caballero Juan, ¡á. vuestra salud ta.mbiénl_--~«!8:~- t¡• 
Pondió el arrogante joven, llevando á sus labiof s~ 

. ~ .... ~ vaso lleno de vino. ~· ,c., ~ ~ 
~§ ~ ~ ., -~ ~ I 

"¡o .:' .., 
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-¿Seria indlacreción preguntar cuAl ea vueatro 

nombre de familia?-insfnuó el paje. 
- No sé que tenga ninguno. 1.Y vos? 
-Yo no estoy mucho más acielantado tampoco, 

El eeftor de Graville, á quien yo sirvo me ha hecho 
inscribir en sus compaftias bajo el no~bre de Juan 
Rold~o; ~ero éste puede pasar también por nombre 
de pila¡ asi es que no respondo sino A los que mella
man Juan A secas. 

-Entonces á menudo noa confundiremos, compa• 
llero. Vos me llamaréis Juan, yo os llamaré Juan 
Y no ha de faltarle diversión al diablo si quiere en: 
tendemos. 

-!lay un medio de aclarar este Ho- dijo el paje; 
-mis cabellos son más negros que el carbón y pue-
do, por lo mismo, ser Juan Moreno. Vos por

1

el con
trario, los tenéis más dorados que Febo, y podéis 
pasar asi por Juan Rubio. 

-¡Bravo, eso es!- dijo Juan Rubio, sonriendo con 
toda su alma¡-he aqui concluido este negocio. 

- Y bebamos con tan fausto motivo-aftadió en 
tono sentencioso el otro Juan. 

Y engulló su enorme vaso, en tanto que su com• 
panero aorbia modestamente dos ó tres tragos. 

Es preciso que lo repitamos: eran dos nin.os monl
simos, Y que lo pareclan más aún cuando estando 
juntos resaltaba el contraste de sus flsonomlas. Juan 
Moreno babia vivido más, por decirlo asl, y su exis
tencia babia sido mé.11 agradable y afortunada; es
taba avezado á correr mundo, sobre todo, el mundo 
corrompido, apasionado, pendenciero, que solla ser 
en aquella época la atmósfera que rodeaba las ca
aaa soberanas: sabia tal vez demasiado lo que no 
tenia necesidad alguna de saber; pero, para dicha 
ad)'a, su corazón se negaba A dar entrada á las bur-
1'8 del descreimiento, quo pugnaban por apoderar
lt de su espíritu. De todos eso11 combates é impre• 
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aiones llevaba lmpreaas las huellas profundas en el 
rostro, de lo cual era manifiesto indicio el aire dea• 
pierto, atrevido hasta la temeridad, guasón, pero 
franco, y picaresco, pero bondadoso, que le dls-
tingula. 

Era un acabado tipo de soldado del siglo xv. 
Juan Rubio presentaba un carActer mas serio, 

más timido y más ignorante de las cosas del mun· 
do. Bubiérase dicho de él, en algunas ocasiones, que 
salia de on claustro ó de una ermita. Experimenta· 
ba las candorosas sorpresas del nifto, y muy A me• 
nudo su freQte se cubrla de una palidez y unas aom · 
bras llenas de misterios. Sus ojos no estaban infla
mados, como los de su compaliero, por el fuego de 
la ¡.,rovocación y de la audacia; pero cuando levan· 
taba sus pupilas impulsado por la indignación ó la 
sorpresa, destacé.base de ellas el severo orgullo del 
hijo de un rey. 

¡Pobre Juan Rubio! A pesar de su corte aristocri· 
tico, sus hermosos cabellos <'aian sobre una capa de 
palio poco delicado y muy raldo; la empuliadura de 
su espada era do hierro, y á través del terciopelo 
de su ropilla podlan contarse los hilos de su tejido. 
Se necesitaba, en verdad, toda la gracia y altivez 
de su talle y toda la distinción de su semblante 
para realzar un poco la modestia y humildad de su 
ata vio. 

Por lo qua hace á Juan Moreno, iba vestido con 
toda la elegancia que su estado requería; y si bien 
es verdad que empezaban A estar gaatados los co· 
dos de su túnica de terciopelo, era esto debido tan 
sólo á que los frotaba con demasiada frecuencia por 
las mesas de las tabernas y mesones. Asi que hubo 
bebido, tendió ia mano á Juan Rubio, que se la ea
trechó afectuosamente. 

-¡Por vid" mia.l, ¡vaya qué manecita tan blanca 
tenéial-exclamó sorprendido el paje.-¿Y ea con 

• 
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esto con lo que manejáis vuestra. espada? Y ¡por mi 
Patrón!, compaftero, que no la manejáis mal; como 
que si hubieseis querido ... 

-Paréceme-dijo Juan Rubio-que también yo 
podrfa dirigiros un cumplido semejante. De los dos 
no soy yo ciertamente quien ha sido hoy más pron
to generoso. 

-Os lo diré en dos palabras: cuando he visto mi 
hoja de acero ennegrecida cerca de vuestro blan
quh1imo cuello (porque, no os ofendáis, camarada, 
tenéis todo el aspecto de una nifia disfrazada de 
hombre), no me he acordado ya para nada de lo 
mucho que me habíais dado que hacer. Me ha pa• 
recido, de repente, que erais un nifto endeble y de• 
licado; no sé qué hii pasado entonces por mi, pero 
me he sentido conmovido y me ha aterrado la idea 
de que iba A cometer un asesinato. 

-Eso arguye buen corazón, amigo Juan-replicó 
con grave seriedad el arrogante mocito,-y os agra
dezco que hayáis tenido compasión de mi. 

-¡Por Belcebú! - gritó el paje, - no puedo jactar• 
me mucho, porque habla mayor distancia de la que 
yo pensaba entre mi estoque y vuestro cuello de 
raso, bello príncipe mlo disfrazado ... Pero no ha
blemos más de eso; me considero muy honrado con 
poder decir: Estamos e11 paz, pues hemos quedado 
iguales ... 

-¿Qué tal anda vuestra bolsa? ¿está bien pro• 
vista? 

J uau Rubio se encendió como una grana hasta la 
raiz de los cabellos. 

- Yo soy muy pobre-respondió, borrando de 
sus labios la dulce sonrisa que por ellos vagaba 
siempre. 

-¡Y tieul-exclamó Juan Moreno, --¿no tenéis 
por ahi recursos suficientes para tomar un aire de 
circunstancias?. Y o os facilitaré otro tanto, ca.mara-
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da· verdad que ol diablo danza muy A menudo por 
de¿tro de mi bolsa; mas no por eso me aflijo Y pier
rlo la salud ... , y os juro, á fo de buen muchachos 
que con una espada como la vuestra, en los dicho• 
sos tiempos en que vivimoa, no debe uno ser pobre 
larga fecha. 

Juan Rubio parecia. entregado á una dulce ena• 
jenación. 

-Si uno pudiera abandonarse á los recue.rdos ~e 
la infancia-murmuró como hablando consigo mis• 
mo,-yo afirmarla que nu siempre he sido pobre. 
Cuando me traslado á mis primeros dlas, véome en 
medio de grandes salones con artesonados riquísi
mos; preciosos tapices y brocados cubren las pare
des, y sobre las sillas sefloriu.les ~~ ~evantan esplén· 
didos doseles, coronados de nob1hs1_mo~ e~cudos de 
armas. Y en medio do todo eate luJo d1stmgo gran 
número de criados que se agitan, de hombres de ar· 
mas y do colonos, cazadores y picadores que lleva~ 
encadenados :\ muchos perros grandes Y escuáh· 
dos, pero feroces como lohos. Veo .. tambi~n una 
mesR. enorme cubierta. de plata y va31lla. Oigo á lo 
leio8 In voz del cuerno de caza y muy cerca el rui• 
d~ de las cadenas del puente levadizo ... 

-Pero ¿quó?-interrumpió Juan Moreno. -¿Os 
habérs propuesto conta.rmo una balnda, camarada? 

El bormoso doncel volvió á cubrirse de vivo car• 
mla, y se calló. . . 

-Si tonéis buena memorin.-afind1ó el paJe,-ha.• 
Mis perdido, en cambio, lii, sed, puesto que en ~l 
tiempo en que yo be vaciado tres vasos:ºª ha.bé1s 
sorbido apenas la. mitad ele uno. Yo tamb1ón guardo 
al!J'unos recuerdos de la. infancia, pero son nl revós 
do"'lo3 vuestros; yo era. todavla nu\s pobre antigua· 
mento dJ lo que soy ahora. Tengo idea de una hu
milde ct\hana que se levantaba. en medio de la sel
va, de mrns paredes ruinosas y ennegrecidas por el 

9 
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humo y de unos cuantos bancos desvencijados y ta
buretes cojos ... Mi cama era de paja., y me parece 
aún estar viendo una maldita mesa medio carcomi
da, en donde faltaba con frecuencia el pan. Vela 
también á un hombre flaco y encorvado como un 
enfermo, vestido siempre con una. escueta sotanilla 
de sarga abrochada de arriba abajo, que nos vi
sitaba de vez en cuando. Y digo nos porque yo no 
estaba solo, pues tenia á mi lado á una hermanita, 
que era una preciosidad, y á quien querl9. yo más 
que á las nilias de mis ojos. A ese hombre triste, 
macilento y alto de estatura le llamábamos nuestro 
padre. Era muy bueno, nos amaba con todo su co· 
razón, y aunque á veces hablo de él alegremente, 
amigo Juan, no hace muchos dlas que se asomaron 
lágrimas A mis ojos al recordar su pAlido semblante 
lleno de dolor y rodeado de una selva de cabellos 
que calan sobre sus hombros como las llorosas ra• 
mas de un sauce. Un dla mi pobte hermanita fué 
robada, sin duda, por los gitanos que vagaban por 
aquellos contornos, y una semana después se pre• 
sentó gente á buscarme para ser conducido al pala• 
cio de la Marche, en donde debla ser castigado en 
lugar del nifio Juan de Armagnac, que tendrin nues• 
tra edad si viviera aún ... A propósito de esto, ¿qué 
edad tenéis, camarada.? 

-Diez y nueve anos y medio-respondió Juan 
Rubio. 

-Exactamente lo mismo que yo-exclamó Juan 
Moreno juntando ambas manos en ademi\n de sor· 
presa.-No hay mi\s que un punto en que discrepe
mos, y éste es el compás de la jarra, quo Dios ben• 
diga. 

Juan Rubio, efectivamente, no habla podido des· 
pachar aún la primera; pero como el vaso era pro· 
fundo y el~vino muy fuerte, el hermoso joven empe• 
zaba[á verllucecitas:delante de les ojos. 
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-Jami\s en mi vida he bebido tanto vino, compa• 
llero-dijo,-y creo que se me va la cabeza, Eso no 
obstante, aunque no os interesen mucho mis recuer
dos, oigo con gran placer vuestra historia ... ¡ conti• 
nuadla, os lo ruego. 

-No es muy largo lo que queda por contar-re• 
puso el paje.-Cuando llegné al castillo de la Mar
che era aquello una plazn. tomada por asalto. La 
duquesa Isabel y su hijo andaban por donde Dios 
quiso y mi padre puso también los pies en polvoro
sa. En el castillo se me dió una educación muy me• 
diana; empecé por lacayo, ascendi luego á paje y 
ahora ingreso ya entre los hombres de armas. No 
he vuelto á ver jamás ni ni joven duquesito, A quien 
debla yo prestar el rnro servicio que sabéis, ni taro• 
poco A mi padre y mi berma.na. En cuanto i\ ésta, 
no obstante, cuando hace dos meses vi por primera 
vez á mi joven y noble setiora Blanca ... Pero, bah, 
todo eso son quimeras, camnrada, y en el mundo 
en que vivimo3 no sobrevienen lafl aventuras como 
en la leyenda del rey Artús, ó en la historia del 
arrogante sobrino del gran emperador Carlomagno. 

Juan Moreno sorbió otro trago, y anadió: 
-Re dicho. Ahora, Bi en vez de confiarme reta

zos de novela gustáis referirme prosaicamente 
vuestra historia, tendró en ello sumo pln.cer, pues 
os quiero ya ontrnfiablomente, mi nuevo amigo. 

-Pero ¿qué queréis que os diga? Yo no tengo bis 
toria alguna, 6 más bion mi historia so reduce á lo 
que vos llamáis fragmentos de leyendas. Arranca• 
do de esos nobles recuerdos, me veo trasladado A 
un humildlsimo albergue situado en el fondo de una 
floresta. Véome u.111 retirado, y quizá oculto, bnjo 
la custodia de un hombrn excelente a quien llamá• 
bamos nuestro amigo, hombre á quien en mis des
variados suenos transr ormo en un viejo servidor de 
mi familia. 
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-;,Conque acnricinis con insistencia la idea do 
vuostra familia.?-interrumpió Jun.n Moreno. 

-Hay una circunstancia, que luego os diré -re· 
plicó el cnb,illerito,-que me induce l\ alimentar 
este pensamiento á pesa,r de ln, excesiva pobreza 
de mi madre. 

-¡Ah!-dijo el paje cambiando de tono, cuya voz 
tomó un acento de generosa envidiu,-¿vos tené!s 
madre? 

Los ojos de Juu.n Rubio ee humedecieron, y ruur• 
muró: 

-¡Una hermosa, una noble, una santa mujer! 
El paje le estrecho entrambas manos, y gritó po· 

l!leido de uua emoción que no le era habitual: 
-¡Aai es como debe hablo,rt1e de una madre! 

Ahora os quiero mucho más. Continuad. 
-Desde la edad en que empecé á tener uso de 

razón-prosiguió Junn Rubio,-mi existoncio. toda 
entera se ha pasado en medio do aquella soledad. 
Decinnme siempre: «.No te aleje3 nunca. de uqul, 
porque tienes enemigos»; y esto me lo decfan en el 
mismo tono con que so suele decir :\ ios nifios: «Si no 
eres bueno, se te eomerá el lobo.» Y yo me queda• 
ba casi siempre en nuestro hogar, en donde el ami· 
go me ensenaba ú leer, e~cribfr y rezar. 

-Por lo visto, os enseñaba también otra cosa
dijo el paje tocando con el dedo el brunido pomo de 
la espa.dl\ de Slt companero, la. cua.1 sobresal!a más 
de medio pie por encima de la mesa. 

El guapo mocito, cuyo semblante babia tomado 
una expresión melancólica, nl oir estas palabras 
dijo con franca sonrisa: 

-¡Santo Dio~! ¡fü pobre amif{o, profesor de e~• 
grima! No, no; el excelente varón no sube más 
que hojear sus Yíejos libros y buscar, con la ayu
da de Dios, el medio de convertir el plomo en oro 
fino. 
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-¿Es, pues, un hombre ronsagrado ll buscar la. 
piedra. füo,;:ofal? 

-Es un d1gnfsim9 cristianr. que acaricia también 
sus suenos lo mismo que vos y yo, ciimtuada ... En 
cuanto á esto-prosiguió, tocando el puno de su es
pada,-es n.rtfculo de contraba.ndo. Ni el excolente 
a.migo, ni mi buena madre, sn.ben siquiera. que yo 
haya tenido jamás en mis manos un acero. A cosa 
de dos leguas de la choza en que habitábamos, no 
lejos de la parte abierta de la floresta, levautl,base 
un noble castillo. Era. todavía un nifio cuando en• 
contré, un dfa en que hice una escapada., á un sol· 
dado completamente cubierto do hierro y nrmns, 
quien me montó en la. grupa. de su caballo, dicién
dome que me pn.recla mucho á alguien á quien ha.· 
bia querido profundamente. Roguéle entonces que 
me ensenara. á manejar b.,g armas como un ca.halle• 
ro, y de~de aquel dht el soldtido se presentó dos ve
cP.s por se.mana á darme lección en cierto (}Jaro ó 
plazoleta, en el interior del Roto. ¡Oh!, aquel hombre 
em un bravo en toda la extensión de la palabra; ¡y 
pensar que no comparecen\ ya más ñ. la. cita! 

. -¡Buenas. en verdad, fueron la:i lecciones que re· 
cibisteisl ¡ porque yo que soy el discípulo favorito de 
uu homliro que n:1.da teme en el mundo, como no sea 
la infernal ztincar!illa nnpolitnn1i de Vicencio Ta.r
c•hino, mi jefo; yo, que ':',OY el primer alumno de Je
rónimo Ripail ... 

.Tnan Rubio dió un salto sobre el taburete en que 
estaba sentado. 

-¿Jerónimo Rip::i.il?-repitió;-compnnero mio; 
todo lo que uos sucede es romo un suefio; Jerónimo 
Ripail es el nombre tf!.mMén de mi a.migo el sol· 
dado, . 

El vaso qne el paje levantaba para, beber ee le 
quedó á mitad del ea mino de los labios. 

-¡Ilasta. estol-gritó el pn.je.-Vive Dios, quepa-
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rece que ei.tamos embaucándonos reciprocamente. 
¿Por ventura vuestro misterioso albergue de la fto 
resta se hallaba situado en el condado de la Mar. 
che? 

- En las riberas del Creuse - respondió el hermo-
ao doncel. 

-¿Y el noble castillo de que me hablabais hace 
poco? 

-Era el castillo do Benevent, en donde solla resi-
dir el senor de Graville, conde de la Marche. 

-¿Y en dónde se dignaba habitar también-ana
dió el paje-el alto y poderoqo senor Juan Roldán 
ó Juan Moreao, paje de madama Blanca de Ar
magnac? 

Juan Rubio volvió la cabeza al oir este nombre 
por ocultar los colores que le sallan al rostro; pero 
Juan Moreno tenia buena vista. 

-¿Y nosotros hemos vivido a.si anos enteros, cer• 
ca uno de otro -dijo,-para venir á darnos al fin de 
narices en la posada de la tia Amapola? ... Franc11• 
mente, es esto muy raro. 

En tanto que iba hablando observaba con disimu· 
lo á su compafiero, á quien dirigió de improvi~o 
esta pregunta: 

-Entre las personas que habitaban el castillo de 
Benevent, ¿no conocisteis más que al valiente Je· 
rónimo Rip11il? 

-Nada mils que á él. 
---¡Qué sé yo!-dijo el paje¡-pnréceme, sin ero· 

bargo, ahora que caigo en ello, haber visto alguna 
vez deslizándose por el fondo de la selva, ,mando 
ibamos de caza, una ropilla azul muy semejante á 
la vuestrn. Por cierto que os exponiais, porque si 
podla remendarse vuestro vestido, no habrla sido 
tan !Acil tapar los agujeros que os abrieran en el 
pellejo. 

-¿Por que me he do obstinar en ocultarlo?-dljo 
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el caballerito.-¡Ay, si, es bien ciijrtol ¡Yo abando· 
naba /J. veces el hogar de mi madre cuando ola re
sonar las trompas de caza. en el bosque, y yo echa· 
ba entonces á correr con la frente ardiendo y el co• 
razón triste en busca de los cazadores; mas cuando 
llegaba á divisarlos mi desesperación era mayor 
aún! ¡Parecfn.nme tan dichosos todos aquellos hidal· 
gosl ¡Eran tan bellas y altivas aquellas cazadoras! 
Yo miraba, y mi corazón se deshac!a. en latidos; y 
cuando por la noche vol vla. /J. penetrar en el hogar 
de mi madre, mi madre me dacia: cJuan, pobre hijo 
mio, has vuelto á llorar otra vez.• 

-Un dia ... -anadió súbitamente con el acento de 
un hombre que va á hacer una importa.nte confi
dencia. Pero se interrumpió en seco y no dijo nada 
más, limitándose á bajar los ojos. 

-Será, pueq, preciso-dijo Juan Moreno-que sea 
yo quien acabe de referir la aventura. Un d!a mi 
joven camarada Juan Rubio vió cruzar como en un 
sueno tle color de rosa aquellas cazadoras tan lin
das, que parec!an arrastradas por un turbión de 
placeres ... , y Juan Rubio se volvió loco. Poco des
pués se escapó de la miserable cabana de la flores
ta, en donde su madre llora en la actualidad su 
fuga, para venirse á Parfs, siguiendo á. distancia los 
pasos de la más bella de todas las cazadoras ... 

Todo esto fué dicho de una manera que no pode• 
moa describir y en un tono de sin igual ternura y 
verdadera alegria, pues en medio de la punzante 
ironla de las palabras reflejábase una exquisita 
sensibilidad. 

Posela indudablemente un hermoso corazón el 
gran taimado de Juan Moreno. Habla sido un buen 
adivino esta vez, pues el pobre Juan Rubio vert!a 
lágrimas de fuego oyendo contar su propia hls· 
toJ'ia. 

-¡Mi madre, mi pobre madre!-exclamó el infe· 
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liz, enjugando con sus manos sus ojos humedecidos. 
Y luego afiadió: 

-¿Pero quién os ha dicho todo eso? 
-1\li dedo menique-replicó Juan Moreno,-y 

además un poquito de filoaofla que he ido apren
<liendo á un lado y á otro en medio del mundo. :úe 
habéis dicho que uo veníais aquf por la preciosa 
.Mireta, y sé que sois incapaz de mentir; pues bien; 
no hay en esta posada más mujeres que Mireta, la 
Amapola, su madre, y las lindas caza.doras del bos
que de Benevent. Yo no tenia mas q11e optar entre 
la mesonera y las radiantes cazadoras ... ¡Caspit.a, 
compafiero, vos no podé.fa tener el gusto estrngado, 
y no hacéis, en verdad, mala elección. 

El Rubio miró al 11aje con ojos despavoridos y 
empezó á. balbucear: 

-Conocéis mi secreto, y sin embargo, no os lo he 
revelado, ¡Si, habéis adivinado mi locura! Vos sa
béis (y sólo Dios sube quión os ha. descubierto este 
misterio), vos aabóis que yo, el pobre desgraciado 
sin fortuna y sin nombre, me he atro, ido it elevar 
mis penrnruientos hasta Bluncn. de Armilgnac, he
redera. del ducado de Nemours y prima del rey 
nuestro sefior. 

Fa.!tó poco para que Juan 'Moreno diera en tierra 
con toda su humanidad. Volvió á colocaron la mesa 
su copa, y se puso en plo de un sn.lto. 

-:-No-exclamó, dejando caer su .. brnzos; -por mi 
fe ae hombre de honor, camarodn, os juro que j:i.• 
mús habrlti :.divinado lo que me acn.báis de decir. 

La. inquietad y el malestar del caballero iben en 
aumento y mit'n.ba ya ú su comy)añero con un ade
mán de angustia y hac;ta do cólera. 

-Por lo quo hace á vue:.tro seert>to -aíladió el 
pajo golpc.índo11e el pecho con violencítt, - est{~ nqui 
Y de aquf no saldrá jamás; os do,v de ello mi paln• 
bra de soldado. Pero, Dios mo perdone, ¿ignoráis 
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por ventura que BlA.nca de Armagnn.c, mi noble 
sen.ora. , es la prometida del sefior <!onde de la 
Marche'! 

-Ya me lo babfan dicho-replicó Juan con el· 
mayor desaliento. . 

-¿Que el sefior conde de la 'Marcho esta en::i.mo· 
rado dr ella-continuó el paje,-y que aun cuando 
no tuera así llevaría. también ndc!ante la bo1la, por
que es nmlJicioso y quiere ser duque de Nemoul's? 

-Y Blanca-murmuró el guapo mocito-¿ie ama 
también? . 

-¡Ah
1 

Juan, mi pobre amigo!-dijo el pn.Jo con 
n.~ento de verdadero pesar:-¿quó os importa eso~ 
Ahora mismo os creía. prendado do unn. dama d? m1 
sefiorn., y aun esto me pnrecla. bastante ~udac1~ Y 
:i.trevimicnto ... No os incomodéis, por Dios, am1go 
mio y no llevéis la mano a vuestrn espada; no ba
bla;io. do otra manera á mi propio hermano. 

Dió una vuelto. 1'lrededor de la meso. Y vin~ á 
fl.po:vnrse en el hombro do su ca.mara.da, á quien 
continuó diciendo: . 

-Escuchadme. No i;é por quó os amo, Juan, m1 
pobre Juau; pero si para. volveros el juicio que hn
béis perdido es necesario que os dó alguna. cs~o~ada 
ó que la reciba. de vuestras mano~, estoy dec1d1do á 
hacel' este saurificio. 

lla.bla en el fondo de ostn amennza un carillo tan 
fraternal oue el eauallerito dirigió nl pajo una mi
rada de ti~rna ro(}Jnncolfa. 

-;,E·3, pues, absolutamente imposible?-lo pre
guntó. 

-Dec.:idmo que queréis coger la luna con las ma
nos-repuso el pnje,-y yo procumró nyudnr~s 
para que podúis alcanzft,l'la ... ; pero no pretondA1s 
lt Bto,uca de Armugnnc, porque valdrfa más que os 
arrojarnis al Senn. con una piedra atll.da. al ?uell~. 

-Sin embargo-dijo Juan Ruhio, cuyos OJOS br1• 
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llaron con súbito resplandol',-¿si yo fuera también 
noble, tanto como ella, y la suerte ó lo por venlr me 
hicieran poderoso? 

-Explicaos-dijo el paje. 
El caballerito se desabrochó ripidamente á pesar 

de que sus manos, trémulas de emoción, no anda• 
han muy expeditas. Entretanto Juan Moreno iba. 
diciendo: 

-Es preciso que me hayAis fascinado, compai1e· 
ro, para que yo tome asi en serio vuestra locura. 
¡Cáspita!, ¿es un talismán lo que vais A presentar 
ante mis ojos? 

Juan Rubio hizo saltar el último corchete con la 
hoja de su daga y abrió con un gesto de impacien
cia la pechera de su camisa. Sobre su pecho, enci• 
ma del corazón, el paje distinguió un escudo perfec• 
ta.mente dibuja.do con todo3 sus accesorios. Su fiso
nomía tomó el aspecto de una curiosa sorpresa y 
acercó una lámpara para examinar más detenida
mente y mejor lo que vela. 

-¡Plu.ta con un león de gules!- murmuró. 
Y afl.adió luego apoyando su frente en la ma,no: 
-¡Incomprensible! 
-Y bien-dijo Juan Rubio,-¿qué decís de esto, 

camarada? Ved aqul la divisa que grabaron en mi 
pecho cuando yo era nifio, :Mi madre no ha queri(J.o 
jamás darmo explicación alguna; pero nuestro ami
go, que es un hombre cándido y fácil de sondear, ha 
dejado escapará veces algunas palabras que han 
abierto todo un mundo á mis ojos. 

Juan Moreno seguía absorto y repetía: 
-¡Incomprensible! ¡Incomprensible! 
Por de pronto el arrogante mocito creyó t~ne1: la 

partida ganada. 
-Y bien, coro panero-preguntó por segunda vez, 

-1,qué decis do esto? 
El paje sacudió lentamente la cabeza. 
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-Yo digo-replicó,-que much~s gentes ~tribui-
rian esto á milagro 6 ti arte de bruJerla. Yo digo que 
voa y yo esto.moa unidos por un lazo que lo por ve• 
nir expiicará. 

Juan Rubio se volvla todo oidos para escuchar¡ 
pero cáda una. de aquellas contestaciones s~ pre· 
sentaban en su espíritu como otros tantos en~gmae. 

-Yo digo-concluyó Juan Moreno,-ques1 no te· 
néis otro motivo para esperar' me a.tengo á. lo de 
que cojáis una piedra y os precipitéis en el rio de 
cabeza. 

Esto diciendo, se desabroehó también la chupa con 
presteza, y en mucho menos tiemp~ del que se º?· 
cesita pa.r11o referirlo abrió la camisa. y descubrió 
también su pecho desnudo. 

Juan Rubio miró, exhaló un grito y se quedó estu-
p~facto. . d 

Sobre el pecho de Juan Moreno, y encima e su 
mismo corazón: veía.se un escudo perfectamente de
lineado con todos sus accesorios. Este escudo, en_un 
todo semejante o.l que exaltaba las n?velescas Ilu · 
siones del joven rubio, contenía también un león de 
n-ules en campo de plata .. • . 
º Juan I\foreno continuaba. sentado á la mesa, tris• 
te, pensativo y sin reparar en que tenla lleno_ el 
vaso. ,J ull.n Rubio paseába.se á grandes pasos arriba 
y abajo del salón de la posada. . 

-Si-dacia profundamente agita.do,-acabA1s de 
probármelo; mis esperanzas ca.recen de todo f?nda.
mento, mis ilusiones son insensatas. ¡T_odo es im~o· 
siblel Entre ella y yo media. la profund1~n.d del abis
mo ... Ella es grande, es poderosa, es pr_mcesa; y yo, 
yo soy pobre, yo soy débil, yo ni siquiera conozco 
el nombre de mi padre. 

Detúvose delante de Juan Moreno y cruzó con 
fuorzn. los brazos. ' 

-Aún me quedo corto, ¿no es verda~?-proguntó 
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con amargura.-¿Ilabrfn. quo buscar un11. palabra 
mAs expre~iva que la. palabrn imposible1 

Juan :Moreno trató de tomar sus blancas manos 
para calmarle, pero el hermoso doncel retrocedió 
un pnso é irguióse do repente; sus ojos brillaban, y 
sobre su frente centelleó un rayo de indomable fuer
za y cnergf a. 

-¡Y bien! -exclamó;-á mi me consta, sin embar
go, que bar una cosa más imposible todavla, y esta 
cosa es la idea de hacerme renunciar á mii; espe
ranzas. 

Juan Moreno Je miraba, y i;us ojos se enterne• 
clan más, expresando una compo.sión carifiosa á. 
medida que el arrogante mocito se exaltaba IDlÍS 
y más. 

-Sí-insistla Juan Rubio elevando al cielo sus 
humedecidos ojos, -es más que locura. todavía, es 
basta una impiedad pretender matar en mi alma 
ese sentimiento purfsimo que es obra de Dios: este 
senti~iento_ inefable, al cunl debo por segunda. ycz 
Jo. cx1stenc1:t; este sentimiento, en fin, que me ha 
he?lio ?onoccr un mundo de emociones y de sacri
fie1os, .mflamaudo mi corazón y dándole fuerza y 
valor. 

-¿Pero contm quién estás perorando, Junn, po• 
bre Junn?-murmuró con dulce suo.vidad el paje. 

Toda la exaltación de Juan Rubio so vino abajo 
ante estas sencillas palabras. 

-Compafiero-prosiguió el paje, quien logró esta 
vez apoderarse do una mano del caballerito -es 

'd L h ' ev1 ente que ay entre nosotros un misterioso vf ncu• 
lo. No es posible quo sea la casualidad quien nos 
~a.ya puesto el mismo nombre y marcado eon idén
tico signo nuestros peehos. Quizl seo.mas herma
nos; ¡oh, yo bien lo quisiera! ... Y si no lo somo3 por 
lJa sangro! lo seremos por el corazón; ¿no es verdad, 

uan, n:m1go mio? 
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El rubio caballerito le apretó silenciosamente la 
mano. 

-Digote, pues-prosiguió el pnje,-hablando des-
de ahora como si me dirigiera ó. un hermano: Juan, 
soy tuyo en cuerpo y alma.. La prudencia no es mi 
virtud predilecta; te he ofrecido consejos pl'Uden· 
tes, porque mi pobre cabeza ha llegado :í parecer 
casi sesuda en comparación de tus arrebatos. No te 
incomodes si te digo que estoy resuelto á volverme 
loco sólo por darte gusto. 

Volvió á tornar su olvidada jarra de vino y vació· 
la de un tra.go. 

-He aqul, pues, la esencia de nuestro pacto
afladió;-abandono.mos desde este momento todas 
las idea!l razonables para arrojarnos á ciegas en 
los abismos de lo imposible. Sea; que también po
drá trampearse la cosn. on estas esferas como en 
las demás de la vida. Tú has abandonado á tu ma
dre, cuyo solo nombre hac:o asomar las lágrimas á 
tus ojos, por andar en pos de una. quimera 6 un de
lirio; sigamo:., pues, juntos la marcha. Cuando se 
juega.u partidas como ésta, puedo decirse que ha.y 
la seguridad de naufragar; naufraguemos, pues, 
uno y otro á un tiempo mi:imo. Ilas hecho un largo 
viaje desde el condado de la Marche hasta Paris, 
hu.a ntravesado la, Turena y el Berry, el Orleanesa
do y el pal, de Sologne, has llegado, por fin, a.qui 
no sé cómo, y esto ya es mucho; pero á buen seguro 
que tú no sabes ahora á qué conducir{\ tanta pena 
y tanta fatiga. Yo, por mi parte, voy A intentar 
darte la mano para. adelantar un poco en el cami
no. Esta noche so celebra en el palacio de la Mar
che una flest~ como jam:\s se haya visto otra igual 
y como no 'se volverá á ver, sin duda, en todo el 
reino de l◄'ranciR,. Dlcoso que Mosén Olivier ha gas· 
tu.do con este motivo veinte mil oseudos de oro, 
cuya!ca.ntidad es equivalente)l rescate de diez ca-
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balleros. Tú asistirAs también á esta fiesta, Juan, 
amigo mio, y si tu santo patrón te presta un poco 
de audacia, podrás hablar con tu clama, y selio• 
ra mía. 

Juan Rubio, que babia ido escuchando sin profe· 
rir una sola palabra, se arrojó al cuello del paje, 
estrechóle entre sus brazos, y exdu.mó: 

-¡Gracias, gracias! Tienes razón; tú eres mi her· 
mano; después de mi madre y de Blanca nada hay 
en el mundo que ame yo tanto como A ti. 

Luego, el arrogante mocito, que ya hemos dicho 
que estaba sujeto á cambios bruscos, se dejó caer 
otra vez sobre su asiento y perdió la expresión de 
alegria que acababa de brillar en su sembiante. 

-¿Me atreverla yo ... ?-murmuró. 
-El capellán del castillo de Benevent-dijo Juan 

Moreno-me leyó una vez un gran libro que conte-
1ia cosas más extraordinarias que ]as que maqui· 
.aas. En ese libro todos los pajes acababan por ca· 
sarse con princesas¡ todos los reyes, lejos de fijarse 
en las da.mas más nobles y distinguidas, volaban h 
las praderas para rendirse de hinojos {1. los pies de 
lag humildes pastoras. Tú eres joven, tú eres guapo 
y tienes mucho cor~zón; ¿quién sabe lo que te reser• 
va lo por venir? 

-¿Me atrevería yo ... ?-repetla Juan Rubio, cuya 
mirada iba perdiéndose en el vacío. 

Sacudió lentamente la cabeza como si tratara de 
ahuyentar las quimeras que le asediaban, y dijo: 

-;-Has trazado con toda exa.ctitud mi historhl,, 
hermano. Yo he seguido á Blanca porque una fuer• 
za invencible me ha impulsado á hacerlo. No Habla. 
adónde iba. y no me habria detonido, tal era mi ena· 
jenación, hasta el fin del mundo. Hoy al cerrar la 
noche, cuando he visto á Blanca y su escolta entrar 
en esta posada, me he quedado fuera porque no ha• 
bia.iya ni un miserable dinero en mi pobre bolsa. 
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Durante dos interminables horas he recorrido todos 
los albergues arruinados y todos los huecos de la.e 
murallas cubiertos de musgo; luego he divisado esta 
ventana abierta y he intentado escalarla sabe Dios 
por qué, sin más objeto que acercarme á el!~ ... 
Pero ¿por qué Blanca de Armagoac y su com1t1va 
se han apeado en este mesón, á. dos pasos del pala· 
cio de Orleans, del cual la regente hizo merced al 
sefior de Graville, y á un cuarto de legua del casti
llo de la Marche, que Mosén Olivier debe también á. 
la real munificencia? 

-Por a.qui va á empezar tu educación, hermano 
Juan-replicó el paje;-mi respuesta empezará á. 
hacerte entrar en el mundo de la gente civiliza.da, 
En la casa del se:11or conde de la Marche nadamos, 
entiéndelo bien, en medio de un océano de galante
rlas. Los mismos caballeros de la Tabla Redonda. Y 
sus damas tan queridas y celebra.das no fueron nada 
en comparación de nuestras damas y nuestros caba• 
lleros. Si Blanca de Armagnac no ha echa.do pie á. 
tierra en el palacio de Orleans, ha sido porque de ese 
edificio no quedan más que sus anchos muros y sus 
góticas ojivas. Sobre el solar que ocupaba este mo• 
numento, Mosén Olivier proyecta edificar un verda
dero palacio encantado para su bella ingrata. Di
cese que las maravillas de Babilonia quedarán 
eclipsadi:ts por las magnificencias prometidas á ese 
nuevo pa.ralso ... Pero entretanto el palacio de Or• 
lea.ns está sin techumbre, y Blanca no habrla halla
do en él cuatro pies cuadrados de extensión para 
ataviarse para la fiesta de hoy. 

-¿Ataviarse ahora?-repitió Juan Rubio. 
-¿Te has figurado, acaso, que estamos a.qui para 

dormir'? Dfgote quo estamos metidos hasta los codos 
en ln.s cosas del encantamiento; cualquiera. dirh, 
que nada le cuestan los escudos al se:11or de Gravl
lle, porque _materialmente los está. sembrando, á. 
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Dios gracias, á manos llenas. El p!!.lacio de la Mar
che no sirve para el caso mejor que el de Orleans; 
en el primero no hay techumbre y en el otro hay 
cielos de z ifiro cuajados de estrellas de oro; mura-
111\s converti1l,1.'l en hermosa~ praderas, gmcias á la 
artística. habilidad de los italiano~; un templo edifi
cado en do., noches, según el modelo del que el sa
bio rey Salomón empleó veinte anos en construir; 
hay púrpura de Tiro, oro y perfumes de Arabia, 
magos, serpientes, reyes, guerreros, ídolos; esto sin 
contar las setecientas espo:ins y las trescientas es• 
clavas del hijo de David en la época de su prevari
caf'ión. 

Juan Rubio abría los ojos y tmtaba de da1·se cuen
ta, de lo que oh~; pero ni que le hubieran hablado en 
griego se habría quedn.do mús en ayunas de todo. 

-Tú te figuras que ando por uu mundo fanti\sti• 
co, herm.mito mio-prosiguió el paje recobrando 
poco á poco su habitual alegri!\;-tiene3 r~zón; pero 
no soy yo quien delirn, sino el caballero Graville, 
nue_stro seflor. Torlag esas cos:is magnificas que aca• 
bode enumerar deben servir p!l.ra la fiesta. de hoy, 
eapléndida, inaudita, milagrom, que debe empezar 
á las dos y concluir Dios sabe cui\ndo. AsistirA á 
ella In. aenora regente de Francia, que debe ropre• 
sentar el papel de espo13n. predilectr\ de So.lomón, 
es decir, 11.1. que gobernaba á las dem{~s, y era, se• 
gún ~s fama, hija del Faraón. Los g-randcs sen.ores 
de In corte van á ir disfrnz.idos de levitas los uno<:1, 
de guerrero:; los otros; y ele juece<:1 y fori:ieo~, jube
ceucos, fereneos y ott·as cln es ele gentilee, 103 do
mAl:!¡ Guillermo de Soles, do qnien proba.blementc 
hl\brá.s oido hn.hlnr, pues em hace poco gobernador 
dol cast!llo de Ilenevent, reprcscntarA o! papel de 
traidor Adon!as; por ciertl) quo nuncn se habrá vis
to más triste cara parn repre3enta.r con propiedad 
t1m triste pape1, porque á este O 11illermo de Soles, 
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que dicen tué el hombre de conflañza de los anti
guos sefiores de Armagnac, á quienes vendió por 
no sé cuántos dineros, parece no le ha aprovecha
do mucho su traición, pues sobre no haber obtenido 
la cuarta parte de las promesas que se le hicieron, 
anda tan tacitu..-no y cariacontecido que cualquiera 
le tomaría po: un Prometeo ocultando su buitre en
tre la coraza y el corazón. 

-Y Blanl'a-interrumpió Juan Rubio,-¿no des
empeña ningún papel en este misterio? 

-No hay más que un personaje elevado que se 
haya quedado sin invitación, y éste es el rey, por 
cuyo motivo es el único que no representa ningún 
papel-dijo el paje.-Pues qué, ¿no has adivinado 
aún que toda esa fiesta se celebra por Blanca, y 
que ella será hoy la primera figura y la. primera 
parte del misterio? En este mismo momento la se-
1lorita está rodeada de sus doncellas, que la distra• 
zan de reina de Saba. 

-¿Y crees que se presta voluntariamente á re
presentar este papel?-volvió á preguntar el moci
to con una voz que apenas podía disimular su emo• 
ción. 

-Hermano mio-replicó Juan Moreno, que no 
pudo ya. contener su buen humor,-quizá ella igno
rarit~ que esto no era de tu agrado, 

Juan Rubio le miró de un modo significativo. 
-Vamos, vamos-murmuró el paje,-reconozco 

que he hecho mal; e!:!tás aún demasiado enfermo 
para poder bromear con tu enfermedad¡ perdóname, 
que no volveré á chancearme ... B~anca ha aceptado 
esto papel porque no podia. tampoco obrar de otra 
manera, y además porque el traje de reina de Saba 
es arrebatador y á las jóvenes les gusta lucir ... El 
mal ei,tá en que va, á haber jaleo, yo lo presumo, 
entre la esposa preferida de Sll.lomón, que es mada• 
ma Ana do !!'rancia, y eaa. bella reinecita de a ven-. 

10 
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tur.1 que viene desde titn Iuengus tierras para. co
quetear con el sa.bio mo:iarca.. 

Juan Rubio estaba preocupado, y preguntó: 
-Y la reina de Sa.ba ¿no aca bn hoy su papel ha· 

ciéndose prometida de Salomón? 
E!:lta vez, por mAs que hizo, no pudo reprimir el 

pajo s·u hilaridad, y acabó por soltar el trapo, di· 
ciendo entre carcajadas: 

-¡Caracole::!, nn.dn. sé de esto á punto fijo. De to• 
das maneras, no olvides que no es lo mismo prome• 
terse que casarse, y quo si Blanca, mi sefiora., 110 so 
disfrazara de reina de Saba, no podrl a yo tampoco 
cubrirte con un tr~jc de alabardero de esta princo• 
sn, que e~taba destinado para mi, y gracias al cual 
tendrás Hbre nr.:ceso en el palacio. No te lamentos, 
pues, y ,ente conmigo n ochar un sueno en tanto 
que se acerca la hora solemne de la reprci;entación. 

IV 

LA HORA JMPREVISTA 

Como la. po::ada. estr.bn llena, el pobre Simón se 
vió obligarlo {, aa!ir de su pocilga para que pudie· 
rnn ocuparla nuc~tros des loquitos. No le quedó en· 
tonc:cs ul pobre mnncobo más recurso que el de vol· 
veril errnr por la. grn.n sala, en donde poco antes 
habla. p_asado tnntos miedos y sobresaltos, 6 instrui
do por 111. experiencia empezó por cerrar en traro bns 
ventanas, acomod!mdose luego para dormir tendido 
sohre una mesa. 

Pero estnba escrito que ésta serla para él una no· 
che prcftada de aventuras. 

Haria. apenas diez minutos que se babia.u recogi
do los dos jóvenes y estaban dando aún lns once en 
las iglesias vecinas, cuando ompeziiron á lll\mar 
violentamente en la puerta de la calle. Natural-
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mente, Simón bizose el desentendido, ya porque po
dían muy bien ser los dos lobos-fantasmas los que 
trataban de volverá entrar valiéndose de este ar• 
did, ya también porque los edictos reales prohibían 
abrir los establecimientos públicos después del to• 
que de silencio. 

Los que esperaban en la calle dejaron pasar cosa 
de un cuarto de minuto, volviendo luego á sacudir 
la puerta con golpes que revelaban bastante impa
ciencia. Mireta. apareció entonces debajo de la gran 
escalera del fondo de la sala. 

Simón, que creía estar solo, no las tenia todas 
consigo, pues los golpes haclan estremecer la puer
ta y empezaban á oirse en la calle fuertes juramen
tos y otras interjecciones. No cabía duda de que 
loe que llamaban eran hombres de guerra. Mireta 
llamó á Simón, cuyo primer movimiento fué, se
gún costumbre, el de echar A correr. Púsose la 
nifta á la luz de la lámpara para. tranquilizarle, y 
le dijo: 

-Encarámate sobre un taburete y mira quién es 
por el ojo de buey que hay encima de la puerta. 

Simón obedeció temblando y vió t\ la luz del can
dil, que estaba. suspenso en la. fachada del mesón, 
dos grupos distintos, uno de los cuales se babia for
mado junto A la puerta, mientras que el otro perma
cia algo separado. Componlase el primero de un 
hidalgo y dos hombres de armas. Estos llamaban 
como dos sordos, y el caballero, que tenla un aire 
muy triste y macilento, aguardaba inmóvil con loe 
brazos cruzados sobre el pecho. 

-¿Le conoces?-preguntó Mireta.. 
-Tengo idea de haber visto en alguna parte á ese 

seftor con su cara de Ouaresma-replicó Simón.
Pero escuchad t\ los eoldndos, que piden que ee les 
abra en nombre de la Marche, amenazando con 
prender fuego al mesón. 


