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Aquella noche de luto en qus rodé la caboza de Ar-
magnac desaparecieron madre & hijo. Aquel hom-
bre de quien tan & menudo te he hablado, que inspi-
raba 4 todos miedo y compasisn 4 1a Vez, jera un
angel bajado del cielo 6 un demonio? Me parece ver
todavia su mirada timida y madross , mirada que de
repente se volvid feroz como la de un tigre... ¢Qué
habra hecho de ellos? ¢Les ha salvado 6 les ha per-
dido?.., Y é1 mismo ¢dénde estd; vive 6 ha muerto?

Después de una breve pausa afladié esforzando
la voz:

~—¢Y por qué no so resists mi corazén 4 dar el
nombre de Armagnac 4 esa joven cuyo nacimiento
es un misterio para mi?

La pobre Mireta seguia observando el bosqueci-
llo & través de la ventana, pareciéndole que se ofa
el ruido de algunos pasos sobre el fcllaje.

—Si td supieras, hija mia—continué diciendo 1a
Amapola,—jcuén parecida es 4 la duguesa Isabel
tu sefiorita Blanca! Una vez se me ocurrié uns idea
asi que la vi después de cinco afios: disimulan su
sexo, dije; serd el mismo hijo de la duguesa disfra
zado con traje de mujer. Pero ahora estd ya forma-
da, es hermosa y ya no cabe la menor sospecha,
Adem4s tampoco te lo he dicho todo. Se asemeja esa
nifia mucho también 4 otra mujer que era como un
acabado retrato de la duquesa, & una infeliz cria-
tura que murié muy joven y que duerme hoy en el
cementerio de nuestro pafs de Mirande.

Callése la Amapola y hubo un momento de silen-
cio. La mesonera estaba absorta en los recuerdos
que acababa de evocar; y Mireta seguia con el oido
atento tratando de escuchar los rumores del bos-
guecillo,

—Tienes razoén, tienes razén—exclamé la buena
Amapola dirigiéndose 4 su hija, pero contestando,
en verdad, 4 sus propios pensamientos.

- 107 —

A s agl
—Esto es imposible. [Misterios por todas pai :;;Se
En verdad quo s cosa do perder la cabeza eu e

enredo. :
Levantose entonces : <
—Quédate aqui. Caando madama ?la;m:;ﬁ e
3 & r &,
ac alberga en el mesén de l:
magnac se alberg ! ,. i
pl‘eiiuu que haya centinela en él to-Ja la noche,ﬁ'ir-
que si se le ofreciera algo y no hubiera para Zen -
sjarse con razon.
i podris quejarse Cor
la més que un mozo, | . | g
tards de guardia hasta media noch_e y lueg
B vo 4 ve y rueca si quieres, 6 en-
dré yo 4 relevarte. Toma tu A § gy
i 4 Dios y piensa tambien en lo que t
‘ pobre muchacho, el infeliz

EE L S
yruscamente y dijo 4 Mireta:

comiéndate
he dicho acerca de ese
Simén. o -
Esto dicho, estampd dos sonoros besos en lassv o
jillas de Mireta y se retiré con el paso ﬂrg:f; v
suelto de una mujer que no hphmr:t t‘aiu&;
vda i au spués de los cincuenta anocs.
rrada ni aun despues st
Mireta se quedo sola en la sala del mesén

11
108 LOBO-FANTASMAS

i g i v aTa
§i 1a buena tia Amapola hubiera sn.bldo”cu!ll er
disposi 4nimo en que quedaba su hija, de se-

iaposion de c ’ )
i disposton ferido mejor velar la noche

ue hubiera pre
uro que hubit ‘ st
gntom que abandonaria asl en aquella Sfj%?llq, -
Pero no pudo sospecharlo. Era tan viva X pre-
ocupacién que la absorbia, que no repard mlqlt(;o »
¥ 1 (LA V] F8 L : : :.
en que su pobre hija empezo & temblar cua
y: 1 velard sta media noche.
iio: 10 velards hasta meaia noc .
dijo: 10 velards hasta e
' .o 1a ciudad de Paris
En ninguna época le N A
méas atemorizada por las supersticiones q b
Shsiglo 3 PO yenos entre cada ire
te el siglo xv, en que por lo me bbbl
hombres e contaba un hechicero. Kn Vi




— 108 —

en cuando alguno de esos hribones eran llevados 4
la hoguera, pues dedicabanse tantos & los sortile-
glos, que era imposible extinguir la raza.

Desde que sonaba el toque de silencio, tan luego
como aparecian cerradas las casas de los mercade-

res y menestrales con tres barras de hierro y cien

aldabas y cerrojos, la ciudad se convertia en presa
de aquellos misteriosos aventureros y bandidos que

86 recataban de la claridad del sol.

En las desiertas calles resonaba 4 lo mejor el eco
de una pisada, pero no se veia quién la habia dado,
porque el lobo-fantasma no tenia que hacer para vol-
verse invisible m&s que llevar en su enorme boca
un bastoncito de determinada hechura. No se le
vela; pero de improvise el mas pintado se sentia es-
tranguiar, perdia el conccimiento, enfregabsa su
alma & Dios y se le hallaba al dia siguiente en una
esquina tendido, sin capa, sin sombrero, sin calzo-
nes y sobre todo sin bolsa.

L.a ciudad enlera estaba dominada por el terror.

Los rumores que se ofan en los callejoncs solita-
rios no eran para descritos; v los que llegaban 4 sus
casas después de haber tenido que cruzar junto &
las cercas medio derruidas de log cementerios, pa-
saban la noche temblando presa de un acceso de
calentura,

Entre los sitios predilectos de aquellos entes in
comprensibles que formaban la poblacién nocturna
de Parfs contdbanse en primer término las cercas
nias del mercado, que los vendedoes abandonaban
4 toque de campana; y los contornos del pudridero
de los Inocentes,

Por todo lo cual la pobrecita Mireta estaba harta
de oir lagubres narraciones que le helaban la san-
gre en las venas. Su infantil alegria se disipaba al
ocultarse el sol. La noche era para ella un tiempo
de prueba y angustia, durante el cual, de buen gra-
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Ordinariamente era ésta una tarea que la hacia
con sin igual gracia é incomparable primor; jpero
8i se la hubiera visto en aguella noche qué hilo m4s
desigual y lleno de nudos salfa de sus hermosos de-
dos! Su madre le dijo: encomiéndate & Dios. La po-
bre quiso recitar sus oraciones nocturnas, pero se le
habian olvidado y- asomaron gruesas ligrimas 4 sus
ojos.

Es cosa sabida que los nifios suelen cantar cuans
do les acosa el miedo. Asi lo intenté hacer Mireta;
pero el sonido de su propia voz acabé de azorarla
y hasta llegé 4 imaginar que el graznido de un mo-
chuelo lanzado desde los canalones de San Eusta-
quio era el eco de su canto.

Empezé 4 estremecerse y sus diminutos dientes
castafieteaban sin cesar.

Mientras duran esos momentos de fatiga suele
fijarse la imaginacién en algin objeto determinado,
¢Qué vision pasé por los ojos de Mireta? ¢Llamé 4
su madre? ¢Invocéd el recuerdo de su padre? ;Vis-
lumbré la figura del desdichado Simén, que seguia
siempre la huella de sus pasos, suspirando como
una res en el momento de ser degollada?

Quién sabe; algo de todo eso vié Mireta. Mucho
habria dado por disfrutar entonces de la compafiia
de su padre 6 de su madre; ni aun habria desdeflado
en aquel trance supremo la conversacién del moce-
tén Simén. Pero, hablando con franqueza, hay que
convenir en que no fueron ni su padre ni su madre,
¥ mucho menos Simén, los que ocuparon con prefe-
rencia la imaginacion de la nifia en aquella hora
de angustia. En medio del terror que la dominaba
lucia en sus ojos un tenue rayo de esperanza que di-
bujaba una sonrisa en sus labios de carmin. A tra-
vés de aquella legidn de fantasmas que la rodeaba
distinguia también otra aparicién més espantosa,

Era ésta una cara joven y risuefla, noble, aun-
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—{Por vida mial—dijo la voz, —no venia para da-
ros tanto miedo, seflorita Mireta.

Una idea cruzb por ia imaginacién do la joven,
por mas que le pareciera A si misma inverosimil y
quimérica. Llegd 4 pensar que tal vez el gigauc"e
fuera tan sdlo el pobre Simoén.

Empezé 4 volverse con tal lentitud y no pocas
precauciones, miré de lado con aire excesivamente
medroso, y luego se levanté de un salto para po-
ner sus blanquisimas manos en los hombros de
Simoén.,

—(Oh!, jpobre Simén! ~decia saltando de jibilo,
—ijqué contenta estoy de verte aqui!

E!l hijo del correo Nicolds no estaba acostambra-
do 4 tanta benevolencia, asies que le sorprendid
agradablemente aquelia afectuosa acogida; su pri
mer impulso fué el retroceder ante tan amable ex-
pansién; para todo se necesita aprendizaje, hasta
para ser feliz. Puesto ya en situacién y convenci-
do de Iu realidad de su fortana, el mancebo tomo
un aire satisfecho, & través del cual se dibujaban
ciertos ribetes de inocente fatuidad.

—Ya sospechaba yo que no os desagradaria del
todo volverme & ver, seflorita Mireta—dijo toman
do, sin mAs ceremonias, Ia mano de la nifia,

Pero aguella manecita se le escarrié 4 Simon en
re los dedos como si hubiera sido un alfiler, y el
pobre muchacho se quedd por segunda vez sin sa-
ber lo que le pasaba. Mireta l¢ observaba atonita
de los pies &4 la cabeza.

El sencillo Simdn se presentd ataviado con eltra-
je seductor de un mozo de posada que se dispone &
echar un buen suefio en el pajar. Verdad es que so
bre sus colegas llevaba de ventaja una camisa de
hilo llena de zurcidos y remiendos, propisdad anti-
guamente de la tla Amapola, quien le habia hecho
generosa donacién de ella por inservible; sobre su
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cabeza, coronada de mechones amarillos, se levan-
taba un enorme gorro de dormir que, como la cami-
ga, era otro rasgo de generosidad de la patrona.

Asi compuesto y aviado, el inocente Simén ofre-
cia un conjunto tan risible, que la nifia, después de
haberle mirado con atencién, rompié en una alegre
y grandisima risotada. Simén quedé complacido
también de tan inopinada hilaridad.

—Mucho me satisface, sefiorita Mireta — dijo
acercandose otra vez,—poseer la gracia de poneros
de buen humor. Hace g6lo un momento no teniais,
en verdad, muchas ganas de reiros.

Mireta perdi6 de sibito la alegria y murmuré:

—Es verdad.

—La soledad infunde tristeza—afiadié el pobre
mancebo.— Yo también estaba triste y no podia
dormir. Entonces me he dicho: Ya que yo pienso
siempre en la seflorita Mireta, ¢por qué no ha de ser
posible también que ella por su parie piense en mi?
Aqui yo me aburro; ella debe aburrirse alli. Apro-
vecharé, pues, el instante en que la tia Amapola se
retire y vaya & dormir para echar un buen parrafi-
to con quien yo me sé.

Dichas estas palabras, el buen muc hacho acen-
tud una sonrisa algo basta, pero ingenua y alegre,

—(Con [ranqueza, mi pobre Simén, yo no me acor-
daba mucho de ti...—empezé 4 decir Mireta.

La risa del chizo se volvié més animada y jac-
tanciosa.

—Bien 8¢ yo que las doncellas no confiesan esto
al primer envite —exclamé en tono gentencioso.—
Yo me hallaba detrés de vuestra silla y o8 he oido
suspirar como suspiro yo también...; y ademés,
dpor qué os ha alegrado tanto mi presencia?

— Créeme, no pensaba en ti ni en otra persona al-
guna —respondié Mireta. —Lo tinico que hacia era
morirme de miedo.
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~jAhl—exclamé Simén cambiando de tonoy de
fisonomia.

—Y cuando se siente miedo—prosiguié la nifia—
bien sabes ti que causa placer la llegada del pri-
mer advenedizo, quienquiera que sea.

—¢Y puede saberse de qué teniais miedo?—pre-
gunté Simén ya algo azorado.

Y en seguida empezd 4 lanzar en torno de si mi-
radas mas asustadizas que las de l1a misma doncella.

—¢Qué sé yo?—dijo riéndose Mireta.— Cuando uno
se halla en semejante estado, basta que vuele una
mosca, que una campana suene la hora, que sople
una rafaga de aire en el bosquaecillo... para que s
apodere de todo el cuerpo uh hormigueo y un mal-
estar inexplicables.

—;Pero no es que hayais visto nada de parti-
cular?

—:Qué te diré? No he visto gran cosa. S6lo he
visto 6 he creido ver, cuando ain estaba aqui mi
madre, un hombre que se deslizaba por el bosque...

—iUn hombre! —repiti6 Simén abriendo cuanto
pudo sus grandes 0jos.

Luego afiadié con voz entrecortada:

—1Y si fuera un lobo-fantasma, gefiorita Mireta!

La joven traté todavia de reirse, pero ya no le
quedaba valor para tanto. Era un triste auxiliar el
pobre Simén en somejantes circunstancias,

Por de pronto retrocedié dos pasos & fin de colo-
car & Mireta entre é1 y la temida ventana que mi-
raba al bosque.

—Es que—murmuré—ya gabéis lo que dicen. El
tantasma hechicero se ha paseado por nuesiro ba~
rrio todas las Gltimas noches.

—4Y ecrees td en el fantasma, Simdn? - pregunto
Mireta bajando la voz.

—:Que si creo en el fantasma? ;Pues no he de
creer? ;Quién devord sino el hijo menor de Luisita,
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que era un nifio tan guapo y robusto? ¢Quién ha
abierto sino la sepultura de Mosén Antonio de Gra-
ves, caballero y sefior de Pontoux? ;Quién ha arre:
batado la cruz de oro con que remataba el campa-
nario de la Santa Capilla? §Quién es sino mas que el
lobo-fantasma el que se introduce en las habitacio-
nes cuando por desgracia 6 imprudencia se dejan
abiertas las ventanas?

Interrumpidse al llegar aqul, acabando la frase
gon un aire consternado:

—1Cémo sucede aqui, seflorita Mireta!

—Cémo aqui!—repiti6 1a joven.

En éstas habian llegado los dos al extremo opues-
to de la sala baja, al pie de la doble escalera que
conducia & las habitaciones de Blanca de Arma-
gnac. Todo el valor que habia infundido en el &ni-
mo de Mireta la presencia de otro mortal se habia
evaporado, pues Simén tenia diez veces més miedo
que ella., La pusilanimidad de esta criatura era
contagiosa; la presencia del pobre muchacho, lejos
de sostener 4 la nifia, acababa de aumentar su te-
ITOT.

—No hablemos de estas cosas—murmurd Mireta.

—Caramba!—dijo Simén,—de buena gana daria
yo todas las propinas de una semana por hallarme
ya en mi camaranchén con la puerta cerrada. Pero
para llegar alli hay que cruzar la galeria, que es
muy larga y obscura... [ Escuchad!!

Piisose més blanco que la ex camisa de la Ama-
pola que llevaba encima,

—JQué?—pregunté Mireta estremecida de pavor.

— ¢No habéis oido? Me ha parecido el grito de un
hombre que estd expirando. (Oh desgraciado, des-
graciado de mi! {Desde ahora hago juramento de
100 volver 4 abandonar més 4 mi querida almohada!

Mireta se volvia toda oidos, inclinada la cabeza,
tendié los brazos y acabd por decir & su vez:
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—iEscucha, Simén!

Este se tapd los oidos.

—sHabéis ofdo algo, sefiorita Mireta? —tartamu-
ded con dificultad.

—Me ha parecido que alguien andaba por el
bosque.

Simén no quiso siquiera enterarse de lo que decia
Mireta, y 158 palmas de sus manos segulan pegadas
sobre entrambos oidos; pero lo que el miedo le hacia
conjeturar era mucho mas horrible de lo que en ver-
dad ocurria.

Sus dientes chocaban entre si mientras decia:

—La otra noche penetré en casa de maese Cho-
card, el calcetero, también por la ventana del
bosque. El fantasma dejé por muerto tendido en el
suelo al aprendiz, que era precisamente de mi edad.

-~i81, andan, oigo pasos, estoy segura de ello!—
gritd Mireta casi desmayada.

Y como vi6 que Simén no la habia ofdo, le asié por
ambas manos, apartindoselas de las orejas.

—Escucha—le dijo agotando el ultimo resto de
energia:—eres un hombre, jayudame, pues! [Qui-
z4 no nos quede mAas que este recurso para sal-
varnos!

—iAy, Santo Dios, Santo Dios! -exclamé el pobre
muchacho deshaciéndose en lagrimas.—Si tratdis
de defenderos os hara sufrir mil muertes; por el con-
trario, si no os meneais sélo os rompera tal vez las
cuatro estremidades y algo mas; yo estoy por no
moverine.

Mireta le sacudié con toda su fuerza. Era verdad
que se ofan pasos cerca de la ventana.

—Har4s lo que yo haga!—grit la joven con voz
imperiosa,—y mientras cierro yo una ventana, ti
cerrarés la otra.

Simén elevé ambas manos al cielo y exhalé un
profundo suspiro que parecia que salia de lo més re-
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céndito de sus entrafias. Mireta lo empujé con la
fuerza de un hombre.

—Bien!—decia el pobre manecebo medio desvane-
cido,—;bien! Si esta es la hora de mi muerte, que
Dios perdone mis pecados, Pero o8 habéis de encar-
gar vos de la ventana que mira al cementerio.

Mireta no respondio, limitAndose & condueir 4 Si-
mén hasta la abertura que caia del lado del Merca-
do. Luego marché la nifia resueltamente hacia la
otra ventana.

I

JUAN RUBIO Y JUAN MORENO

Aquella segunda ventana era verdaderamente el
sitio de honor; era por la que Mireta habia visto la
gombra que se agitaba entre los drboles, y 4 tra-
vés de ella penetraba el rumor de las pisadas, em-
pujado por el aire himedo del cementerio. El pobre
corazoncito de Mireta latia con violencia suma; en
cuanto & Simén, no habia fuerza hurm:ana que le hu-
biers hecho afrontar los peligros de esta terrible
ventana.

Era ya bastante para él atreverse 4 cerrar la
otra abertura. Asi que Mireta le hubo soltado, em-
pezo & andar muy despacite y volviendo atrés la
cabeza & cada paso que daba.

— Anda, espabilate—dijo la joven, que estaba ya
dedicada & la maniobra;—este barrote es demasia-
do pesado y no puedo con €.

Simén tomd con todas las precauciones la cuerda
que hacfa girar la ventana, pero retiré precipita-
damente los dedos, como 8i 8@ hubiera quemado.
Iba 4 emprender de nuevo la operacién, cuando
una fuerte ralaga de viento azoto los postigos ha-
ciendo bailar los cristales.




