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—jAh! Les llevan mucha delantera, ¥ la abadia
de San Germén no estd lejos.

—iDe rodillas!—le dijo con voz de trueno Tar-
chino.

Pacifico obedecié; arrodillado ya, miré las espa-
dag desnudas, y se vié dibujarse en sus labios una
sonrisa de grata sorpresa.

—{Yo crela que habria temblado més para mo-
rirl—murmuré.

Luego cruzd los brazos sobre su pecho, ¥ dijo en
voz alta:

—Dios mio! Os ruego que protejiis 4 mi seflora y
4 su pequefio hijo, Mi Gltimo pensamiento es para
los mios, que dejo 4 vuestro cuidado. Y yo 08 enco-
miendo mi alma.

PRIMERA PARTE

.

LA EJECUCION DEL CADAVER

El rey Luis XI habia muerto ol 30 de Agostode 1483
en el castillo de Plessis, 4 los sesenta afios cumpli-
dos de edad. Antes de expirar hizo que se arrodilla-
ra junto 4 la cabecera del lecho del dolor el bien~
aventurado Francisco de Paula, con la esperanza
de que las oraciones del santo le devolvieran la sa-
lud 6 alcanzaran la eterna salvac ién. El cielo no
otorgé la primera gracia; en cuanto 4 la segunda,
el negocio ha debido ventilarse entre Dios y el rey.

Los escritorss adversarios de la realeza han dicho
que Luis XI fué un gran rey;, los poetas hicieron de
esta figura retratos fantasticos que han merecido no
poca aceptacion entre las personas acostumbradas
& estudiar la historia, leyendo novelas 6 presencian-
do dramas.

Lo que hay de cierto es que, cuando se echa una
ojeada retrospectiva, se ve ol extrafio perfil de ese
hombre destacarse entre las espesas brumas del si-

glo xv.

Pero fué un gran rey. Dicese que amd al pueblo;
el pueblo no le amo 4 él.




Nos hallamos en la primavera del afio 1492, El jo-
ven Carlos VIII, que habia sucedido & Luis \I bajo
lay L‘nu‘i;i‘ Vv reégencia de su hermana la princesa A‘U.“
de Beaujeu, era ya mayor de edad hacia tres ¢ vu:ij
tro afios. 72
: 1‘(—:‘.? n:_‘ulic habia festejado, como era costumbre
_r‘.;'r:-sr;r.w, la mayoria del rey; la rezencia continuaba
de hecho, ya que no de derecho; madama Ana, des
pués de haberse desembarazado, con sin i"‘Ll:l,l ha-
bilidad, \f-c tados sus competidores—y cm;nu. que
eran muchos y poderosos—se enumatrla-h;n demasia-
do bien en el sillén que dominaba al trono real, para
desear abandonarlo. oy

h“,& habia conseguido meter en vereda, ni mas ni
menos que si hubiera poseido la mano de hierro de
BU padre, los duques de Bretafia y de Borgofia; el
duque de Orleans, presunto heredero de la corona
estaba desterrado, y hasta el condestable de Bor'-
])L‘)Il,. hermano primogénito de Pedro de B“il!lj'.’,u
;1.1;1"1'!0 11 ;\il;‘i.‘,‘~‘nl’fa't}.’(') por recibir un pasaporte i)étl"ﬂ:
[;1 ?t.nsz.m.\ E‘J.‘I'.-l conde de Angnlema, los seflores de

91:\.3 de ‘i\“’,rf t, antiguos jefes de la Liga del bien
])L}h]lf':o, se hallaban demasiado débiles para volver
4 levantar el pendén de 1a rebeldia. Cuanto al con-
dc’de h}.' Marche, que era ahora uno de los sefiores
més poderosos del reino, llamdbase en la actualidad
Oil'-:‘h"-l' de Graville, v ya saben nusstros !c‘-ctnl‘t.‘r-; 8i
tenia Ana motivos poderosos para contar (:.ow % d-
hesién. ; o

:'4 s?n embargo, 4 pesar de todas estas ventajas
la princesa no estaba tranquila, y vela llegar r:ouI
amargura y despecho el dia en que habia fi!.’,nh:h'li-i‘l‘-

88 en la precision de declinar la suprema all.ltf)!‘id:ld
en lag manos de su hermano, que -"-.m, 4 la vez, su
rey. I |
Carlos VIII no hahia dejado de ser el nifio enclen-
que que afios atrds inspirara 4 su padre muy tristes

pensamientos de tatal angurio. No era un rey; ape-
nas llegaba & ser un hombre; su espiritu era tan
endeble como su cuerpo; pero de todos modos velase
en 61 al heredero legitimo, ¥y 4 su alrededor empe-
gaban & agruparse silenciosamente hombres temi-
bles, sin que Ana lo pudiera impedir.

Entre estos personajes se citaba al confesor del
rey, D. Mariano José Lobel, Obispo de Autin y ex
abad del Monasterio de San Benito de Mirande, en
el pais de Armagnac.

Hacia el principio de este afio de 1492, el joven
rey Carlos habia preguntado 4 su hermana cuéndo
juzgaria conveniente organizar su gervidumbre
real, y nadie ignoraba que el Obispo de Autun es-
taba en continua correspondencia con los duques de
Borgofia, de Bratafia y de Orleans.

LlegAbase hasta el punto de tratar de enlazar al
rey con otra Ana, heredera del ducado bretén; ¥
esto era precisamente lo que mas temia la princesa
de Beaujeu.

A cosa de trescientos pasos de la iglesia de San
Eustaquio, entre el cercado del palacio de Orleans,
antes de Nesle, propiedad ahora de Olivier de Gra-
ville, merced 4 la munificencia de la regente, ¥ jun-
to al cementerio de los Inocentes, halldbase una es-
paciosa y elegante posada que merecia la preferen-
oia de 1a moda, y donde los sefiores, no menos que
Jos simples soldados, solian echar pie 4 tierra. Este
mesén estaba enclavado en los terrenos de Olivier
de Graville, nuevo conde de 1a Marche. El hostelero
que la poseia en arrendamiento se llamaba maese
Amapola.

Habian acaecido cosas importantes y gravisimas
en 6l matrimonio de Amapola durante los quince
afios transcurridos desde el prélogo de esta narra-
cién. Hasta la edad de cincuenta y cinco afios el tio
Amapola habia desempefiado sin pestafiear elpapel




de ministro responsable; estaba casi tan sometido 4
8u mujer, como Pedro de Borbén, sefior de Beaujen,
& la princesa Ana, llegéndose 4 decir de éste que
hablaba 4 la regente con el bonete en la mano y la
rodilla en tierra.

La tia Amapola no abusaba con exceso de su au-
toridad; era buena mujer, y no zurraba & su marido
més que cuando habia para ello lugar. Este era més
vigoroso que un turco; un dia en que su mujer le
corregia con demasiada severidad, levanté los bra-
Z08, no precisamente para defenderse, sino con el
fin de atenuar algo la violencia de los golpes, y no
se sabe por qué uno de sus brazos cayé sobre ella
involuntariamente, lo cual basté para que la Ama-
pola, aturdida, diera con su cuerpo en tierra.

En cuestién de pufiadas, el caso estd en dar la
primera, asi es que cuando Amapola vié 4 su mujer
boca abajo, sin poderse contener se arrojé encima
de ella, recetdndole un pie de paliza tan soberano
que la dejé por muerta.

Esto hecho, fuése & 1a sala en que bebian sus pa-
rroquianos, y les dijo con un orgullo en cierto modo
legitimo:

—Vengan ustedes y verdn cémo he arreglado 4
mi mujer,

A contar desde este dia, la Amapola quedd des-
tronada, y no pudo volver 4 empufiar el cetro. Cada
vez que intentaba alzar el gallo, se levantaba el
pufio de su marido, que hablaba més alto que ella.

—iY decir—repetia 4 cada instante este hombre
de bien—que no he descubierto la receta hasta la
edad de cincuenta y cinco afios!

Tenia algunos ribetes de bellaco el tal Amapola,
y las cosas fueron yendo tan de prisa y tan lejos,
que la buena de la tia Amapola ardia en rabia; un
amigo de entrambos advirtié6 entonces al hostelero
que el dia menos pensado podria encontrar en la
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Y k-l i
sopa polvos de matar ratas, en virtad de 1o cual 8

ajustd un tratado entre marido y mujer. o
Este matrimonio habia lncrado ngues en o
o su industria en el meson extramuros

explotand ! ‘
Pnlris- al mismo tiempo habia establecido en el
y ¢ . k

cuartel de los Inocentes la hermosa posada di:;?iz
hemos hablado poco ha: hizose, pues, el (.0:;01“0
giguiente: Amapola quedd doeflo ¥ r.se.ﬁc.)r a .cuen.
del antiguo figon, ¥ su mujer pasd & dirigir por Cue
i sada.
ta propia la nueva po 4 ‘ .
glvidmmmns deeir que la Alcllu:.%olal. haX;tng?gc
i i 1 recuerdo de 108 gnac,
necido siempre fiel a ! it
iguos g+ su marido, por el C :
gus antignos sefiores; su I o it
ri ice 7 ién por interes,
{e contradiccién y tam
R ' 1 g del dia, Las
: Jario furioso de los poderoso: :
era partidario furios : ety <
' abl ygultado de es
: liticas que hablan res (

B onels 4 i jado impresas no
i i » habian dejado 1mp
yergencia de opinione s :

g brazosy e
/ +has negras y azules en 10
pocas manchas neg L
‘ : ola, 4 pesar

las espaldas de la Amapola, L

. oritos de ;Armagnac! [Armag
moderaba sus gritos | Arma pmaraes

¢ ' tancia el que despue

Nada alteraba su cons w gl

.abel con su hijo nadie sup

fuga de la duquesa Isabe i e

: yola era fiel 4 toda prueba.
gu paradero; 1a Amay Leinwor

¢ g, v clara de un hermot
Era una velada fresca ¥ : o5
i fy »omedor bajo del meson
de primavera; en el come .

Urr[:zca (que tal era la divisa que ll?ﬂl:mdpolilmgﬁ
4 8 ; imiento) hallabanse :
uesto 4 su establecim :
Eomo media docena de hombres de armas, que de

1 ' buen
partian sentados 4 una mesa provista aun de bu

: i ot -
vino de Gascufia. Junto & otra mesa inmediata tri

' is : nte al
caban también varios palsanos de Paris, gen

arecer bien ac omoda . : &
: Los soldados hablaban recio y vaciaban ::S;:jibn
instante sus cubiletes de estafio; la (_toan m(;de_
de log otros era més discreta ¥ Su ged mas

da.
mL: Amapola, que habia alcanzado un grado de
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respetabilidad venerable, 4 pesar de los nuevos mo-

dales que su esposo empleaba con ella, ilenaba con

dignidad los deberes de una patrona y dirigia como
buen general los movimientos de todos los emplea-
dos y servidores de la Urraca.

De vez en cuando veiase cruzar la sala y subir
con presteza los peldafios que conducian al piso su-
perior, & una joven, mejor dicho, una nifia, que an-
daba ligera como una silfide. Era Mireta, la hija tini-
ca de los esposos Amapola, y sin ningtin género de
duda uno de los mejores bocados del cuartel del
mercado, 6 de las Halles, como dicen en Paris.

—¢Sabéis quién es, maese Ricardo—preguntd un
paisano,—esa noble sefiora que acaba de llegar con
tanto lujo y boato?

—No es una sefiora, compadre Antonio—rezpon-

dié maese Ricardo,—por lo menos tal cual los de
nuestra clase lo comprendemos; tiene el titulo de
seliora, porque es heredera de un ducado, de un
condado, de dos 6 tres baronias y de medio cente-
nar de castillos y palacios; pero hasta aqui lleva
86lo el nombre de su padre y no ha elegido todavia
al feliz caballero que ha de ser su esposo. La he re-
conocido perfectamente, 4 pesar del tupido velo
que cubria su rostro, que por cierto es de lo que no
habéis visto nunca, compadre, La primera camaris-
ta me designo el afio pasado para proveedor de los
guantes que consume, y la surto ademés de perfu-
mes y canastillos de flores.

—Pero todo lo que acabéis de decir no nos revela
el nombre de esa dama—replicé el compadre Anto-
nio, que era un almacenista de pafios de los mds
notables del comercio,

Maese Ricardo bebié otro sorbo de vino y dijo con
cierto énfasis:

—La que acaba de pasar no es otra que la alta y
poderosa sefiora Blanca de Armagnae, hija fnica

i ing =a

del difunto Jaime, duque de Nezgours, (:ou@-'zugs 1a
Marche, etcétera, etcétera, deczzp:t‘udo el afio 11.-} i
Todos los negociantes é iudu:-strmlcx.que o-wt::nﬁ
alrededor de la mesa cruzaron entre si una sigil
iva mirada. e
ca—til‘iligu {inica, decis! —repitié el con}paﬁ.erodéu‘::a
nio.—(Es muy larga de contar la historia s
casal Cosa sabida de todos es que el .tzu}u?% (95 i
Marche, como ahora se llama Mosen (Jlu;xel‘l‘ e e[:[;o
yville, tuvo no poco que b_atcer, pues el l;-.u .Lctlz i
ne quiso declarar definitivamente que Juan
magnac fuera un hijo supuesto. e
~1Qué importa!—interrumpio el guan e(.i%, ;{SU
ara abastecedor de la Marche y que @fen .1‘ -
_la causa estd ain pendiente de reso
oces reales, y veréis como a}\ﬁn 5€
hara justicia. Ademés, monsefior Oli_vier de (:(11';11\;1“
lle y madama Ana, regente de Francia, no llelnr jrow
que decir més que una palabra para terminar ©

asunto, pues el duque de Nemours muri6 en el ca:
d“—lf?(éué importa, digo yo ‘Lmnbiéx_l, (:ompadre]!j-;?-
gistio el pafiero Antonio, que ant gtmmente_ 1abia
gido el mercader de Jaime de Armagnac ¥ l.‘llle r:o
lo era de Olivier de Graville.—Hace ya (_‘garen:s
afios que habito frente al mercado, ¥, \. I)ms‘1 gt;;'do
ciag, 86 mejor que oiro alguno cuanto pasa.t el ' ﬁ,r
este cuartel. Era el afio 77, como V08 det'_ is,‘}, P
mas sefias el dia 4 de Agosto; no seme olw:ndzu' & eséo
micntras viva. Y vosotros, 03 acorddis bien ae
aquella noche? -
dql:]‘fth~ :‘:1‘1(130&5 palabras fueron dirigidas & lgs de-
que respondieron con gravedad ¥

parroquiano,-
lacidn ante los ju

més mercaderes,
levantando la cabeza:
—8i, nos acordamos perfectamente. KA
—Ibase haciendo ya muy tarde —prosigul 4 n c;
nio—y las tiendas estabau cerradas,.., dos horas,




poco més 6 menos, después de cerrar, nos dieron
aviso de que en el cementerio se estaba levantando
el cadalso. Yo estaba ya medio acostado; pero mi
mujer, que ya no existe, y & quien Dios haya per-
donado, exclamé: «Antonio, quizd en toda la vida
no se me presente otra vez la ocasién de ver rodar
la cabeza de un duque y par del rey.» En concien-
cia, yo no podia negar & mi esposa una distraccién
que no costaba nada; cerramos, pues, las puertas
de la casa y nos fuimos al mercado. Estaban allf
reunides, Santo Dios, més nobles y villanos que se
necesitan para cubrir la tierra hasta donde alcan-
za la vista; el cielo estaba obscuro como la boca
de un horno, y el trueno retumbaba sordamente
encima de la ciudad.

—Todo esto es cierto -murmuraron los tres mer-
caderes, que habian ya dejado de beber.

--A las once de la noche-—continué maese Anto-
tonio —vimos brillar muchas antorchas hacia el lado
de la calle Mayor de San Honorato; era aquelio un
pelotén de hombres de armas 4 caballo que llegaba
marchando al paso. Al propio tiempo iluminé el
cadalso un vivo resplandor y vimos destacarse en
¢l Ia figura del Ermitafio, verdugo del rey... Amigos
mios, lo que entonces ocurrié fué una cosa vergon-
zosa, un verdadero sacrilegio.

Hacia ya algunos minutos que paulatinamente
iba languideciendo la conversacién de los hombres
de armas reunidos en la otra mesa; en aquel mo-
mento ya no hacifan més que escuchar, y el que en-
tre ellos desempefiaba el papel de jefe llevé muqui-
nalmente la mano al pulio de su espada y empezé
& arrugar el entrecejo.

—¢Qué diablos dice ese majadero? —murmurd.

Maese Ricardo, el proveedor actual de la Marche,
8e encogié de hombros. El pafiero Antonio elevd la
voz y tomd un acento casisolemne.

— 03 ~—
_No era un hombre vivo el que entregabagéaelra
cuchilla de Tristén el Ermitafio; era un cadayver,

i idas

: iereado por veinte herl
ble pecho, agujerea ;
hi g se{lti'm va aquel vergonzoso ultraje

gapgrientas, no 5
ni z’:quel inatil insulto, El alma de monsefior de N

' ant ibunal de
mours habia comparecido ya ante el Tl;t?.xlm o
Dios, en tanto que sus restos mortales slu }If,m:it‘:],ﬁo
in i Tristi rmite
i i atrera. Vimos & Tristin e
la infamia posirera. ; Fwi
levantar al de Armagnac por los cabellos, ¥ su

cha cortd la cabeza de un euorpf) muerto..lj )
__Todos lo vimos—repitieron 108 mercaderes,
oveedor de Graville.

i ic el pr
xcepcion de Ricardo, rove g «
: 4? yo digo—grité con indignacién el pafiero

i rofi /] gran

que aquello fué upa impia profanacion y un g

gacrilegio. :
—8f, sl —insistieron
io v una profanacion. oy A
glPzro pronto hubieron de arrepentirse Fiie }2;6%
emitido su opinién con tanta fmnr.:luez;t.d rlr:g bo;u-
4 oir fuerte ruido de acero €n la mesa de e
bres de armas; 10 producian me‘iim1 do%eli]lllilrgn-fl .

| 4 vainas, las cuales DIiLL {

das al salir de las v;umu,ﬁhts cusd
arole | meson.
luz de los faroles de . = £
—¢Desde cuéndo ~prorrumpio el (,,qntftpuadcélq >
té.nd'ose hasta mitad del comedor—1os ‘1'0&1]:}3,3.pq,-
h ] < (e

permiten discutir con semejanie dleSpa.';pa,] £

labras y las acciones de sus amos?... [foma, P

. - . . '

del sacrilegio, V1€]0 tonto!
Y descargé con la ho]
razo mas que regular so

cader.

—Y vaya ahora por 1oldel
encajandole con violencia en la ¢
rro que acababan de
hhl‘q:;.:sot?:x:hres de armas no tar_durm:1 en 1::;;{&}1;&{; :il;
capitin, y los inofensivos vecinog de aque

los mercaderes;—un gacrile-

a de la espada un cinta-
bre las espaldas del mer-

a profa-nacidn—aﬂad!.é,
abeza el gran Ja-
usar los mercaderes para sus
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huabi -
bieron de arrepentirse amargamente de haber

teni i
porlgo tztmtu.‘ memoria. No habla resistencia posible
. i:p‘u.tef la lucha era demasiado desigual ‘
% 8 gritos de los desgraciados mercaderes acu-
) lron para calmar el alboroto la Amapola, Mireta
y 108 mozos y criados del mes ts
] ¥ Cris es0n; pero los cint:
2 By 230n; 8 cintarazos
ti?]n-tln:abm cayendo repetidamente sobre las cos-
X as de los respetables negociantes, como c'wy el
agg; ::n;fo s.sobrc-.: los tejados de una aldea. En vano
iqt ellos mfehczfzs protestaban de la rectitud de sus
cn enciones; lejos de ceder los soldados parecia
; dados, pareci:
omo que iban calentdndose y cobrando gusto 4
aquella operacion, pakscile:
M;g(}jg;lque'tns}i hablas ti del noble conde de la
—gritaba el capitin, bafl or
{ 3 ado en sudor;
: s , bz sudor; tal
vla"a. ]:]3. aplicacién que demostraba al ejercicio del
e prL:e e0.—¢Conque asi hablas ti de madama Ana
T gen!te de Fragcm? iMuchachos!, /sis, 4 n«so;
: ones!, |4 gllos, sin cuartel! it
me;os Comerciantes atropellados exhalaban lasti-
= 08 quejidos. Maese Ricardo, el gnantero vonfﬁn
dido en aquella pena, g ! ta -
: na, que no habia ciert
3 : ‘ : 1 - ac amente
erecido, imploraba clemencia; pero no la aleanzo
més que los otros, :
A todo esto i
8to, el capitdn seguia gri
H ! rita >
il gritando como nun-
de;)h?yl Vl(:en(:iol'l‘an:hino, seflor de Bruns y escu-
pee éiealnohle (I)hvmr de Graville, conde de 1a Mar
che. S1 alguno de vosotros esc i ;
; . scapa vivo de esta tri-
fulca y quiere reclamar, diga 4 los jueces reales
ue ‘ LWL v 7 & D
?na[ Ze; le ha baqueteado de firme por haber hablado
'madama la regente y de su difunto padre el
rey Luis, A,
Y( ¢ i i
quem estaban bien convencidos los mercaderes de
Eeabpoco ganarian con reclamar. Lo que ellos’ de-
o vallx era sélo poder tomar las de Villadiego; pero
alentones les cerraban el pago y les golpeaban

— 0 —
hasta echar los bofes de puro fatigados. La Amapo-
la no sabia ya & qué santo encomendarse.

—Madre—Ile dijo Mireta, cuyo cuerpo temblaba
de pies 4 cabeza, —4quizé gi fuera 4 avisar 4 la se-

flora...?
—iFeliz pensamieuto!-exclamo 1a hostelera, que

gali6 corriendo del comedor.

Un momento después aparecié en el mas elevado
peldafio de la doble escalera que arrancaba del fon-
do de la sala una visién graciosa y encantadora;
era una jovencita vestida de blanco, y cuyos largos
cabellos caian desatados sobre sus hombros. Al ver-
1a de aquel talante nadie podia dudar de que aban-
donaba el lecho 6 se ocupaba en el arreglo de su
persona. Asi que observd lo que ocurria en la sala
del mesén, se fruncieron en ademan de desagrado
las finisimas cejas de la doncella; una voz breve é
imperativa, que nadie hubiera creido pudiera salir

de sus labios, frescos como una rosa, vibré desde lo
alto de 1a escalera, haciendo estremecer 4 los sol-
dados.

—Vicencio Tarchino—dijo,—4és asi como gabéis
respetar la casa en que yo me hallo? Os ordeno que
hagais cesar al punto este escandaloso desorden.

Y sin aguardar contestacion volvié las espaldas
entrando otra vez en su aposento. Tarchino se que,
dé con la espada al aire y 1a cabeza humillada, en
una posicién bastante ridicula para un caballero
como él; los soldados se achicaron como ovillos,
como si 1a boveda hubiera amenazado desplomarse,

Los villanos, aprovechando aquella inesperada
intervencién, largéronse & todo correr, los unos por
la puerta y los demds por las ventanas,

A una sefial de Tarchino los soldados volvieron &
envainar sus espadas. Aquél murmurd, mientras
volvia & ocupar su sitio en la mesa:

—[May alto canta la mocita! En fin, no hay més




que tomar l1as cosas como son. El conde est4 loco, y
ademas necesitamos A esa mujer. :
—¢Sabéis, Vicencio Tarchino—insinué uno de los
Eﬁl?-zies de arm}:zs,lmque si el sefior conde nos ha-
& como acaba de hacerlo esa nifia, muy
saldrian por si solas del cinto nucstlrl'“iai, rﬁtil;msgmmo
T;:Iio quelf;lufru Yo, que soy el 0:11):’1:’1; repuso
archino,—bien puedes sufri 1, que, segin ¢
no eres mas que Iun merc-eam::ilg.tu. i by
—3i, vos s0is capitdn y yo no soy mdis que un sol-
dado, es verdad —respondié éste, mirdndole cara 4
((i:lidt.‘:l—li,::]ix!o yo soy francés, szfior, y vos no pasiis
El pélido semblante del nuevo sefior de Bruns
8e t1{“16 de purpura y sus ojos centellearon: pero
L'Ol]S.l{;’U.ié reprimirse y halld medio de ﬁ!tgi,r una
sonrisa. '
~1\'Taya, vaya! amigo Pedro—replicé con aire de
buen humor;—creedme, no deben devorarse los lo-
bos entre si; en torno nuestro veo muchos mastines
que estdn afilando sus dientes y esperan hincarlos
en nuestras carnes, Hablando formalments, mis
buenos camaradas, no sé si me equivoco, pero no
acaban de satisfacerme los aires de l’axfis... Hay
algo aq1'1[ que me choca desagradablemente. Y, no
lo dudéis, es un funesto presagio oir, como hace
poco hemos oldo, 1a voz socarrona de los mercade-
res, hablando tan alto y tan claro. e
—¢/Sabéis, acaso, algo de nuevo?—preguntd Pe-
dro el mercenario, i J
—Yo 86 que el rey es mayor de edad desde hace
tres afios—respondié Tarchino con aire preocupa-
do, —-8¢é que estdn contados nuestros dias Hohor(‘*s
m!os. Es decir, nuestros dfas buenos, 6 lo (';ue. es I;)
mismo, los que nos quedan atn para jugar la parti-
da. Todo cuanto somos se l.lenvanecer;‘: ¥ quedare
mos reducidos & unos pobres diablos si ;mestro sé-
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flor de Graville no agrega la pairia y ducado de Ne-
mours & su condado de la Marche.

—1Y bien!—dijo el soldado Ratil,—esto se conse-
guira facilmente. ‘

—Fl tiempo pasa—prosiguié el italiano, como si
hablara consigo mismo,—A cada dia que transcu-
rre, el joven rey, por débil que sea, sube una grada
del trono. Cada paso que da hacia arriba, lo da tam-
bién la princesa Ana hacia abajo; esta €8 la ley de
la naturaleza... Y &i el conde de la Marche no llega
4 ger par y duque antes de que acabe la regencia,
yo o8 aseguro que no lo serd jamas,

—iBah!—dijo el soldado Raal,—ya no hay Ar-
magnac en el mundo; esto es positivo, y alguien ha-
bré de heredarles.

_En vez de aprovechar los tltimos dias que le
restan— continué Tarchino,—nuesiro amo se ha
entregado 4 un amor de nifio hacia madama Blan-
¢a, y no hace més que cometer una locura tras de
otra. Agota sus tesoros por el (inico placer de feste-
jarla con especticulos extravagantes...

—Y bien!—volvié & decir Ratl, que era un opti-
mista acérrimo,—si nuestro sefior es del gusto de la
nifia, se casaré con ella; y como es la Ginica here-
dera de los Armagnac, nuestro amo alcanzara en-
tonces, con doble motivo, el ducado de Nemours.

-Cierto que no hay mas Armagnac -dijo el ita-
liano: —y este es precisamente el lado bueno de
nuestro negocio. Quince afios hace ya que ando 4 la
caza de aquel nifio & quien llamaban en otros tiem-
pos Monsefior el Dugue en el palacio de la Marche;
y 8i existiera todavia, estoy seguro de que, un dia
otro, le hubiera echado la mano encima, porque
tengo buenos ojos y mejor olfato.

—Y no obstante—dijo el soldado Pedro,—alll
el condado de la Marche hay gran nimero de p
gonas que pretenden saber que la duquesa Isa
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su hijo se presentarin de nueve cuando sea llegada
la ocasion.

—]Toma!—exclamé Raul,—también conozco yo 4
un monje muy viejo que decia que el emperador
Carlomagno no habia muerto. No es posible ocultar-
se de esta manera por espacio de quince aflos sino
dentro del cementerio,

Tarchino estaba meditabundo, y dijo apoyando
su cabeza en la mano, y haciendo rodar su copa
medio vacia:

—Yo estoy bien convencido, compafieros, de que
el emperador Carlomagno estd muerto y bien muer-
to; pero si tuviera que temer su vuelta al mundo, o8
juro que vigilaria con los dos ojos. Haria que me
descolgaran al fondo del panteén de Aix la Chapel-
le y reconoceria cuidadosamente el interior de su
ataidd. Entretanto, la pluma més hermosa y fina
de nuestras alas es la sefiora Blanca, y yo alabo los
esfuerzos que pone en accidn nuestro amo para
agradarla...; pero todas las cosas tienen sus limites,
y 8i yo me hallara en el puesto del noble conde, me
parece que 4 la hora presente habria celebrado mis
bodas.

—Céspital —replicé Radl con un movimiento du-
bitativo,—la sellorita Blanca obra como mejor le
parece, sefior mio.

—DBrilla ya méis de una cana en la cabeza de
nuestro amo—afiadié Pedro, el hombre de armas,

--¢Y piensas, por ventura, que mafiana peinara
nienos canas que hoy?—preguntd el capitdn.—>Si
monsefior siguiera mis leales consejos, el baile de
esta noche serviria para solemnizar sus esponsales,
Y creed que el caso es urgente, camaradas; 1a her-
mosura de la seflorita blanca atrae en torno de ella
4 una porecion de pisaverdes que no trabajan por
cuenta nuestra. Hoy mismo, sin ir més lejos, entre
Fontainebleau y Corbeil, ¢no nos hemos visto preci-
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gados 4 dar una batida por la selva para cazar )
aquel pollito que nos seguia como nuestra sombra?
Por cierto que el talle de ese joven excéntrico no
me ha gustado poco ni mucho.

—Pues mirad, &4 mi me sucede al reveés —excla-
m6 Radl,—y siento estar siempre en contradiceion
con el capitdn. Es un agradabilisimo rostro el de
aquel nifio. Verdad que no viste muy & lo grande;
pero apostaria cualquier cosa 4 que sus venas es
tin henchidas de sangre noble. (Fuego, y como e
ha burlado de nosotros! Creiamoes tenerle ya aco-
rralado en el valle, y de pronto vimos ya caraco-
lear & su diablo de caballito en lo alto del coliado.
E ignoro por qué razon cada vez que arreciaba el
viento hacia volar siempre una punta del velo de la
gsefiorita Blanca, lo cual, sin duda, era causa de la
sonrisa que entonces se dibujaba en sus labios.

— ¢Estés ti bien cierto delo que dices? —preguntd
Tarchino, cuya [rente volvié & nublarse.

—:Y qué tendria esto de particular? -insinué
Raul,

Tl italiano se levantd y dijo hablando consigo
mismo:

No creo en fantasmas ni en aparecidos; pero &
lo mejor suceden cosas muy raras; si algin dfa se
pone al alcance de mi mano aguel mocito, pasean-
te de carreteras, juro que no volvera & burlarse de
mi ni de nadie en el mundo.

Tarchino empezo 4 pasearse & grandes pasos de
un extremo 4 otro del salén de la posada. La con
versacion acabdé por languidecer, y como ya no
quedaba vino en las cantaras, los hombres de ar-
mas empezaron & dejar oir una sinfonia de bos-
tezos,

—Ahora que caigo en ello, capitin--dijo Raul
medio dormido, - hemos dado hoy una buena carre
ra; ya dan las diez en la torre de San Eustaquio y
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la sefiorita Blanca no concluird hasta cerca del
amanecer,

—¢Ninguno de vosotros ha visto 4 Juan Rolddn
en toda la velada?—pregunté de repente Tarchino.

—Juan Rolddn —replicé Pedro -deja de beber asi
que entra por las puertas de Paris, Alguna partida
debe llevar entre manos y estoy cierto de que no
abandona facilmente sus empresas.

—Patronal—gritd el italiano, afiadiendo cuando
se presentd la mesonera:

—¢No habré para nosofros un buen aposento?

—Ninguno hay bastante capaz para colocaros los
geis, caballeros—repuso la Amapola.

—Pues bien: traenos paja fresca y ya dormire-
mos aqui mismo.

A lo cual 1a mesonera replicé 4 media voz, acom-
pafiando sus palabras con un gesto desdefioso:

—La gran sala del mesén de la Urraca no es to-
davia un establo. Seguidme, caballeros—afiadié
con reverencia.—No me gusta dejar de compla-
cer & las personas distinguidas; os alojaré digna-
mente,

Los soldados fueron en pos de ella hacia la puer-
ta, y ant2s de salirdel salén dijo Tarchino:

Patrona, si se presenta aqui un joven vestido
con la librea de 1a Marche respondiendo al nombre
de Juan, hacedme el obsequio de despertarme,

—¢Juan 4 secas?—pregunté la Amapola.

—Sf, Juan 4 secas, 6 Juan Roldén—replicd el ita-
liano;—lo que es éste no se preocupa mucho por el
nombre de su familia.

La hostelera prometié cumplir el encargo y los
valentones se recogieron.

Tan luego como el gran comedor hubo quedado
desierto, la hermosa Mireta acudid & reparar con
presteza el desorden que en él reinaba, El desbara-
juste era grande porque la lucha con los mercade-
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res habia dejado malparados muchos bancos, mesas
y taburetes. :

La tal Mireta era, en verdad, un amorcito: posela
unos ojos alegres y radiantes, una tez transparente
y sonrosada y un talle tan esbelto, que se le podia
rodear 1a cintura con Ja mano. Y sus atractivos es-
taban realzados por un traje de menestrala, tan
yistoso y aseado, como decente y elagante, Todo
aquel riquisimo conjunto tenia vueltos los sesos ftl
pobre Simén, mozo de la posada, quien ya no podia
comer ni dormir,

No era del todo mal paracido, ni mucho menos, el
mancebo Simén, y ademés su padre le habia deja-
do heredero de algunos escudos; si no hubiera gido
tan corto de genio el tal muchacho habria llegado,
tal vez, 4 ser un hombre como otro cualguiera; pero
el pobre jnacié tan timido!

Sin embargo, era hijo del correo Nicolds, aquel
que vimos tiempo hace cerca de 1a tia Amapola

leno de gallardia y buen huinor. jAy!, en la época
4 que nos referimos la mesonera llevaba aun los
pantalones y no habia sido nunca gurrada.

Simén, hijo encogido de un padre tan alegre y
decidor, procuraba, lleno de buen deseo, ayudar &
Mireta con toda la oficiosidad imaginable. En tanto
que la nifia con sélo mirar las cosas las ponia todas
en orden con la gracia y prontitud de una hada,
Simén con solo mirarlas las desarreglaba y confun-
dia con sin igual torpeza. Esta era la manera como
ayudaba & la hermosa Mireta.

'Y mientras duraba esta tarea exhalaba hondos
suspiros y le ardia el corazoén.

Después de acompafiar 4 los hombres de armas,
la Amapola volvib 4 entrar en la sala baja, paran-
dose un momento en la puerta para observar el
modo original con que el pobre Sim6n hacfa el
amor & su hija.




—{Y pensar que la juventud del dia es hecha

£
asi! i

&il- murmurd la hostelera.—Vamos, si laz cosas
picuen de esta suerte v lleramos & viejos, veremos
el fin del mundo. He aqui el hijo de un !-‘.-1*!:'. mMozZo
gue no tenia igual y no sabe sacarse una sola pala-
bra de 1a hoca. Vamos, los hombres degeneran.

Mira, muchacho—dijo en alta voz,—ve & acos
tarte, pues tampoco haces nada de provecho. Antes
f‘.f‘_ '.’.O].'E'!!‘Ef'l":‘ ruega 4 tu santo Patrén para que te
infunda un poco de animo.

.——Buﬂ'»;;-‘ noches, seflorita Mireta —tartamude6
Simén, mAs colorado que la cresta de un gallo;—ya
que es preciso vaya & acostarme, os deseo unas bue-
nas noches

—Buenas noches, Simén —dijo Mireta sonriendo.

iVamos, vamos!—repitié la Amapola,

B'-r'_‘?:;:--‘ noches, sefiora Amapola—afiadié con
acento suplicante el pobre mancebo mientras volvia
las |_-1-.'11‘11(7.,~1:~' y galia por la puerta.

—Abre las ventanas en tanto que yo voy 4 atran
car la puerta de la calle—dijo la mesonera & Mire-
ta.—Cuando vienen aqui hombres de armas dejan
un olor de cuero gastado que parece hayan venido
& pasar la almohaza en el comedor & todo el gana-
do de las cahallerizas del rey.

Levantd en seguida y sin grande esfuerzo 1a gran
barra que cruzaba la puerta, mientras que su hija
removia los aldabones de las ventanas.

La sala grande del mesén de la Urraca tomaba
Juces por dos alas distintas; por un lado miraba ha-
cia el Este, detras del mercado; por el otro, 6 sea el
Oeste, cala sobre un pequefio bosquecillo rodeado de
tapias, que separaba la casa del cementerio de los
Inocentes.

En el momento en gue Mireta abrié el postigo de
1a ventana que miraba al bosquecillo, dejé escapar

un Yirero grito de terror
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—¢Qué te da ahora? -pregunté su madre.

—No sé—replicé temblando Ia hija.—He creido
ver...

—iEh! ;Qué es lo que has creido ver?—pregunté
aquélia acabando de atrancar 1a puerta y dirigién-
dose & la ventana.

Los vivos colores del semblante de Mireta se ha-
bian eclipsado, y en lugar de responder limités &
alargar el brazo hacia el bosque, indicando un ob-
jeto oculto por las sombras de 1a noche y del fo-
laje.

La Amapola se eché & reir.

—_Todos se vuelven locos—dijo.—T has pasado el
dia junto al tronco de ese 4rbol, y ahora lo tomas
por un ladrén, un fantasma 6 un duende.

—Alii, alli, & la derecha del drbol—tartamuded
Mireta,—mirad, mirad...

La Amapola miré abriendo los ojos cuanto pudo.

—Por vida mia que debes estar deslumbrada, Mi-
reta—dijo;—nadahay 4 1a derecha del arbol, ni tams=
poco 4 la izquierda. Y & Dios gracias tenemos bas-
tante gente armada en casa esta noche para defen-
dernos contra los lobos-lantasmas de los cemente-
rios de Paris.

Dichas estas palabras estampd un beso en 1a fren-
te de Mireta.

--Hijita mia—siguié diciendo con un acento de
podtica y tierna gensibilidad que nole era habitual,
—hay en la vida, por desgracia, demasiados infor-
tunios muy grandes para amedrentarse y temblar
por vanas quimeras. Acéreate, que he de hablarte.

Adelanté un taburete y mandd & su hija que se
gentara.

—Dime, Mireta—progiguid,—4te gustaria tomar
por esposo & ese gran bruto, 4 ese pobre Simén?

E! modo de formular la pregunta era tan original,
que la nifia se eché 4 reir.
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—No me chanceo—continué la Amapola con un
aire grave.—Se est4 aproximando ya el tiem po en
que todo el quo sea débil tendrs necesidad de un
protector, Debo decirte yo, hija mia, que, €80 1o
obstante, no siempre es una ganga tener por mari-
do al hombre que parezca mas listo y mas foerte,
No quiero hablar mal de maese Amapola, tu padre,
que no es fuerte ni listo; pero yo me entiendo y hailo
sola, por cuya razén te repito: ¢tomarias por espo-
80 & ese gran animal de Simén?

—iCaramba!—ex~lamé Mireta mas encendida que
una amapola,—si pudiera elegir otro...

—FEn cuanto 4 eso—dijo la mesonera con mater-
nal orgullo,—puedes estar segura de que tendris
pretendientes de sobra. La hija de tu madre no ten-
dra méas que escoger... Sélo que con ese desdichadoe
Simén td serias sefiora y duefia absoluta. Y créem e,
hija, no es cosa de dormirse en las pajas, pues muy
pronto van & sobrevenir crueles vicisitudes. No te
figures que eso es nuevo para mi, pues he vivido
Ya en épocas semejantes..., en tiempos durante los
cuales nadie podia echar cuentas para el dia de
mafiana, porque el mafiana no hay quien pueda
asegurarlo.

Mireta iba escuchando, sin comprender con toda
precision el sentido de las palabras que pronuncia-
ba su madre: si algo habia que la alarmara seria-
mente era lo que habla creido ver en el bosquecillo
lindante con el cementerio de los Inocentes, & sa-
ber: una forma humana que iba arrastrandose con
lentitud entre los negros troncos del arbolado.

—¢T'e has hecho cargo, hijita— prosiguié 1a Ama-
pola muy pensativa,—de lo que contaban aquellos
mercaderes sentados junto & esta mesa y de lo que
decian los soldados que habia en la otra?

~He ofdo algunas palabras sueltas—respondié 1a
pifia;—me parecié que hablaban, como todo el mun-
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do suele hacer, del rey, de la sefiora regente,
aaballero Olivier, conde de 1a Marche...
—3Y qué mas? -
—No sé—respondié Mireta.
tanto los mer.
—;No has notado que unos y otros, .
ol - pronunciaban

del

aderes como los hombres de armas, e
el nombre de Jaime de Armagnac, duque

mours? ; .
—(Cierio, madre—dijo la joven; -creo que han pro

iado este nombre. E;
m}js]{: ‘L?;tg :: te ha hecho entristecer' el a}mal,l é‘fe
reta? ¢Has olvidado, porgventum, la historia q

t; ntas veces: : }

he—cgllét;gg z?erto, no he o}vid.ado vuegtra %mtc:;:lae,
v lamento de todo corazén el mfortum'o de} a :wq
auquem Isabel; pero yono la he sonocido r,qxr:]so (;n,
y ademés mi espiritu se extravia cuando pie e
todo eso; pues no comprendq cOmo vosz.que : .:?;e-
tAis v zuardais con veneracion y entu?lla.smo a e
moria de 1a sefiora, me encargéis también que a

y sirva & la seflorita Blﬂ.li(‘:ﬂ-.

—+Y th no la quieres, Ml'reta? i e
—;Oh, si—exclamé la nifia con calor;—po |
i vidal .

dailp—i?laltnrll::dbien —dijo la buena mujer ablsmé'r;dc;:g
en profundas cavilaciones.—Somos los ae‘rvf: Eodo
de Armagnac, y es preciso que .amemo.s A
aquel que lleva este nombre. Pero !;u.anes razon s
bién cuando dices que no sat.wcs explicarte, lml'po(. i
hija, 1o que te acabo de decir, porque ha.sttm-ly o, iér.
80y va una mujer vieja, me confundo cu(m't op (;
80 en esto y acabo por no comprem}erlo tampoco.

Paso6 la mano por su frente y '.11"1&(:116.:

—-8i, era un nifio y no una nifia quien estaba cn.
el palacio de 1a Marche; un nifio noble -Y]il-ormt;::(;
un nifio & quien muchas veces he heu:ho galtar e;? e
mis rodillas en el mismo lugar que ti ocupas anora.
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Aquella noche de luto en qus rodé la caboza de Ar-
magnac desaparecieron madre & hijo. Aquel hom-
bre de quien tan & menudo te he hablado, que inspi-
raba 4 todos miedo y compasisn 4 1a Vez, jera un
angel bajado del cielo 6 un demonio? Me parece ver
todavia su mirada timida y madross , mirada que de
repente se volvid feroz como la de un tigre... ¢Qué
habra hecho de ellos? ¢Les ha salvado 6 les ha per-
dido?.., Y é1 mismo ¢dénde estd; vive 6 ha muerto?

Después de una breve pausa afladié esforzando
la voz:

~—¢Y por qué no so resists mi corazén 4 dar el
nombre de Armagnac 4 esa joven cuyo nacimiento
es un misterio para mi?

La pobre Mireta seguia observando el bosqueci-
llo & través de la ventana, pareciéndole que se ofa
el ruido de algunos pasos sobre el fcllaje.

—Si td supieras, hija mia—continué diciendo 1a
Amapola,—jcuén parecida es 4 la duguesa Isabel
tu sefiorita Blanca! Una vez se me ocurrié uns idea
asi que la vi después de cinco afios: disimulan su
sexo, dije; serd el mismo hijo de la duguesa disfra
zado con traje de mujer. Pero ahora estd ya forma-
da, es hermosa y ya no cabe la menor sospecha,
Adem4s tampoco te lo he dicho todo. Se asemeja esa
nifia mucho también 4 otra mujer que era como un
acabado retrato de la duquesa, & una infeliz cria-
tura que murié muy joven y que duerme hoy en el
cementerio de nuestro pafs de Mirande.

Callése la Amapola y hubo un momento de silen-
cio. La mesonera estaba absorta en los recuerdos
que acababa de evocar; y Mireta seguia con el oido
atento tratando de escuchar los rumores del bos-
guecillo,

—Tienes razoén, tienes razén—exclamé la buena
Amapola dirigiéndose 4 su hija, pero contestando,
en verdad, 4 sus propios pensamientos.
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A s agl
—Esto es imposible. [Misterios por todas pai :;;Se
En verdad quo s cosa do perder la cabeza eu e

enredo. :
Levantose entonces : <
—Quédate aqui. Caando madama ?la;m:;ﬁ e
3 & r &,
ac alberga en el mesén de l:
magnac se alberg ! ,. i
pl‘eiiuu que haya centinela en él to-Ja la noche,ﬁ'ir-
que si se le ofreciera algo y no hubiera para Zen -
sjarse con razon.
i podris quejarse Cor
la més que un mozo, | . | g
tards de guardia hasta media noch_e y lueg
B vo 4 ve y rueca si quieres, 6 en-
dré yo 4 relevarte. Toma tu A § gy
i 4 Dios y piensa tambien en lo que t
‘ pobre muchacho, el infeliz

EE L S
yruscamente y dijo 4 Mireta:

comiéndate
he dicho acerca de ese
Simén. o -
Esto dicho, estampd dos sonoros besos en lassv o
jillas de Mireta y se retiré con el paso ﬂrg:f; v
suelto de una mujer que no hphmr:t t‘aiu&;
vda i au spués de los cincuenta anocs.
rrada ni aun despues st
Mireta se quedo sola en la sala del mesén
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i g i v aTa
§i 1a buena tia Amapola hubiera sn.bldo”cu!ll er
disposi 4nimo en que quedaba su hija, de se-

iaposion de c ’ )
i disposton ferido mejor velar la noche

ue hubiera pre
uro que hubit ‘ st
gntom que abandonaria asl en aquella Sfj%?llq, -
Pero no pudo sospecharlo. Era tan viva X pre-
ocupacién que la absorbia, que no repard mlqlt(;o »
¥ 1 (LA V] F8 L : : :.
en que su pobre hija empezo & temblar cua
y: 1 velard sta media noche.
iio: 10 velards hasta meaia noc .
dijo: 10 velards hasta e
' .o 1a ciudad de Paris
En ninguna época le N A
méas atemorizada por las supersticiones q b
Shsiglo 3 PO yenos entre cada ire
te el siglo xv, en que por lo me bbbl
hombres e contaba un hechicero. Kn Vi




