
-iAlit Lea bénn ill1lo'.ía .._.,, 1a ••-• 
de 8ai. 8ermAn-UO eati lefoe. 

-¡De rodlllMl-le dijo con vos de trueno Tar-
ohlno, 

Pacifico obedeció¡ arrodlll&do ya, mlr6 lu eapa· 
dll de811udas, y se vl6 dibujarse en 1118 labloe llDft
lODrill de graia aorpreaa. 

-¡Yo orela que habrla temblado mu para mo-
rlrt-murmur6. 

Luego cruzó loa brllOII eobre au pecho, y dijo en 
vos ali&: 

-¡Dloe mio! 0d ruego que protejila i ml aetl.ora 7 
i 811 pequello hijo, lll último peuaamlento III para 
loe mloe, que dejo i vuestro cuidado. Y 70 08 enco
miendo mi alma. 

PRIMERA PARTE 

I 

U. &JIIOUmóB Dm. OADJ. VD 

11 rey Lula XI babia muerto eUO deAgoetode 1'81 
el castillo de Pleaaia, a loe ll8Btlnta alloe cumpll• 
de edad- Antes de expirar biso que ae arrodilla· 
junto a la cabecera del lecho del dolor el bien• 

.Yenturado Francisco de Paula, con la eaperaosa 
que laa oraciones del santo le devolvieran la ea-
6 alcanl&l'an la eterna salvación. El cielo no 

la primera gracia; en cuanto a la segunda, 
negocio ha debido ventilarse entre Dioe y el rey. 

111Critor'lll actveraarlo1 de la reale1a han diobo 
Lula XI fué un gran rey; loa poetas hicieron de 
figura retratol fantAaticoa que hAn merecido no 
aceptación entre las peraonu acoatumbradal 

lltudlar la blatoria, leyendo novelaa 6 preaencian· 
dramaa. · 

Lo que hay de cierto ea que, cuando ae echa 1lDI 
retroapectlva, ae ve el eJ:trallo perfil de eee 

bre deatacane entre laa eapeau brumas del ai• 
íloxv, 

Pero fu6 un gran rey. Dlceee 11ue amó al pueblo¡ 
pueblo no le amó i él. 



--HCII' laallal!IIII ell la prima Ter& del allo tffl, Él fo-
Ten Oarloe vm, que habla sucedido a Luis XI bajo 
la tutela y regencia de su hermana la princesa Ana 
de l!eanjeu, era ya mayor de edad hacia tres ó cua
tro alioB, 

Pero nadie habla festejado, como era costumbre 
hacerlo, la mayorla del rey; la regencia continnaba 
de heeho, ya que no de derecho; madama Ana dea• tuée de haberse desembarazado, con sin 1guai ha-
Wdad, de todos sus competldorea-y cuenta que 

eran muchos y poderOS01-ae encontraba demaaia· 
do bien en el sillón que dominaba al trono real, para 
deaear abandonarlo. 

Ella babia conseguido meter en Tereda, ni mAa ni 
menos que si hubiera poseldo la mano de hierro de 
111 padre, á los duques de Bretalla y de Borgolla; el 
duque de Orleana, presunto heredero de la corona 
estaba desterrado, y hasta el condestable de Bor'. 
bón,. hermano primogénito de Pedro de Beaujftu, 
mando de Ana, acabó por recibir un pasaporte para 
la eternidad. El conde de Angulema loe aellorea de 
Folx Y de Albret, antiguos jefes de hl Liga del bien 
pdbllco, se hallaban demasiado débiles para volver 
a levantar el pendón de la rebeldla. Ouanto al con· 
de de la Marche, que era ahora uno de los selloree 
mAa poderosos del reino, llamAbase en la actualidad 
Ollvler de Graville, y ya saben nuestros lectores 11 
tenla Ana motivos poderosos para contar con ■u ad
healón. 

Y ain embargo, A pesar de todas estas ventajaa 
la princesa no estaba tranquila, y vela llegar co~ 
amargura Y despecho el dla en que habla de hallar• 
18 en la precl■lón de declinar la suprema autoridad 
en laa manos de su hermano, que era á la ves en 
rey. , ' 

Carlos VIlI no habla dejado de ser el nlJlo enclen• 
que que alloa atrás Inspirara á su padre muy triatea 

••-'~•• aa11tt·•· 
Depba a - 11B lleíaln; 111 -,ldta ·

eoomo ft caerpo¡ pero de todos modol't'.._ 
61 al heredero lelftlmo, y a 111 alrededor empe

• agrupane .Uenciolam•te hombrel &eml
llin que Ana lo pudiera impedir, 

'1431U9 utoa penonajes 18 oilaba al oonteaor del 
, .D, .llariaDo Jaa6 Lebel, Obllpo de A.atta 7 u 

Ml4 del Konuterlo de San BenUo de lllrande, • 
J1U1 de Armagllllll, 
llllCla el principio de ute allo de tffl, el jo'9ll 

Oarl.CII habla preguntado ' 1G hermallll oabde 
oonvenlente organllar ■u ■entdumbre 

1 
y nadie ignoraba que el Obl■po de .luma• 
n condnua corre■pondenola oon lo■ duqllll de 

, de Brttala y de Orlean■• 
Ue¡ibaae huta el punto de tratar de eaJesv -.1 

.,,, con otra Aua, heredera del ducado bret6n; r 
era preclaamente lo que mAa temla la prlnce■a 

Beaujeu. 
A. eo■a de treeclentoa pelOI de le lglella de San 

'1n*4"lo, entre el cercado del palaclo de OrlellDI, 
iel de le■le, propiedad allora de Olivler de Gr .. 

'8le, merced a la muuillcencle de la regente, 1 jan• 
al oementerlo de loa Inooent81, hallibele uu .. 

y elegante poaade que merecia la preteren· 
de la moda, y donde loe aeloree, no meno■ que 
■lmpl• ■oldado■, ■ollao echar ple a tierra. l■&e 

eeiaba enclavado en loa terrenoa de Ollvler 
•Gra't'ille, auevo conde de la llarohe, '11 ho■telero 
pe la poeeta en arrendamiento 18 llamaba mae■e 
...... pola. 

Beblan acaecido COI&■ importan• 1 sravl■lmM 
• el matrimonio de Amapola durante lo■ quince 

:..no■ tian■currldoe desde el prólogo de 81&& narra
'ti161t. B.ena la edad de cincuenta J ctnoo alo■ el tlo 
.:tDlfOla habla dNempellado 111n peatalear el Jl'P81 
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de ministro respon1able; estaba casi tan sometido• 
su muj~r, como Pedro de Borbón, seftor de Beaujeu, 
á la prmceaa Ana, llegándose á decir de éste que 
hablaba á la regente con el bonete en la mano y la 
rodillA en tierra. 

~a tia Amapola no abusaba con exceso de so au
toridad; era buena mujer, y no zurraba á su marido 
~áa que cuando babia para ello lugar. Este era más 
vigoroso que un turco; un dfa en que su mujer le 
corregía con demasiada severidad, levantó los bra• 
zos, no precisamente para defenderse, sino con el 
fin de atenuar algo la violencia de los golpes, y no 
~ sabe po~ qué uno de sus brazos cayó SQbre ella 
mvoluntariamente, lo cual bastó para que la Ama
pola, aturdida, diera con su cuerpo en tierra. 

~n cuestión de puftadas, el caso está en dar la 
primera; ~1 ~a que cuando Amapola vió A su mujer 
boca abaJo, sm poderse contenei: se arrojó encima 
de ella, recetándole un pie de paliza tan soberano 
que la dejó por muerta. 

Es~ hecho, fués?. á la sala en que bebian sus pa• 
rroqu1anos, y les d1Jo con un orgullo en cierto modo 
legitimo: 

-Vengan ustedes y verán cómo he arreglado á 
mi mujer. 

A contar desde este dia, la Amapola quedó des
tronada, Y no pudo volver á empuftar el cetro. Cada 
vez que intentaba alzar el gallo, se levantaba el 
pufto de su_ marido, que hablaba más alto que ella. 

-¡Y decll'-repetia á cada instante este hombre 
de bien-que no he descubierto la receta hasta la 
edad de cincuenta y cinco afiosl 

Tenia algunos ribetea de bellaco el tal Amapola, 
Y las cosas fu e ron yendo tan de prisa y tan lejos, 
que la buena de la tia Amapola ardla en rabia; un 
amigo de entrambos advirtió entonces al hostelero 
que el dia menos pensado podria encontrar en la 
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sopa polvos de matar ratas, en virtud de lo cual ae 
ajustó un tratado entre marido Y mujer. 

Este matrimonio babia lucrado pingües beneficios 
explotando su industria en el mesón extr~muros de 
Parts; al mismo tiempo habla establecido en el 
cuartel de los Inocentes la hermosa posada de q~e 
hemos hablado poco ha; blzose, pues, el convenio 
aiguiente: Amapola qued_ó duefto y ~~li?r absoluto 
del antiguo figón, y su muJer pasó l\ dmgir por cuen-
ta propia la nueva posada. 

Olvidl\bamos decir que la Amapola habla perma-
necido siempre fiel al recuerdo de los Armagnac, 
1\11 antiguos sen.ores; su marido, por el co~trario, 
por espirito de contradicción y también por interés, 
era partidario furioso de los poderosos del dta. La& 
querellas pollticas que hablan rea?ltad~ de esta di· 
vergencia de opiniones hablan deJado impresas no 
pocas manchas negras y azules en los brazos Y en 
las espaldas de la Amapola, á pesar de lo cual no 
moderaba sus gritos de / Armagnael j Armagnacl 
Nada alteraba su constancia el que después de la 
fuga de la duquesa Isabel con su hijo nadie supiera 
au paradero; la Amapola era fiel á toda prueba. 

Era una velada fresca y clara de un hermoso dla 
de primavera; en el comedor bajo del mesón de la 
Urraca (que tal era la divisa que la Amapola babia 
puesto á su establecimiento) hallábanse reunidos 
como media docena de hombres de armas, que de
partlan sentados t\ una mesa provista aú°:_de buen 
vino de Gascufta. Junto á otra mesa inmea1ata trin
caban también varios paisanos de Parla, gente al 
parecer bien acomodada. 

Los soldados hablaban recio y vaciaban á cada 
instante sus cubiletea de estafto; la conversación 
de loa otros era más discreta y su sed más mode-

rada. 
La Amapola, que habla alcanzado un grado de 
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~ ,..-.&ble, i paarde l.oallllffOI mo• 
da1II qae III tlJIOIO empleaba eon ella, llenaba oon 
dignidad loa deberee de una patrona y dlrigla como 
buen general loa movlmienlol de toooe loe emplea• 
doe J aervldorea de la Urraca. 

De vea en cuando velaae cruzar la sala y 111bir 
oon preatesa loa peldalloa que conduelan al pilo 10• 

perlor, • nnajoven, mejor dicho, una Dllla, que an
daba ligera como una eUftde. Era llireta, la hija ünl· 
oa de lee eepoao■ Amapola, J ■In nlngim género de 
dada ano de loa mejorea bocados del cuartel del 
mercado, ó de la8 Hallee, como dicen en Parla, 
-¿Sabél■ quién ea, maeae Rlcardo-pre¡antó un 

palaano,--eaa noble aellora que acaba de llegar con 
tanto lujo J boato? 

-No ea una eellora, compadre Antonlo-reapon
dló maese Blcardo,-por lo menos tal cual loa de 
nueatra claae lo comprendemos; tiene el titulo de 
eellora, porque ee heredera de un ducado, de un 
condado, de doe ó tree baronlu y de medio cente
nar de outlllo■ y palacio■; pero huta aqal lleva 
a6lo el nombre de ea padre y no ha elegido todavla 
al felll caballero que ha de eer au e■po■o. La he re• 
conocido perfectamente, • peear del tapido velo 
que cubrla ■a l'Oltro, que por cierto ea de lo que no 
bab6la viato nanea, compadre. La primera oamarfa. 
ta me d811gnó el allo puado para proveedor de 101 
guantee que conaame, y la 1urto adem'8 de perfu· 
mee J oana■tllloe de llore■, 

-:-Pero todo ·10 que aoahAII de decir no noe revela 
el nombre de e■a dam-replloó el compadre Anto
nio, que era un almacenl1ta de pallo■ de loe m'8 
notablee del comercio. 

llaeae Ricardo bebió otro aorbo de vino y dijo coa 
oferto énful■: 

-La que acaba de puar no ea otra que la alta y 
podero■a lellora Blanca de Armagnac, hija única 

atfúto Jaime, ñqa de: llemoim. ~ 8 Ji 
e, ,tcltma, ~ro, decapita.do el don, 

:,Oodoe 101 aegootantes 6 lnda1trialee que eataban 
edor de la me■a cr111aroa entre al una elguil· 

va mirada, 
-¡Hija única, deolat-repitló el compallero Anto-
-¡E■ muy larga de contar la ldltorla de e■a 

Cosa eablda de todoe ee que el conde de la 
he, oomo ahora se llama Jl0118n Ollvler de Gra• 
, tuvo no poco que hacer, puea el Parlamenta 

qnl■o declarar deftnltivamente que Juan de J.t· 
fuera un hijo npae■to, 

-¡Qué lmportal-4nterrampió el guantero, que 
aba■tecedor de la Jlarohe y que defendla • l1l 

alano,-la caaaa e■tá aún pendiente de reao
ante lo■ jueces realcl, y veré!■ cómo al fin 11 

, justicia. Adem'8, monaellor Ollvler de Gravl• 
7 madama Ana, regente de Franela, no tendrlaa 
decir m'8 que una palabra para terminar e■te 

~to, pae■ el duque de Nemoara murió en el ca• 

~--¡Qu6 Importa, digo yo también, compadrel-lD• 
el pallero Antonio, que antlgaamente habla 

o el mercader de Jaime de Armagnac Y que no 
era de Ollvler de Gravllle.-Hace ya cuarenta 

que habito frente al mercado, J, A Dloe gra 
, e6 mejor que otro alguno cuanto paea en todo 
cuartel. Era el an.o 77, como voe decl■, Y por 

ali aellas el dla , de Agosto; no• me olvldarA eato 
.-itentrae viva. Y voeotro■, ¿os acordAlB bien de 

aella noche? 
latas últlmae palabrae fueron dlrlgildaa A los de• 

iiJ11ia mercaderes, qae reepondleron con gravedad 7 
1Mantan1o la cabe1a: 

-81 noe acordamOI perfectamente, 
-Ibaee haciendo ya muy tarde-proslgaló Anto-

7 lae tienda• e■tabau cerradas ... ; do■ ho.ru, 
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ilDOO IIIU 6 11181101, ~ de cerrar, noe dleJOD 
a'rilo de que en el cementerio 88 eataba levantando 
el cadalso. Yo eataba YA medio acoatado¡ pero mi 
mujer, que ya no uiate, Y á quien Dioa haya per• 
donado, exclamó: •Antonio, qulsá en toda la vida 
no 88 me preaente otra vez la ocaelón de ver rodar 
la cabeza de un duque y par del rey.• En concien• 
~ yo no podla negar á mi eapoaa una dlatracclón 
que no COltaba nada¡ cerramos, puea, laa puerta& :.1:i:-" Y noa fnlmoa al mercado. Estaban alll 

oa, S.nto Dioa, máa noblea y villanoa que 18 
necealtan para cubrir la tierra haata donde alean
• la \'lata¡ el cielo eataba obacuro como la boca 
de un horno, Y el trueno retumbaba aordamente 
encima de la ciudad. 

-Todo eato ea cierto-murmuraron loa trea mer• 
caderea, que hablan ya dejado de beber. 

--A laa once de la noche-continuó maeae Anto
tonio-vlmoa brillar muchas antorchas hacia el lacio 
de la calle Hayor de San Honorato¡ era aquello un 
pelotón de hombrea de armas á caballo que llegaba 
marchando ~ paao. Al propio tiempo iluminó el 
cadalso un vivo resplandor y vimos deatacarae en 
él la ligur a del Ermltall.o, verdugo del rey .. , Amigoa 
mioa, lo que entoncea ocurrió fué una coaa vergon• 
IOI&, un verdadero B&Crlleglo. 

Hacia ya algunos minutos que panlatlnamente 
Iba languideciendo la conversación de loa hombrea 
de armas reunldoa en la otra meaa¡ en aquel mo• 
mento ya no haclan máa que 81Cuchar, Y el que en• 
tre ellos desempell.aba el papel de jefe llevó muqnl• 
nalmente la mano al pull.o de su eapada y empezó 
á arrugar el entrecejo. 

-¿Qué diablos dice ese majadero?-murmuró 
Júeae Ricardo, el proveedor actual de la Mar~he 

ae encogió de hombroa. El pall.ero Antonio elevó 1~ 
vos Y tomó un acento oaal solemne. 

sadllililln~ ti. 
11a de Trlst6a el ~ era-ua -'6'rir, 
noble pecho, agujereado por •elnte herlclál 
entaa, no sentia ya aquel vergoDIOIO ultraje 

aquel in..UU Inaulto. El alma de monsell.or de Ne• 
habla compareoldo ya ante el TrtbUD&l de 

en tanto que 8111 reatoa mortalea aufrlan aím 
bdamla postrera. Vtmoa á Trlatin el ErmitallO 

tar al de A.rmagn&C por loa cabell011, y n ha
.. cortó la cabeza de un cuerpo muerto, 

-Todoa lo vtmoa-repitleron loa mercaderee,-• 
•cepción de Ricardo, el proveedor de Gravilla, 

-Y yo digo-gritó con indignación el palero-
aquello rué u,a Impla profanación Y un R'AD 

eglo. 
-81, 111.-lnalatleron loa mercaderea;-un aacrlle-

Y una profanación. 
Pero prontó hubieron de arrepentlne de haber 

Udo au opinión con tanta franqueza, Empez61e 
olr fuerte ruido de acero en la mea& de loa hom· 

de armas; lo produclan media docena de eapa· 
áu al aallr de las vain&B, laa cualea brillarOD • la 
)il de los farolea del mea6n, 

-¿Desde cnfl.ndo-prorrumpló el capltin aclelan• 
Gndoae haata mitad del comedor-loa vlllanoa ■e 

iten dlacutir con aemejante deaparpajo laa pa· 
aa y laa acciones de aue amoa? : .. ¡Toma, por lo 
,acril,gio, viejo tonto! 

Y descargó con la hoja de la eapada 11D cinta• 
raso máa que regular sobre laa eapaldaa del mer-

éader, 
-Y vaya ahora por lo de la prof1111acich1-all.adl6, 

enoajándole oon violencia en la cabeZa el gran ja
m, que acababan de W1ar loa mercaderes para 8UI 

Jlbaclonea. 
Loa hombree de armaa no tardaron en Imitar á BU 

.olipltin, y lOfl inofen■t•oa veclnoa de aquel barrio 
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hubieron de arrepentirse amargamente de haber 
tenido tanta memoria. No habla resistencia posible 
por su pa1:te; la lucha era demasiado desigual. 
. A los gritos de los desgraciados mercaderes acu

dieron para calmar el alboroto la Amapola Mireta 
y 1~ mozos Y criados del mesón; pero los cin'tarazos 
~ntmuaban cayendo repetidamente sobre las cos• 
tillas_ de los respetables negociantes, como cae el 
gramzo ~obr~ los tejados do una aldea. En vano 
~quell?s mfehces protestaban de la rectitud de sus 
mtenciones! lejos de ceder los soldados, parecia 
como que iban calentándose y cobrando gusto á 
aquella operación. 

-¿Conque asf hablas tú del noble conde de la 
Marche?-gritaba el capitán, baftado en sudor· tal 
era la aplicación que demostraba al ejercicio' del 
vapuleo.-¿Conque asf hablas tú de madama Ana, 
la_ regente de Francia? ¡Muchachos!, ¡sús, á esos 
bribones!, ¡á ellos, sin cuartel! 

Los co~?rciantes atropellados exhalaban lasti
~eros queJidos. Maese Ricardo, el guantero, confun
dido e_n ~uella pena1 que no habla ciertamente 
merecido, imploraba clemencia; pero no la alcanzó 
más que los otros. 

A todo esto, el capitán segula gritando como nun
ca1 y decía: 

-Soy Vicencio Tarchino, seftor de Bruna y escu
dero d_el noble Olivier de Graville, conde de la Mar• 
che. Si alg?no de vosotros escapa vivo de esta tri
fulca Y quiere reclamar, diga á los jueces reales 
que se le ha baqueteado de firme por haber hablado 
mal de.madama la regente Y de su difunto padre el 
reyLu1B. 

Ya estaban bien convencidos los mercaderes de 
que poco ganarían con reclamar. Lo que ellos de
seaban era sólo poder tomar las de Villadiego; pero 
loa valentones lea cerraban el paso y les golpeaban 
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hasta echar los bofes de puro fatigadoe. La Amapo
la no sabf a ya á qué santo encomendarse. 

-Madre-le dijo Mireta, cuyo cuerpo temblaba 
de pies á cabeza, -¿quizá si fuera A avisar A la se-
llora ... ? 

-¡Feliz pensamiento!-exclamó la hostelera, que 
aalió corriendo del comedor. 

Un momento después apareció en el más elevado 
peldafto de la doble escalera que arrancaba del fon· 
do de la sala una visión graciosa y encantadora; 
era una jovencita vestida de blanco, y cuyos largoa 
cabellos caían desatados sobre sus hombros. Al ver
la de aquel talante na.die podla dudar de que aban
donaba el lecho ó se ocupaba en el arreglo de su 
persona. Asi que observó lo que ocurrla en la sala 
del mesón, se fruncieron en ademán de desagrado 
las ftnlsimaa cejas de la doncella¡ una voz breve é 
imperativa, que nadie hubiera creldo pudiera salir 
de sus labios, frescos como una rosa, vibró desde lo 
alto de la escalera1 haciendo estremecer á los sol-
dados. 

-Vicencio Tarchino-dijo,-¿es asl como sabéis 
respetar la casa en que yo me hallo? Os ordeno que 
hagáis cesar al punto este escandaloso desorden. 

Y sin aguardar contestación volvió las espaldas 
entrando otra vez en su aposento. Tarchino se que, 
dó con la egpada al aire y la cabeza humillada, en 
una posición bastante ridlcula para. un caballero 
como él; lo; soldados se achicaron como ovillos, 
como si la bóveda hubiera amenazado desplomarse. 

Los villanos, u.provechando aquella inesperada 
intervención, largáronse A todo correr, los unos por 
la puerta y los demás por las ventanas. 

A una seftal de Tarchino los soldados vol vieron á 
envainar sus espadas. Aquél murmuró, mientras 
volvía A ocupar su sitio en la mesa: 

-¡Muy alto canta la mocita! En fin, no hay más 
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que tomar las cosilS como son. El conde está loco y 
además necesitamos á esa mujer. ' 

-¿Sabéis, Vicencio Tarchino-insinuó uno de los 
hombres de armas,-que si el senor conde nos ha
blara como a~aba de hacerlo esa nina, muy pronto 
saldrian por s1 solas del cinto nuestras dagas? 

-L~ que ~ufro yo, que soy el capitán - repuso 
Tarchmo,-b1en puedes sufrirlo tú, que, según creo, 
no eres más que un mercenario. 

-Sf, vos sois capitán y yo no soy más que un sol
dado, es verdad-respondió éste, mirándole cara {l. 
car_a;-:¡pero yo soy francés, s~fior, y vos no pasáis 
de italiano! 

E~ p.\lido ~emblante del nuevo sefior de Bruas 
se tiñó de purpura y sus ojos centellearon· pero 
cons!guió reprimirse y halló medio de fingir una 
sonnsn. 

-¡Vaya, vaya! amigo Pedro-replicó con aire de 
buen humor;-creedme, no deben devorarse los lo
bos entre si; en torno nuestro veo muchos mastines 
que están afilando sus dientes y esperan hincarlos 
en nuestras carnes. Hablando formalmente mis 
buenos camara?as, no sé si me equivoco, pe~o no 
acaban de satisfacerme los aires de Parí s ... Ilay 
algo nq~f que me choca desagradablemente. Y, 110 
lo dudéis, es un funesto presagio oir, como hace 
poco hemos oldo, la voz socarrona de los mercade
res, hablando tan alto y tan claro. 

-1.Sabéis, acaso, algo de nuevo?-preguntó Pe
dro el merr,enario. 

-Yo sé que el rey es mayor de edad desde hace 
tres afios-respondió Ta.rebino con aire preocupa
do. -S6 que _están contados nuestros dfus, senores 
mios. Es decir, nuestros dfas buenos, ó lo que es lo 
mismo, los que nos quedan aún para jugar la parti• 
da. Todo c_utrnto somos se desvanecerA y quedare 
mo3 reducidos á unos pobres diablos ·si nuestro se• 
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flor de Graville no agrega la pairfa y ducado de Ne
mours A su condado de la Marche. 

-¡Y bien!-dijo el soldado Raúl,-esto se conse• 
guirA fácilmente. 

-El tiempo pasa-prosiguió el italiano, como si 
hablara consigo mismo.-A cada dla que transcu
rre, el joven rey, por débil que sea, sube una grada 
del tTono. Cada paso que da hacia arriba1 lo da tam · 
bién la princesa Ana hacia abajo; esta es la ley de 
la naturaleza ... Y Ei el conde de la Marche no llega 
á ser par y duque antes de que acabe la regencia, 
yo os aseguro que no lo será jamás. 

-¡Babi-dijo el soldado Ro.úl,-ya no hay Ar
magnac en el mundo; esto es positivo, y alguien ha
brá de heredarles. 

-En vez de aprovechar los últimos días que le 
restan-continuó Tarchino,-nuestro amo se ha 
entregado á un amor de niiio hacia madama Blan
ca, y no hace mts que cometer una locura tras de 
otra. Agota sus tesoros por el único placer de feste
jarla con especti\culos extravagantes ... 

-¡Y bien!-volvió á decir Raúl, que era un opti
mista acérrimo,-si nuestro senor es del gusto de la 
nina, se casará con ella; y como es la. única here
dera de los Arrnagnac, nuestro amo alcanza.rA en· 
tonces, con doble motivo, el ducado de Nemours. 

-Cierto que 110 hay más Armagnac -dijo el ita
liano; - y este es precisamente el lado bueno de 
nuestro ;negocio. Quince anos hace ya que nndo A la 
enza. de aquel nino á quien llamaban en otros tiem· 
pos Mo,1sel101· el Duque en el palacio de la Marche¡ ~ ~ 
y si existiera toda vla, estoy seguro deque, un dla ú ~ .... !--.. ~ , 
otro, le hubiera ochado la mano encima, porque / ,<ff i,;; 
tengo buenos ojos y mejor olfato. ~ J· ~ 

-Y no obstante-dijo el soldado Pedro, -alli e# ~.;::, ~~ 
el condado de lu. Marche hay gran número de pJf-~ ~ r 
sonas que pretenden saber que lu. duquesa Isat#,$ f !flf 

7 ..;,¡. ~"t ~ 
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au hijo ee presentarán de nuevo cuando sea llegada. 
la ocasión. 

-¡Tomal-exclamó Raúl,-también conozco yo á 
un monje muy viejo q!le decia que el emperador 
Carlomagno no babia muerto. No es posible ocultar• 
se de esta manera por espacio de quince afi.os sino 
dentro del cementerio. 

Tarcbino estaba meditabundo, y dijo apoyando 
su cabeza en la mano, y haciendo rodar su copa 
medio vacía: 

-Yo estoy bien convencido, compafieros, de que 
el emperador Carlomagno está muerto y bien muer
to; pero si tuviera que temer su vuelta al mundo, os 
juro que vigilarla con los dos ojos. Harh\ que me 
descolgaran al fondo del panteón de Aix la Chapel
le y reconocerla cuidadosamente el interior de su 
ataúd. Entretanto, la pluma. más hermosa y fina 
de nuestras alas es la sen.ora Blanca, y yo alabo los -
esfuerzos que pone en acción nuestro amo para 
agra.darla ... ; pero todas las cosas tienen su~ limites, 
y si yo me halhua en el puesto del noble conde, me 
parece que á la hora presente habría celebrado mis 
bodas. 

-¡Cáspital-replicó Raúl con un movimiento du
bitativo,-la sellorita Blanca obra como mejor le 
parece, sefl.or mio. 

-Brilla ya más de una cana en L1. cabeZ;\ de 
nuestro amo-atiadió Pedro, el hombre de armas. 

--¿Y piensas, por ventura, que mafl.ana peinará 
ruenos canas que hoy?-preguntó el c:apitán.-8i 
monsefior siguiera mis leales consejos, el baile de 
esta noche serviría para solemnizar sus esponsales, 

", Y creed que el caso es·urgente, camaradl\Sj la her• 
mosura de la senorita blanca atrae en torno de ella 
á una porción de pisaverdes que no trabajan por 
cuenta nuestra. Hoy mismo, sin ir más lejos, entre 
Fontainebleau y Corbeil, ¿no nos hemos visto preci• 
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sados á dar una batida por la selva para cazará 
aquel pollito que nos seguia como nuestra r;ombra? 
Por cierto que el talle de ese joven excéntrico no 
me ha gustado poco ni mucho. 

-Pues mirad, á mí me sucede al revés-excla
mó Raúl,-y siento estar siempre en contradicción 
con el capitán. Es un agrnd,ibilh;imo rostro el de 
aquel uino. Verdad que no viste muy h lo grnude; 
pero aposta.ria cualquier cosa á que sus venas es• 
tán henchidas de sangre nol>le. ¡Fuego, y cómo se 
ha burlado de nosotros! Creíamos tenerle y:::. aco· 
rra.la.do en el va.lle, y de pronto vimos ya, caraco
lear A su diablo de caballito en lo alto del collado. 
E ignoro por qué razón cada vez que arreciaba el 
viento hacia. volar siempre una punta del velo de la 
sellorita Blanca, lo cual, sin duda, ern causa de la 
sonri!ia que entonces se dibujaba en sus labios. 

- ¿Estás tú bieu cierto de lo que dices?-preguutó 
Tarchino, cuya frente volvió A nublarse. 

-¿Y qué tendría. esto de p,uticular? -insinuó 
Raúl. 

El italiano se le·vantó y dijo hal,lando consigo 
mismo: 

-No creo en f,1.nta1nnas ni en a.parenidos; pero á. 
lo mejor suceden cosas muy raras; si algún d.ia se 
pone al alcance de mi mano nguel mocito, pasean• 
te de carreteras, juro que no volverá á burlarse de 
mi ni de na.die en el mumlo. 

Tarehino cwpezó á pt\searse A grandes pasos de 
un extremo á otro del salón de lc.1. posada.. La con· 
versación ac .. i.bó por languideeer, y como ya no 
quedaba vino en las cántara~, lo:i hombres de ar
mas empezaron á dejar oír una siufoniti. de bos-
tezos. 

-Ahora que caigo on ello, capitán -dijo Raúl 
medio dormido, • hemos dado hoy una bueua carro 
ra; ya dnn las diez en la. torre de San EustP.quio y 



amanecer. 
-¿Ninguno cJe voaotroe ha visto i Juan Bolün 

en toda la ~elada?-preguntó de repente Tarchtno. 
-Juaa Boldin -replicó Pedro -deja de beber asf 

que entra por las puertas de Parta. Alguna partida 
debe llevar entre manos y estoy cierto de que no 
abandona fioilmente 8U8 empresas. 

-¡Patronal-gritó el italiano, aftadfendo cuando 
se preeentó la mesonera: 

-¿No hubrA para nosotros un buen aposento? 
-Ninguno hay bastante capaz para colocaros loa 

Hla, caballeros-repuso la Amapola. 
-Pues bien: trAenoa paja fresca y ya dormire• 

moe aqut ~femo. 
A lo cual la mesonera replicó A media vos, aoom• 

pallando sus palabras con un gesto desdetloeo: 
-La gran sala del mesón de la Urraca no es to

davfa un establo. Seguidme, caballeros-atladfó 
oon reverencia. -No me gusta dejar de compla· 
oer A las personas distinguidas; os alojaré digna• 
mente. 

Loa soldados fueron en pos de ella hacia la puer
ta, y antes de salirdel salón dijo Tarchino: 

-P.atrona, si se presenta aqut un joven vestido 
con la lfbrea de la Marche respondiendo al nombre 
de .Juan, hacedme el obsequio de despertarme. 

-¿Juan A se~as?-preguntó la Amapola. 
-Si, Juan á secas, ó Juan Roldán-repllcó el fta-

llano;-lo que es éste no se preocupa mucho por el 
nombre de su famtua. 

La hostelera prometió cumplir el encargo y loa 
valentones se recogieron. 

Tan Juego como el gran comedor hubo quedado 
desierto, la hermosa Mireta acudió t reparar con 
preateza el desorden que en él reinaba. El deabara• 
juate era grande porque la lucha con loe mercade-

~ciejicioldlpaWolad611oi~ __. 
baretea. 

La tal Klreta era, en verdad, un amorclto: pose1-
oa ojos alegrea y radiantes, una tez transparente 
aonroaada y un talle tan esbelto, que se le podia 

iodear la cintura con la mano. Y sos atractivos es• 
taban realzados por un traje de menestrala, tan 
.woao y aseado, r.omo decente y elegante. Todo 
1quel riqofaimo conjunto tenia vueltos loa aeaoa al 
tobre Simón, mozo de la posada, quien ya no podla 
llamer ni dormir. 

No era del todo mal parecido, ni mucho menoa, el 
1nancebo Simón, y ademú su padre le habla deja• 
~ heredero de algunos escudos; si no hubiera sido 
,tu corto de genio el tal muchacho habría llegado, 
tal vez, A ser un hombre como otro cualquiera; pero 
.i pobre ¡nació tan tfmidol 

Bln embargo, era hijo del corl'eo Nicolás, aquel 
,que vimoa tiempo hace cerca de la tia Amapola 
ª1eno de gallardJa y buen humor. ¡Ay!, en la época 
-' q11e nos referimos la mesonera llevaba aún 108 
pantalones y no babia sido nunca zurrada. 

Simón, hijo encogido de un padre tan alegre 1 
11ecldor procuraba, lleno de buen deseo, ayudar A 
lltreta ~on toda la oficiosidad Imaginable. En tanto 
.-e la nitla con sólo mirar las cosas las ponla todas 
een orden con l@, gracia y prontitud de una hada, 
Simón con sólo mirarlas las desarreglaba Y confun· 
dla con sin igual torpeza. Esta era la manera como 
ayudaba é. la hermosa Mirota. 

Y mientras duraba esta tarea exhalaba bondoa 
apiros y le ardla el corazón. 

Después de acompatlar á los hombres de armaa, 
la Amapola volvió A entrar en la sala baja, parin• 
doee un momento en la puerta para observar el 
paodo original con que el pobre Simón hacia el 
M1or i 111 hija. 
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-1Y pensar que la juventud del dla t'S hecha 

Mf!-murmuró la host<?lera.-Va·nos, si las cosas 
aiguon de osta suerte y lle~arnos :\ viejos, veremos 
el fin del mundo. He nqui el hij~ de un buen mozo 
que no tenia igual y no sabe sacarae una sola pala
bra de la bona. Vamos, los hombres degeneran. 

- Mira, muchacho-dijo en alta voz,-ve á acos 
tarte, pues tampoco haces nada de provecho. Antes 
de dormirte ruega á tu santo Patrón para que te 
infunda uu poco de i\nimo. 

-Buena<:J noches, seftorita Mireta-tartamudeó 
Simón, más.colorado que la cresta de un gallo;-yl\ 
que es prec1ilo vaya á acostarme, os deseo unas bue
nas noches. 

-B11onas nocbes, Simón-dijo Mireta sonriendo. 
-¡Vamos, vamos!-repitió la Amapola. 
-Buenas noches, sen.ora Amapola-aftadió con 

Mento suplicante el pobre mancebo mientras volvfa. 
las espaldas y salia por la puerta.. 

-Abre las ventanas en tanto que yo voy n atran 
car la puerta de la calle-dijo la mesonera á Mire
b -Cuando vienen aqui hombres de armas dejan 
un olor de cuero gastado que parece hayan venido 
A pasar la almohnza eu el comedor á todo el gana
do de las eaballerizas del rey. 

Lovantó en seguida y sin grande esfuerzo la gran 
bnrra que cruzaba la puerta, mientrns que su hija 
removía los aldabones de las venranns . . 

La sala grnnde del mesón do la Urraca tomaba 
luces por dos nlas distintas; por un lndu miraba ha
cia. el Este, detrás del meren.do; por el otro, ó sea el 
Oeste, cnfti sobre un pequefto bosquecillo rodeado de 
tapias, que separaba la cnsa del cementerio de los 
Inocentes. 

En el momento en q Je Mireta abrió el postigo de 
la ventauu que miraba al bo3quecillo, dejó escapar 
un ligero grito de terror 
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-¿Qué te da ahora? -preguntó 111 madre. 
-No aé-replic6 temblando la hlja.-He creldo 

ver ... 
-¡Eh! ¿Qué es lo que bas crefdo ver?-pregunt6 

aquélla acabando de atrancar la puerta y dirigién· 
dose á la ventana. 

Los vivos colores del semblante de Mireta se ha-
blan eclipsado, y en lugar de responder limitós'3 á 
alargar el brazo hacia el bosque, indicando un ob
jeto oculto por las sombras de la noche y del fo• 
llaje. 

La Amapola se echó á reir. 
-Todos se vuelven Jocos-dijo.-Tú has pasado el 

dfa junto al tronco de ese árbol, y ahora lo tomas 
por un ladrón, un fantasma ó un duende. 

-Alli, allf, á la derecha del irbol-tartamude6 
llireta,-mirad, mirad ... 

La Amapola miró abriendo los ojos cuanto pudo. 
-Por vida mia que debes estar deslumbrada, Mi

rcta-dijo;-nada hay á la derecha del árbol, ni tam• 
poco á la izquierda. Y á Dios gracias tenemos bas• 
tante gente armada en casa esta noche para defen· 
demos contra los lobos-fantasmas de los cemente· 
rios de Parle. 

Dichas estas palabras estampó un beso en la fren-
te de llireta. 

--Hijita mfa-i!iguió diciendo con un acento de 
poética y tierna. sensibilidad que no Je era habitual, 
- hay en la vida, por desgracia, demasiados infor
tunios muy grandes para amedrentarse y temblar 
por vanas quimeras. Acércate, que be de hablarte. 

Adelantó un taburete y mandó a\ su hija que ae 
sentara. 

-Dime, Mireta-prosfguió,-¿te gustarla tomar 
por eaposo a ese gran bruto, á ese pobre Simón? 

El modo de formular la pregunta era tan original, 
que la nlfta se echó á reir. 
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.-No me chanceo-continuó la Amapola con un 
aire gra.ve.-Se está aproximando ya el tiempo en 
que todo el que sea. débil tendrá necesidad de un 
protector. De_bo decirte yo1 hija rnfu, que, eso no 
obstante, no siempre es una ganga tener por mari
do al hombre que parezca más listo y más fuerte 
No quiero hablar mal de maese Amapola, tu padn10 

que no es fuerte ni listo; pero yo me entiendo y hail~ 
sola, por cuya razón te repito: ¿tomarías por espo
so A ese gran animal de Simón? 

-¡Carambal-ex-::lamó Mireta más encendida.que 
una amapola,-si pudiera elegir otro ... 

-En cuanto á eso- dijo la mesonera con mater
nal orgullo,-puedes estar segura de que tendrás 
pretendientes de sobra. La hij11, de tu madre no ten
drá más que escoger ... Sólo que con ese desdichado 
Simón tú serias sefiora y duefia absoluta. Y créeme 
hija, no es cosa de dormirse en las pajas, pues mu; 
pronto van á sobrevenir cruoles vicisitudes. No te 
figures que eso es nuevo para mi, pues he vivido 
ya. en épocas semejantes ... , en tiempos durante los 
cuales nadie podía echar cuentas para el dia de 
mafia.na, porque el manana no hay quien pueda 
asegurarlo. 

Mireta iba escuchando, sin comprender con toda. 
precisión el sentido de las palahras que pronuncia
ba su madre: si algo habla que la alarmara seria
~ente era lo que habla creldo ver en el bosquecillo 
lmdanto con el cementerio de los Inocentes, á ea, 
ber: una. forma human!\ que iba arrastrándose con 
lentitud entre los negros troncos del arbolado. 

-¿Te has bocho cargo, hijita.- prosiguió la Ama
pola muy pensntivn1- de lo que contaban nqucllos 
mercaderes sentados junto á. esta mesa y de lo quo 
decfnn los soldados que hu.bla en In otra? 

-He otdo algunas palabras sueltas-respondió la 
nifta.;-mo pareció que hablaban, como todo el mun-
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do suele hacer, del rey, de la scnora rrgente, del 
caballero Olivier, conde dP la Marche ... 

-¿Y qué má,? 
-No sé-respondió Míreta. 
-¿No has notado que unes y otro!I, tanto lo~ mer • 

caderes como los hombres de armas, pronunciaban 
el nombre de Juime de Armagnac, du~ue de Ne-
mours? 

-Cierto, madre-dijo In. joven;- creo que han pro· 
nunciado este nombre. . 

-¿Y esto no te ha hecho entristecer_ el a_lma, M1· 
reta? ¿Has olvidado, por ventura, la historia. que te 
he contado tantas veces? . . 

-No por cierto, no he olvidado vuestra h1stona, 
y lamento de todo corazón el infortunio de la nohle 
duquesa Isabel; pero yo no 111 he .:onocido c~mo vos, 
y ademAs mi e~piritu so extravía. cuando pienso en 
todo eso; pues no comprendo cómo vos! que respe · 
táiR y guardAis ~on veneración y ontu~1.asmo la me· 
mori:l, de la sen.ora, me encargáis tamo1én que ame 
y sirva á la sefiorita Blanca. 

-¿Y tú no hl, quieres, Mireta? 
-·Oh si--exclamó la. nin.a con calor¡-por el~a 

1 1 

darla mi vidnl 
-Haria.s bien-dijo la buena mujer abismándo~e 

en profundas cavilaciones.-Somos los servidores 
de Armagnac, y es preciso que amemos ft. todo 
aquel que lleva este nombre. Pero tienes ra.zón taro· 
bién cuando dices que no sabes explicarte, mi pobre 
bija, lo que te acabo de der.ir, porque basta yo, ~ue 
soy ya una mujer vieja, me contundo cuando p1en· 
t-10 o~ esto y acabo por no compren~erlo tampoco. 

Pasó la mano por su rrente y afiad16: 
- Si era un nif\o y no una nii\a quien estaba en 

el pal~cio de la Marche; un nifi.o noble Y hermoso; 
un nino á quien muchas veces he hecho saltar sobre 
mis rodillas en el mismo lugar que. tú ocupas ahora. 
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Aquella noche de luto en que ro 36 la caben de Ar
magnac desaparecieron ma1re é hijo. Aquel horu. 
bre de quien tan {i. menudo te be hablado, que inspi
raba. á to.dos miedo y compa,;ión A la vez, ¿era. un 
Angel baJado del cielo ó un demonio? Me parece ver 
toduvJa su mirada tfmida y medrosa, mirada que de 
repente se volvió reroz como la de un tigre ... ¿Qué 
h~hrá hecho d? ellos? ¿LP..s ha salva.do ó les ha per
dido? ... Y él mismo ¿dónde estA; vive ó ha. muerto? 

Después de una breve pausa aliadió esrorzando 
la voz: 

-¿Y por qué no so resiste mi corazón A dar el 
nombre de Armagnac A esa joven cuyo nacimiento 
es un misterio para mi? 

La pobre Mireta seguía observando el bosqueci• 
llo A través de la vantann, pareciéndole que se oJI\ 
el ruido de algunos pasos sobre el fcllaje. 

-Si tú supieras, hija mla-contiuuó diciendo Ja 
Amapola,-¡cuán parecida es á la duques:\ Isabel 
tu seftorita Blancal Una vez se me ocurrió unu idea 
asl que la vi después de cinuo anos: disimulan su 
sexo, dije; será el mismo hijo de la duquesa disfra• 
zado con traje de mujer. Pero ahora está ya forma
da, es hermosa y ya no cabe In menor sospecha. 
A_demAs tampoco ~e lo he dicho todo. Se asemeja esa 
nifta mucho también á otra mujer que era como un 
acabado retrato de la duquesa, á una infeliz cria
tura que murió muy joven y que duerme hoy en el 
cementerio de nuestro pafs de Mirande. 

Callóse la Amapola y hubo un momento de silen
cio. La mesonera estaba ab orta en los recuerdos 
que acababa de evocar; y Mireta segula con el oído 
atento tratando de escuchar los rumores del bos• 
quecillo. 

-Tienes razón, tienes razón-exclamó la buena 
Amapola dirigiéndose A su hija, pero contestando, 
en verdad, A sus propios pensamientos. 
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-Esto es imposible. ¡Misterios por todas partes! 

En verdad quo ca cosa. do perder la Cl\beza eu este 

enredo. .. J.. M' t • 
Levantóse entonces bruscamente Y diJo u ire a-. 
-Quédate a.qui. Cuando madama Blanca de Ar

magnac se alberga en el mesón de la Urraca, ea 
preciso que baya centinela en él toda la noche; p~r
que si se le ofreciera algo y no hubiera para servir
la mAs que un mozo, podría quejarse con razón. Tú 
estarAs de guardia basta media noch~ Y _luego ven
dré yo á relevarte. Toma tu rueca_si quieres, ó en· 
comiéndate á Dios y piensa también en lo ~ue ~e 
he dicho acerca. de ese pobre muchacho, el mfeliz 
Simón. 

Esto dicho, estampó dos sonoros besos en las me· 
jillas de lllireta y se retiró con _el pa~o flrme Y re: 
aaelto de una mujer que no hubiera sido nunca zu 
rrada ni aun después de los cincuenta afios. 

Mireta se quedó sola en la sala del mesón. 

J,O! LOBO·F!NTiSMAI 

Si la buenn tin Amapola hubiera sabido _cuál era 
la disposión de Animo en que quedal:>a su biJa, de se
guro que hubiera. preferido mejor velar la noche 
entera que abandonarla asl en aquella s?leda.d. 

Pero no pudo sospecharlo. Era tan vivn, la pre
ocupación que la absorbla., que no reparó siquiera 
en que su pobro hija. empezó l\ temblar cuando la 
dijo: tú velnrt\s hnsta media noche. . . 

En ninguna épocu, la. ciudad de París bn. vivido 
mAs ntemorizada por las supersticiones que duran· 
te el siglo xv' en que por lo ~enoa entre cada tres 
hombres se contaba un hcr.b1cero. En vano de vez 


