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Ninguno de esos rumores que circulaban entre los
vasallos habia penetrado atin en el salén en donde
;e 'bufliaiuz la duquesa Isabel; pero en lo8 momentos

€ Infortunio se musve una brisa ita, que filtrs
hasta 4 través de las iJ:‘L&eldleiI}I"s:‘fiunntit}tdal;efiuf 0{1];1 1

. J BelI e p as
puerhu_s aseguradas con las mas fuertes cerraduras,

Nadie en el salén sabia nada, y, no obstante
temblaban todos, d |

‘ —_@Qué queréis decir con eso? —preguntd Isabel 4
Gu]ljlvrmo de Soles.—¢Por qué habl4is de otro infor-
tunio?

——Dct.-i(_i & ese hombre que responda—replicé con
lentitud Guillermo.

P.zu:ih'cn 86 estremecio de los pies 4 la cabeza, sus
lafhms llegaron 4 entreabrirse, pero no articularon
ninguna voz. El viento soplaba con mayor violen-
cia, a_zot;mdo los altos postigos de las c;jivas, y el
bramido del trueno resonaba sordamente 4 lo le&os.

: i—PregummHe que ha visto esta noche—prosiguié
Guillermo de Soles con aire provocativo—alli, enn el
bosque situado entre la puerta de San Germén y la
cerca de San Sulpicio.

—Di: ¢qué has visto?, ¢qué has visto?—balbuced
la duquesa ccn el corazén oprimido.

— Pl'eguut:tdle —continué Guillermo — por qué
maldice incesantemente 4 los nifios felices, blasfe-
mando de Dios y acusindole de haber dalrl(’) todo &
los unos y 4 los otros nada.

Pacifico se agité ¥ quiso hablar al fin; pero el es-
cudero le tapé la boca, terminando con estas pala-
bras, que dijo con voz estentorea:

—Preguntadle por qué nuestro amo y seflor, Jai-
me de Armagnac, duque de Nemours, no csl;’x,:ulu
ﬁ. hora tan avanzada, dentro de los m uros del (:a.*s-,
tillo.

Todos los circunstantes com primieron la respira-
clén al oir la terrible amenaza que envolvian estas

AN
iltimas frases. Eran aquéllos unos tiempos en que
en Francia podian muy bien infundir espanto y he*
lar el corazén palabras més vagas y menos signifi-
cativas. La duquesa juntd entrumbas manos y dejé-
se caer desfallecida en el trono al lado de su hijo
Juan, que lloraba.

—iDios mio!—exclamaba la infeliz,—|Es verdad!
¢Por qué mi sefior y duefio no ha llegado todavia?

Ninguna palabra de consuelo llegd 4 oidos de la
duguesa, pues Guillermo de Soles habia enmudecido
y el hermano Pacifico estaba como herido por un
rayo. Isabel fij6 su mirada extraviada en el peda-
gogo, y decia para si, lo mismo que todos los cir-
cunstantes:

—Ese hombre ha estado fuera todo el dia; ¢en dén-
de habra estado? Tenemos enemigos crueles, y Jai-
me de Armagnac ha sido con frecuencia muy duro
con ese hombre. Nadie ha llegado 4 escudrifiar nun-
ca qué es lo que hay en el fondo de su pensamien-
to... y poco ha estaba hiriendo el pecho de mi hijo...

De improviso abalanzése como una leonu sobre el
hermano Pacifico, y sujetdndole ambos brazos con
la fuerza de un hombre, le dijo:

—iResponde, responde! ;En dénde estd Jaime de
Armagnac? ;Qué has hecho de Jaime de Armagnac?

La confusion de Pacifico era tan manifiesta, su
aspecto el de un hombre tan agobiado por la con-
ciencia, que su culpabilidad era evidente para to-
dos los que habian presenciado esta escena.

—Jaime de Armagnac, mi seflor —tartamuded con
gran dificultad Pacifico.—|Dios tenga piedad de to.
dos nosotros!

La tempestad rugia con mayor violencia; en un
instante en que callé el estampido del trueno, el
viento trajo el grito prolongado y desgarrador de
un hombre en la agonia.

Guillermo de Soles se irguio; el hermano Pacifica
b
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se tapd la cara y exhalé un gemido; la duguesa
cay6 de rodillas, porque en aquel grito desesperado
del agonizante habia creido reconocer la voz de su
esposo.

Durante més de un minuto todos permanecieron
inmdviles en la suntuosa sala iluminada, con la pa-
lidez en la frente y el terror en el alma,

Al cabo de un minuto oyése un prolongado mur-
mullo en las dependencias del castillo, abrianse y
cerrdbanse puertas, y luego resonaron clamores y
lamentaciones, los vasallos y servidores de Arma-
gnac precipitdronse en el interior del gran salén,
precedidos de un joven 6 mejor de un nifio, cubierto
con la librea de Armagnac.

—(Huguet! —decian todos.—jHuguet, el paje de
Monsefior!

A la vista del nifio 1a duquesa abrioé sus brazos y
pronunci6 el nombre amado de su esposo. El paje
abrié su ropilla, descubriendo una espantosa herida
en mitad del pecho. Con la mano sacé de su senoun
gran jirén bafiado en sangre y lo arrojé 4 los pies
de Isabel, diciendo:

—|Es la sangre de Armagnac!

Isabel se inclind sobre el pavimento y puso los
labios en el jirén ensangrentado.

—Nuestro sefior ha muerto asesinado— prosiguié
el paje, cuya vozse debilitaba por momentos—y ha
dicho al morir: <;Plegue & Dios que mi hijo viva
para amar 4 su madre y vengarme 4 mil»

Isabel dirigiése adonde estaba Juan y murmuré
casi alocada cayendo de rodillas:

—iTh vivirds, ti le vengaras!

El pobre paje no podia ya sostener su cuerpo.

—Yo he venido—pronuncié, haciendo un supremo
esfuerzo—para revelar el nombre del asesino, que
es Olivier de Graville. Y ahora me marcho & re-
unirme otra vez con mi sefior,

o B e
Esto dicho, cay6 de lado, cubriendo su rostro de
nifio sus hermosos y rubios cabellos.

Estaba muerto.
Guillermo de Soles habia desaparecido.

VII

LA HIENA

Sobrevino en la gran sala una escena de deso-
lacién; las mujeres del servicio de la duquesa se
agruparon en torno de Isabel, que se arrastraba
convulsa y medio loca por las gradas del trono se-
fiorial de Armagnac, llevando en sus brazos al nue-
vo duguesito de Nemours. A una y otra parte del
salén formAbanse inmdéviles grupos de vasallos,
soldados, servidores y conocidos; en todos los sem-
blantes vefase pintada la més abrumadora estupe-
faccién, acompaflada de cierta sorpresa incrédula,
natural cuando se adquiere la evidencia de las
grandes calamidades.

El cuerpo del paje habia sido ya retirado. A ex-
cepeion de los sollozos comprimidos de la duquesa,
todo en el gran salén, iluminado todavia, hablaba
de fiesta y regocijo; pero cuando los vasallos, los

. hombres de armas y los servidores de Armagnac

dirigian sus miradas hacia el rincén en que Pacifico
permanecia solo y separado de todos por un gran
espacio, como si estuviera apestado, todos volvian
en si; aquel hombre era alli la encarnacién viva de
la desgracia,

Velasele apoyado en una columna, mirando 4 de-
recha é izquierda con un aire azorado y medrosoy
agitandose con la febril congoja peculiar 4 los infor*
tunados cuyo juicio flaquea. Los que estaban més
cerca del pedagogo pudieron oir que, después de va-
rias frases incoherentes, articulaba estas palabras:




—Mis hijos!... jOh, yo no me acuerdo de ellos!

Y la gente de Armagnac, que conocia la historia
del rapto de su hija, se di6 4 sospechar que la horri-
ble traicién del pedagogo era el fruto de su vengan-
za; su extravagante colera se habia cebado en el
primero que le vino 4 mano, y este fué su mismo se-
fior y duefio.

La conciencia general le condenaba sin apelacion
y no habia ninguno entre los que cefiian espada que
no hubiera ya pronunciado la sentencia pjecutoria
en el fondo del corazon,

Todo el palacio estaba sumido en un sepulcral gi-
lencio, no oyéndose otros rumores que los apagados
ecos de la tempestad que bramaba atin en los confi-
nes del horizonte. Sélo el hermano Pacifico oia algo
més, pues notdbase & menudo que su cabeza se alza-
ba para consultar con una mirada terrible el aspec-
to de la noche & través de las ventanas del salén.

De siibito estremeciéronse todos, y hasta la misma
duquesa se incorpord, como si despertara de un
suefio fatidico.

—¢No habéis oido?—exclamo.

—3on las cadenas del puente levadizo—respondié
un soldado.

—[Salvemos al nifio! (Salvemos al nifiol —gritaron
las damas y doncellas de Isabel.

Esta se puso en pie, diciendo:

—Fl sefior de Soles es quien guarda las llaves de
las cadenas, y Guillermo es un fiel servidor.

Pacifico elevé entrambos brazos al cielo, ¥ repitio
con un tono tan ligubre y amargo las tltimas pala-
bras de la duquesa, que todas las miradas se fijaron
en él.

Y no tuvo, por cierto, necesidad de completar su
idea ni de formular ninguna acusacién contra el al-
caide de la fortaleza, puesto que de improviso oyose
un clamor en las galerias inmediatas del salon, pu=
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diéndose escuchar con claridad las siguientes fras
ges, bien articuladas:

—(Ha muerto! jArmagnac hi muerto!

—iA mi, amigos mios!—gritd sin esperar més la
duguesa, elevando 4 Juan de Armagnac entre sus

brazos.

Las mujeres se formaron yalerosamente en torno
de ella, pero en 1os hombres notdse cierta vacilacion,
debida 4 que su jefe Guillermo de Soles acababa de
presentarse en ol dintel de la puerta y les dirigia :a,l-
gunas palabras & media voz. Uno sclo entre todos
ellos desenvaind el sable con arrogancia, y este fué
Jerénimo Ripail, que entrd detrds de Guillermo, em-
pujéndole & un lado sin miramiento alguno. Jeréni-
mo atraveso & lo largo todo el saléon ducal con 1a es-
pada en la mano y diciendo A grandes VOCes:

—jArmagnac, Armagnac! {Quien me quiera que
me sigal

Ignoramos si alguien le queria; pero nos consta
que nadie le giguio.

En el momento en que Ripail 1leg6 al centro del
salén tuvo lugar una escena imprevista, que dio por
resultado el que la dugquesa perdiera su finico de-
tensor. Pacifico, que esperaba & su primo, se ade-
lant6 & hablarle, echéle gobre los hombros sus des-
carnadas manos, y acercando 1s boca al oido de Ri-
pail articuld algunas frases que g6lo éste pudo oir.

Nadie supo lo que aquéllo significaba; peroe el va-
liente guerrero, después de un gegundo de indeci-
gion, envaind la egpada con violencia y desapare-
eid por una puerta gecreta que habia en el fondo de
1a sala, dirigiendo al pedagogo una gefial de inteli-
gencia.

Este incidente, que hemos referido lentamente,
apenas necesitd algunos gegundos para desarro-
llarse; los que lo presenciaron no tuvieron lugar
para darse cuenta de lo que habian visto, pues los
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gritos de ;Ha muerto! ;Ha muerto! resonaban con
mayor estrépito en las galerias, y una oleada de
aventureros y soldados invadia el salén por todas
sus avenidas.

Mosén Olivier, seflor de Graville, apareci6 enton-
ces, con la visera levantada, la espada desnuda y
tinta en sangre, seguido de Thibaut de Ferriéres y
de su malvado inspirador el italiano Tarchino.

—Ya hemos acabado con el jabali—dijo;—vamos
& destruir ahora 4 la hembra.

En este momento en que ya nadie defendia e
paso, en este momento en que las damas y cama-
reras de Isabel perdian ya el valor que pasajera-
mente las habia animado, viése 4 Pacifico adelan-
tarse hacia el trono con pasos desiguales é indecisos
pero con ademin de apoderarse del heredero de
Armagnac. Mas la duquesa, que se mantenia atn
en pie, rechazé bruscamente al pedagogo con fuer-
z8& varonil.

—{Vete! (Huye! Eres t quien ha asesinado & su
padre,

—Pacifico incliné la cabeza, como de costumbre,
y seretiré; algunos dijeron después que una tenue
sonrisa habia crispado sus labios delgados y desco-
loridos.

Alejado Pacifico, nadie quedaba ya entre la du-
quesa, inmévil en su trono, y Olivier, que marcha-
ba hacia ella.

Relampagueaba en los ojos del caballero una ale-
gria tan feroz y un orgullo tan salvaje, que la
desgraciada Isabel incliné la frente, y exhalando
amargos gemidos estreché al nifio contra su cora-
zon. Graville la contemplé un instante con los bra-
zos cruzados y sonriendo con implacable crueldad,

—Minoble sefiora —dijo por fin,—ti y los tuyos
me humillasteis 4 vuestro sabor en cierta ocasién.
Tengo ahora la revancha, y la quiero compieta.
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i gnac! Serds
i te 4 Dios, Isabel de Atrma,, C
g bella, y encontraras 4 tu hijo entre
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de vuestro cordero, Ama-
wolds 4 la ventera, que




el
que te encomiendes 4 Dios, si es que quieres dejar
cristianamente la vida.

El nifio Juan miraba 4 Graville con log 0j08 cons-
ternados, y la duquesale rodeaba con sus débiles
brazos con adem4n de protegerls,

Pacifico, en tanto, iba aproximanddse paso 4 paso
con el cuerpo encorvado, los ojos centelleantes y
los dientes unidos y apretados. Los amigos de Ar-
magnac le seguian con la mirada y reprimian el
aliento. Tarchino reparé en él, y al sefialarle con el
dedo para que le viera Thibaut de Ferriéres, los dos
rompieron 4 reir,

—i{Toma!—dijo,—he aqui & nuestro pajarraco
nocturno, el que marca 4 los nifios para volverlos 4
encontrar después. (Que dientes mss afilados debe
tener esa bestia rabiosa!

Thibaut hizo un gesto de repugnancia. La duque-
8, no sabiendo qué hacer ni qué decir, arratribage
4 los pies de Graville, repitiendo entre sollozos es-
tas palabras:

—iPiedad para mi pobre hijo, sefior! |En nombre
de Dios y en el de vuestra madre, piedad! [piedad!,..

El de Graville levanté la mano, tocé su frente, en
medio de la cual una profunda cicatriz marcaba la
flor del pomo de la espada de Armagnac. La dg-
quesa Isabel dej6 caer entonces la cabeza sobre su
pecho, y ya no suplicé m4s,

No sospechaba la infeliz mujer que su suplicio
pudiera tener un limite m4s horroroso que la muer-
te. Estaba ya concentrando todas sus potencias en
el interior de su alma, & fin de dedicar & Dios todos
sus ltltimos pensamientos, cuando 0yo vibrar cerca
de si una voz que no era la de Olivier, una voz bien
conocida y en aquel momento detestada. Entreabrié
los ojos, y se present6 ante ellos la espantosa figu-
ra del pedagogo, més cardeno que de ordinario y
agitado por sacudimientos convulsivos.

TR TSN S S-S

El hermano Pacifico habia llegado al lado de Oli.-
vier de Graville en el momento en que éste se d3-
rigia 4 un hombre que se hallaba detrds de Thi-
baut de Ferrieres con una espada desnuda sobre el
hombro. Pacifico se permitié tocar con suavidad el
brazo de Olivier, diciéndole:

—Monsefior..., Monsefior... :

Graville dejo caer zobre é1 su mirada, reconocién-
dole en seguida, y dijo:

—Ah, ¢eres £1? 4Conque fuiste el preceptor de ese
nifio? ¢ Vienes, por ventura, & interceder por é1?

Pacifico dibujé una risa apagada y siniestra, y
lanzé una mirada de odio tan intensa, que la pobre
Isabel cubrio sus ojos con las manos para no vol-
verle & ver.

—Me dijisteis, Monsefior, que os esperara en Pa-
lacio—dijo el pedagogo,—y yo estaba aqui para
aguardaros, en la creencia de que me habfais com-
prendido. . _

—No te entiendo—murmuré Graville, que parti-
cipaba también del sentimiento de repulsién que
golla inspirar aquel hombre.

El silencio era tan profundo en el salén, que se
habria oldo volar una mosca. La palidez livida del
pedagogo se habia comunicado 4 to@os los v'asallos

de Armagnac presentes; hasta el mismo Guillermo
de Soles requeria con su crispada mano ol po'n? de
la daga que Je pendia del cinto; y en (:tyul-'.e 4 los
soldadoes y aventureros que habian invadldo'?i Cas:
tillo, miraban y escuchaban con viva atcnolo'n, sin
acordarse por entonces del saqueo y de la orgia que
se les habia prometido.

S6lo Vicencio Tarchino, el italiano, seguia el cur-
80 de los sucesos friamente, observindolos con la
curiosidad propia de un espectador aficionado &
esta clase de escenas,

~—No me comprendéis—repitié Pacifico, cuya voz
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se le ahogaba dentro de la garganta como el rugido
de una hiena;—y..., sin embargo, decis que queréis
vengaros, Monsefior..., queréis vengaros en toda re-
gla, ¢no es verdad? Pues bien, escuchadme; yo he
pasado aqui un cruel martirio, mientras que todos
los demés eran felices. Ellos dormian sobre mulli-
das plumas cubiertas de terciopelo, y yo reclinaba
mi cabeza sobre una piedra desnuda. Adn era esto
demasiado para mi, al decir del padre de ese nifio
que esta ahora llorando en los brazos de esa mujer;
y yo ahora también me rio—afiadié dejando oir una
ligubre carcajada. —Si supierais cudntas veces he
llorado con ldgrimas de sangre, en tanto que ellos
refan! El padre de este nifio era un poderoso mag-
nate; yo un montdn de polvo, que no se atrevia ni &
quejarse. JSabéis por qué me llamaban el hermano
Pacifico? Porque me pegaban, porque me insulta-
ban, porque me aplastaban bajo sus pies, y porque
yo me dejaba pegar en silencio, devoraba los insul-
tos sin replicar una palabra y ni siquiera intentaba
morder la planta que me pisaba... ;Sabéis por qué?
Porque cuando me abofeteaban en la mejilla dere-
cha, presentaba luego la izquierda con toda humil-
dad. Hermano Pacifico, entendedlo bien, Monsefior,
es tanto como decir: el miserable oprimido que se
arrastra, que bebe la afrenta, como la esponja bebe
el agua impura; es tanto como decir: el maldito que
al verse torturado aiin da las gracias, 6 el bufén
que disimula sus ldgrimas escondiéndoss detras de
una cobarde sonrisa. Yo, Monseflor, he soportado
todo eso con la esperanza de que sonaria la hora
que ha llegado ya. (He aqui al hermano Pacificol
{He aqui al hijo de su verdugo!

Al decir estas palabras irguiése por completo; sus
cabellos se agitaban en derredor de su frente; un
movimiento de horror conmovié 4 todos los circuns-
tantes.

La duquesa Isabel, consternada, soltd 4 su hijo
exhalando un grito de agonia.

Olivier de Graville apartd los ojos de aquella es-
cena, y se oyé 4 Tarchino que decia sonriendo con
frialdad:

—¢Pretendes t ahora que te entreguen las vice
timas?

—151, 4 los dos!—grité Pacifico con los labios ba-
flados en espuma;-—i4 los dos: hijo y madre!

—Monsefior —afiadié el italiano dirigiéndose &
Graville,—vos sois un caballero v no conocéis més
venganza que la de la espada... [y eso no es ven-
garse!

Como Graville no replicara, Pacifico le asié del
hombro con una de sus descarnadas manos mien-
tras que levantaba la otra hasta tocar con un dedo
armado de una ufia descomunal la antigua herida
que marcaba la frente del noble caballero.

Graville cogi6 al pedagogo por los cabellos, y casi
al mismo tiempo el italiano se acercd hasta tocar la
espalda de su duefio para decirle:

—Monsefior, eso e3 un tigre; dejad que haga lo
que quiera; los va 4 devorar...

—iSeflores! —dijo en alta voz Graville, sacudiendo
la cabeza, como si tratara de desechar una idea
fija y obstinada,—la mesa estd ya servida; os he
prometido un buen festin. {Seguidme, pues!

Esto dicho, se dirigié & la puerta y sali del salén
8in atreverse 4 mirar, por iltima vez, 4 la duquesa.

—|Ya los tienes!—dijo el italiano 4 Pacifico,.—Afi-
la tus dientes, lobo!

El pedagogo hizo 4 manera de unareverencia y
lanzé un grito de alegria salvaje.

—Que todo el mundo salga de este saléon—afiadid
Tarchino, empujando hacia fuera 4 log vasallos de
Armagnac,—y ciérrense luego todas las puertas.

Tarchino fué el Gltimo en alejarse, no sin detener




se al llegar. 4 la puerta, para dirigir 4 Pacifico una
seflal de &nimo y valor. Estaba ya cerrada la puer-
ta, v podia, sin embargo, oirse atin su voz de tenor
que decia:

fOlgase lo que se oyere dentro del salén, prohibo
bajo pena de la vida penetrar en él & quienquiera
que sea.

VIII

LA AGONIA

Seguia brillando en el interior de la gran sala du-
ca} la méds prédiga magnificencia, realzada por el
b‘rlllo de mil Iuces; los preciosos detalles de aqne!l-a-
rica arquitectura gética, los delicados relieves, los
brocad'os‘ los destellos que despedian todos los obje-
tos alli contenidos, al resplandor de las arafias y
can‘de!abros profusamente iluminados; todo nquél
conjunto admirable debia festejar la llegada del no-
ble sefior duque de Nemours. '

Las flores, con su aroma y su frescura, festonea-
ban el salén agrupadas en largas guirnaldas que la
blanca mano de la duquesa habia dispuesto y orde-
nado con dulcisima emocion. :

Parecia todo aquello destinado &4 saborear la di-
cha mas cumplida; su aspecto era el del santuario
de una familia ilustre; en un dngulo del saldn esta-
ban esparcidos con encantadora sencillez los caba-

llos de madera, las armas fingidas y los demds ju
guetes del hijo idolatrado que debia ser mas adelan
te sefior del pais de Armagnac, duguse de Nemours
conde de la Marche y par del rey de Francia. A

Una vez he visto yo un tocado de baile adornan-
do la frente de una moribunda; los brillantes despe-
dian rayos de luz al lado de unos ojos que se apa-
gaban por momentos; las rosas sonrefan junto aque-

—_—

\la frente amarilla que iba ya & declinar para siem-
pre con el postrer desmayo.

El mismo efecto producia la gran sala del palacio
de 1a Marche cuando la abandonaron los vencedo-
res, dejando solos en ella al verdugo y sus victimas.

La duguesa habia seguido con una mirada indes-
criptible la salida de toda aquella masa de gente
que poco antes llenaba el salén; aquellos eran ene-
migos, pero no Sayones; fué contandolos uno & uno
4 medida que cruzaban la puerta, y cada vez que
desaparecia uno de ellos, Isabel sentia caer sobre
g1 corazén un nuevo peso.

Pacifico miraba también cémo iban galiendo los
goldados de Graville y los vasallos de Armagnac,
sus miradas pasaban de la puerta al trono con un
aire de impaciencia tan marcado como si sintiera
que se retardaraun minuto la hora de la venganza.

Tan luego como Tarchino hubo cerrado tras de si
la puerta, salié un profundo suspiro del pecho del
pedagogo. Al oirlo la duquesa, instintivamente es-
treché 4 su hijo sobre su corazén, y el nifio Juan de
Armagnac segufa mirando 4 Pacifico con un terror
greciente, forcejeando por ocultarse en el regazo de
su madre.

El pedagogo se dirigio 4 1a puerta por donde ha-
bian salido todos, y aplicé el oido & la cerradura;
los pasos iban perdiéndose ya en el fondo del corre-
dor, y empezaban & oirse las exclamaciones de jlbi-
lo de los comensales, entusiasmados & la vista de
opipara mesa preparada en el salon de los festines.

Pacifico se dirigié luego & las ventanas, asoman-
dose sucesivamente & todas, como si quisiera reco-
nocer algo & través de las espesas tinieblas de la
noche,

Terminadas estas operaciones, acercose 4 la du-
quesa, la cual, al verle llegar, encomendd & Dios su
alma. Cada uno de sus pasos repercutia en el cora-
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zon de la victima. Isabel le veia ahora tirano, des-

pués de haber sido esclavo siempre; crefale desva-

necido por la rabia y embriagado por un triunfo
que tanto se habia hecho esperar.

Los pasos de Pacifico fué oyéndolos cada vez mds
cerca, y cuando Isabel dejé, por fin, de oirlos, expe-
rimenté aquella suprema congoja que debe agobiar
al desventurado que siente sobre su cabeza la cu-
chilla homicida.

El verdugo que asi prolonga la agonia de la victi-
tima es més que un verdugo, es un demonio.

En el caso presente la cuchilla no acababa de
caer, é Isabel veia prolongarse la tortura de una es-
pantosa agonia,

Le parecia estar viendo erguida sobre su cabeza
la del esclavo rabioso, creia adivinar su feroz son-
risa, y el gesto de sus manos convulsas aprestdndo-
8¢ para martirizarla.

Y la infeliz se encogia delante de aquel monstruo,
se replegaba sobre si misma y pedia 4 la tierra que
se la tragara de una vez.

Asi transcurrié todo un minuto, 6 mejor, un siglo
entero, durante el cual la duguesa sufrié el dolor de
cien muertes. Sin la presencia de su hijo, que la lla-
maba 4 la vida, Isabel no habria podido sufrir aque-
lla horrible emocién y hubiera caido exdnime sobre
el mérmol del pavimento,

Pero jqué habia heche 4 aquel tigre para que se
cebara tan cruelmente en su venganza?

Isabel crey oir una voz, que partia, no de enci-
ma de su cabeza, como esperaba, sino de delante de
ella, 6 mejor, de sus pies. Este rumor le hizo estre-
mecerse hasta en lo més reeéndito de su ser, pues
lo consideré como el prélogo de un dilatado suplicio.

Y, sin embargo, esa voz no era la voz que habia
temido y esperado, sino la misma que ordinariamen-
te solia emplear el pobre hombre, voz humilde y su-

_0 -
plicante, tantas veces ofda por la duquesa y que .t:;l
4 menudo habia excitado su generosa COmMPASION.
cia aquella voz: -
Di—i}?ﬁrgdme, gefiora, y tened confianza en D‘S)B.de
Isabel no acertaba & comprender el sentl gun
estas palabras, que llegaron 4 sus oidos co;n 5
rumor vago y confuso. En el grado de estupo Bnder
frimiento en que se hallaba, no podia cgm;z;:
méas que palabras amenazadoras y uitramu g(.)res
El vino producia ya su efecto entre los }nv:jz. tm:
y hasta el gran salon llegaba el (?Btrépn_o‘ e 2
.cuenles carcajadas y los ecos de mil bf’lqmnast(,a:né
ciones. Pacifico mird hacia luvpuerw., y 8U VO0Z Otia'
n acento de indefinible inquietud cuando repe
—Sefiora, mi noble seﬁorz}ilos ruego que me mi
i nghis confianza en Dios.
rél[?ay;:il;e-m idea que se le ocurrié 4 1;‘; .dlllqziiz
fué la de que habia pasado los mn'bralea : 0 a.uChD
vida; pero como vié luego que aun sc;lfria 1:;1n egté
adquiri6 la certeza de que estaba todavia

i [ dij a 8i:
miserable muado. Y dijo para 8
—iAy, Dios mio!, 6 estoy gofiando 6 me vaelvo

loi.Seﬁora, gefiora—repitid por tercera vez f’:({:}:
fico,—el tiempo apremia]y dispongo solamen
inutos para salvaros. '
Rl%i?:i:; la duqlx)msa abri6 los 0jos, no prejmsagleg‘;
te porque tuviera com:ienca;?..de lo que acaba s;da
decirle el hermano Pacifico, sino porque, extenuﬂ g
de su lucha contra un suefio 6 una locura, preuri
entregarse 4 ellos vencida y deuurmada.l P
Y lo que vi6 acabé de t:gnﬁrmarla en la ide
juguete de un suefio. ‘
quﬁ:ztg:gre estaba hincado de rodillas delante »23
ella; un hombre 4 quien apenas podia reco%()({)ia
4 causa de la extrafia mudanza que en ¢l se ha

operado.
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Este hombre no era la eriatura por antonomasia,
ni el pobre cordero, como le llamaba la Amapola,
ni el tigre que rugia poco ha en medio de 1a sala
afilando sus ufias. Era un rostro dulce, en el que
brillaban un candor angelical y una sublime ex-
presion, hija de los més nobles sentimientos.

A los quince afios entré el pobre Pacifico en el
convento de Mirande, 4 los veinte se casé con Ma-
rion la pastora, y en la actualidad no tenia més
que veintisiete,

Los que le vefan acosado por la miseria no sabian
& punto fijo si era un joven é un viejo; & esos seres
no se les conoce la edad; el desprecio y el ridiculo
caen con tanta dureza sobre su frente, que acaban
por encorvarse como si se doblegaran bajo el peso
de los afios.

Pero Pacifico era un joven, y la sublime adhesién
que exaltaba su alma bella creaba en su derredor
una verdadera aureola.

Habia echado hacia atrds sus cabellos para re-
alzarse, para quitar de su filsonomia todo lo que pu-
diera recordar el horror de la precedente escena;
8us 0jos se habian vuelto dulces como los de un nifio;
en sus labios vagaba una sonrisa de sumisién, de
bondad y de ternura.

La duquesa llevé sus manos 4 los 0jos como para
cerciorarse de la veracidad de su testimonio. Una
lagrima asomo entonces en los parpados del pobre
Pacifico.

~80y yo, mi noble sefiora, yo mismo—murmuré
sonriendo y sollozando.—Perdonadme el miedo que
08 he inspirado; ha sido sélo para engafiarles...

- B -

—;Ser4 preciso, santo Dios, creer lo que estoy

i ~murmurd la duquesa.
v‘;’ii(;‘t?ico ge inclin delante de ella y le beso la
mano con todo respeto, diciendo con hermosa sen-
cu-lfhz{onseﬁor el duque habia olvida_do 4 veces para
conmigo la caridad cristiana; y, sin embargo, s;e-
flora, os juro por la salvacién de mi alma que habria
gacrificado mi vida por defender'le.. g:Qué no ha.réé,
pues, por vos, que no me habéis dlrlgydo nunca mas
que palabras de consuelo y du}znra; por Vo8, que
habéis gido mi providencia y mi amparo; por vos,
que sois aquf en la tierra lo que la Virgen Maria es
en el Cielo: la fuerza de los débiles y la alegria'de
los que padecen; por vos ‘; por ese pobre noble nifio

ien yo he visto nacer’

- %l:zl;;uesa ge habla ineorpor‘:}do; tomé al peque-
fio Juan entre sus brazos y le dijo con generoso en-
ias indicindole al preceptor: .
tllﬁiai-‘ér?jz, 111!1i0, hijo mio! {Mira ante tu presencia &
un hombre noble y santo! jAbrdzale en esta h.on:
suprema, 4male siempre y respétale toda tu Ylda.

Juan de Armagnac, que temblando habia abierto
108 ojos, se sonrié tendiendo los brazos al hermano
Pacifico. Este le estreché contra su corazon lloran-

do de ternura, i

Los gritos de la sala del festin lbr}n en aum'ento é
invadian ya todo el castillo. Pac‘fﬁco p.urecm que
despertaba de un suefio y devolvié el nifio & la du-

uesa.
: —BEH necesario huir, sefiora—dijo con acento bre-
ve é imperioso, que la duguesa no habia oido nunca

s
Y]
-

=
Qr
<
e

en aquellos labios.—Han llegado para vos los dias § :
de fatiga y de desgracia. [Plegue & Dios ayudaros 2 :
como merecédis en tan terrible prueba! Heos aquly
viuda y guardadora de la sangre de A_rmaguac.g =
Animaos, sefiora, y procurad haceros dlgga de lz%:.

[sabel volvié & recobrar poco 4 poco el conoci-
miento, no tanto por las palabras que iba escuchan-
do como por el aspecto de aquel semblante, que re-

fiejaba un corazén inmenso y saturado de noble ad-
hesién.
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gran misién que os eatd encomendada... En vuestra
vida de contrariedades y vicisitudes, que l¢8 pasa-
réis en abundancia, Dios consentird, acaso, que 08
separen del lado de vnestro hijo...

Acercdse més & la duquesa, que le oia fascinada,
y prosiguié bajando la voz:

—Acordaos, si este caso llega, sefiora, de que mi
joven sefior lleva grabado en el pecho, encima del
corazon, el escudo de Armagnac.

—¢Encima del corazén?—repitié Isabel.—Y era
por eso...

--81, es por eso—interrumpié Pacifico dulcemen-
te—por lo que el traidor Guillermo de Soles me
pegd la otra tarde hasta hacer brotar sangre de mis
espaldas.

La duquesa hizo ademéan de arrodillarse delante
de é1; pero éste la detuvo, cubriéndosele la frente
de rubor,

—Ha llegado el momento de separarnos, sefiora —
continué diciendo.—Mi primo, el soldado Ripail, tie-
ne dos caballos ensillados en la poterna que da bajo
las murallas de Paris. Montada en uno de ellos con
vuestro hijo, ganaréis pronto la abadia de San Ger-
mén, que tiene el derecho de asilo.

—Y vos, generoso amigo, ¢no venis con nosotros?
—dijo la duquesa.

—Yo me quedo aqui para proteger vuesira fuga.
Si por casualidad escapo con vida de las manos de
Olivier, iré 4 encontraros, sefiora, y en vuestra
desgracia y ruina os quedard un servidor,

La duquesa traté ain de insistir; pero Pacifico,
con respetuosa firmeza, la condujo hasta la puerta
gecreta que se ocultaba detras del trono y la obligd
& entrar en el corredor. Isabel l¢ tendié 1a mano y
é1 1a tocé con sus labios, Luego que hubo pasado,
cerrd la puerta Pacifico y se coloco en pie delante
de ella.

L 88—

—Todavia tengo tiempo..,— murmurd. —Luego,
de improviso, llevé sus manos 4 la irente, exela-
mando:

—{Mis hijos! {Mis dos hijos! {Ni siquiera le he di-
cho que cuidara de ellos si yo muerol {Perdoname,
Maria, ¥ ruega por su suerte & Dios, porque €808
pobrecitos no tienen ya padre!

Un remordimiento punzante le desgarraba el ¢o-
razon.

Los clamores de la orgia cesaron por un momen-
to; después oyose el ruido de muchog pasos tumul-
tuosos en el corredor que conducia 4 la sala de los
festines. Pacifico volvié & palidecer, y sus dientes
chocaron entre si.

—iSefior, Dios mio—dijo con voz alterada, mien-
tras gruesas gotas de sudor frio inundaban su fren:
te,—tened piedad de mi! He cumplido con mi deber,
pero la muerte me arredra 1Oh, si me hubierais do-
tado de un corazin valeroso!

Las puertas del salon se abrieron estrepitosamen-
te, y los vencedores, embriagados, entraron en él
en confuso pelotén y algarabia. Pacifico estaba de-
tras del trono. Temblaba y apenas podia tenerse en
pie. El primero que le vio fué Graville, que le pre-
guntd alegremente:

—Y bien, ¢qué hiciste de ellos?

La penetrante mirada del italiano habia ya re-
gistrado toda la sala, y gritaba:

—Maledizione!, 1 miserable nos ha engafiado,
{Monten & caballo enseguida, y persiganles!

Al mismo tiempo tird de la espada y se arrojé so-
bre Pacifico. Veinte espadas més brillaban también
fuera de la vaina; v el pobre pedagogo, que habia
hecho de sus manos una pantalla para no ver re-
lucir aquellos amenazadores acerog, tuvo, gin em-
bargo, fuerza suficiente para exclamar en su in-

terior:
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—jAh! Les llevan mucha delantera, ¥ la abadia
de San Germén no estd lejos.

—iDe rodillas!—le dijo con voz de trueno Tar-
chino.

Pacifico obedecié; arrodillado ya, miré las espa-
dag desnudas, y se vié dibujarse en sus labios una
sonrisa de grata sorpresa.

—{Yo crela que habria temblado més para mo-
rirl—murmuré.

Luego cruzd los brazos sobre su pecho, ¥ dijo en
voz alta:

—Dios mio! Os ruego que protejiis 4 mi seflora y
4 su pequefio hijo, Mi Gltimo pensamiento es para
los mios, que dejo 4 vuestro cuidado. Y yo 08 enco-
miendo mi alma.

PRIMERA PARTE

.

LA EJECUCION DEL CADAVER

El rey Luis XI habia muerto ol 30 de Agostode 1483
en el castillo de Plessis, 4 los sesenta afios cumpli-
dos de edad. Antes de expirar hizo que se arrodilla-
ra junto 4 la cabecera del lecho del dolor el bien~
aventurado Francisco de Paula, con la esperanza
de que las oraciones del santo le devolvieran la sa-
lud 6 alcanzaran la eterna salvac ién. El cielo no
otorgé la primera gracia; en cuanto 4 la segunda,
el negocio ha debido ventilarse entre Dios y el rey.

Los escritorss adversarios de la realeza han dicho
que Luis XI fué un gran rey;, los poetas hicieron de
esta figura retratos fantasticos que han merecido no
poca aceptacion entre las personas acostumbradas
& estudiar la historia, leyendo novelas 6 presencian-
do dramas.

Lo que hay de cierto es que, cuando se echa una
ojeada retrospectiva, se ve ol extrafio perfil de ese
hombre destacarse entre las espesas brumas del si-

glo xv.

Pero fué un gran rey. Dicese que amd al pueblo;
el pueblo no le amo 4 él.




