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-Si mis amigos me sirven bien, yo seré conde de 

la :Marche aun cuando el rey se volviera. otra vez 
nifio; y si tú me ayudns, Guillermo do Soles, aumen
tarán tus dominios de suerte que se extiendan desde 
el otro lado del rio Tarbos hasta el Cher. Poseerás 
á Champhan, Le Chatelet y Evaux· serás duefio de 
SanJuliáu, Lagerete, Fontauieres, FrayolesySaint· 
Priest de Cambra.ille. Después de mi, conde de la 
Marche, tú serás el más poderoso sefior de toda la 
provincia. 

-¿Y qué hay que hacer pnra obtener todo eso?
preguntó vencido el de Solos. 

-Será preciso comparecer ante la justicia cuan
do lleguo la ocnsión oportunn-respondió Gravilla 
-y declarar bajo juramento que la duquesa Isabel, 
allá en G~scufin, ~n el castillo de Armagnac, dió á 
luz una mfia y 110 un nifio. 

Guillermo de Soles regresaba de Noyon llevando 
la noticia de una condenación á muerte, y debla, 
por lo tanto, creer que el negocio estaba ultima
do, Y ahora hallaba tí los vencedores entretenidos 
en urdir una mezquina intriga sin importancia· esos 

· hombree á quien os el Parlamento arrojaba 1
1

a ca• 
beza de su enemigo, se engolfaban en miserables 
bribonndas de curial y andaban ñ caza de falsos 
testig.ps. 

Era, pues, preciso que el duque de Nemours, aun 
después de condenado, f ueru, bien fuerte y pode• 
roso. 

Guillermo, sofocado por el calor de aquella jorna· 
da de Agosto, se babia quitado el casco, dejando 
asi que en su rostro pudieran leerse las dudas que 
le atormentaban. 

- ¡Vamos!, 'l'archlno-dijo el de Graville que 
parecfa. estar fatigado de tanto hablar,- expiicale 
el f?ndo de este asunto, y luego que respond1i cate• 
gc'iricamente d ó no antes de cinco minutos. 
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El italiano tomó la palabra con alegre avidez y 
dijo A Guillormo de Soles lo siguiente: 

-Mi querido sefior, tememos sólo un neto de debi
lidad del rey; he aqui todo. En cierta visita que hizo 
el rey á ln. duquesa Isabel en su palacio de la Mar
che, visita á la cual asististeis vos como todos nos• 
otros, el rey prometió á la duquesa que todo ir!a de 
bien en mejor ... 
-¡ Pero el rey mentla!-interrumpió Guillermo. 
-E9 ver<lad, seftor mio; sólo que de la misma 

manera que mintió á la duquesa, tememos nosotros 
que nos mienta también. A la hora presente, la du• 
quesa espera á su esposo libre y está preparando 
ya las fiestns que deben celebrarse con motivo de 
este sucoso. Nosotros esperamos, por el contrario, 
quo caiga el golpe que ha de derrjbar una cabeza 
demasiado ternida. ¿Quién se engalla, la. duquesa ó 
nosotros? Vamos á averiguarlo en breve. No es el 
mismo camino el que conduce al mercado de Paria 
que el que va al palacio de la Marche. Si el duque 
de Nemours es llevado, como nos han prometido, al 
cad 1lso levantado junto al cementerio de los Ino• 
cantes, su escolta entrnrá 011 la ciudad por la. poter
na de Nicol:\s IIudrón; y nosotros, creerllo, nos guar• 
daremos bien de interrumpir su marcha. Si, por el 
contrario, Jaime de Armagnac es conducido {l. su 
palacio de ln. 111arche, según se le prometió h su es
posa Isabel, su escolta dan\ la vuelta á la ciudad, 
viniendo á cruzar el rlo por la barca dol Prado de 
los ClMigos, en cuyo caso tenemos ya apostados 
cincuenta hombres de pelo en pecho en h\ sel vaque 
se extiende por las afueras de la puerta Buzy. 

-Entonces, ¿á qué vienen los falsos testimonios 
que pedls'l-preguntó Guillermo de Soles. 

-Mi querido sonor - respondió el italiano,-cuan
do nuestros cincuenta hombres de armas hu.yan 
cumplido con)u deber,)e_dirigirAn nl palacio de la 
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Marche, echando abajo sus puertt1s, y entonces no 
ha de quedar ni vestigio de In. casa de Armagnac: 
tal es el programa. Pero el programa puedo salir 
fallido. Supongamos que después de la. muerte del 
duque de Nemours el niflo Juan do Armagnac con
siguiera fugarse: como su padre habría muerto á 
nuestras manos y no t\ ln.s del verdugo, fo confisca 
ción no proc•ederia. en derecho. :Nosotros no eomos 
tan necios que ha.gamos dnfio por sólo el gusto de 
hacerlo; y aunque mi noble amo desee vengarse, 
cuando se trata de un Armagnnc, quiere, corno 
hombre de ingenio y talento, no sólo matarle sino 
también heredar sus titulos y riquezas, para que la 
venganza se!I. más cumplida. En vista de todo eso 
el que tiene el honor de hablaros, después de mu

1 

cho buscar, contando con la valiosa ayud:- de mi 
companero Thibaut de Forrieres, que sirye aqui los 
intereses de la princesa Ana (que, como es sabido, 
trata de ganar para su esposo el ducado de Ne• 
mours); después de mucho buscar-repito-he ha· 
Hado una nilia que cuenta con exactitud la misma 
edad del heredero de Armagnuc, y parn colmo do 
fortuna, el tal angelito se asemeja á Isabel tanto 
que bien pudiera pasar por hija suya. Hemos com: 
prado ya el médico que en Gascuna hizo lr.s veces 
de co1nadrón de la casa de Arm!tgnac, cnyo testi
monio seria desde luego irrecusable si ahora pudi6-
rarnos ya contar con el de un caballero tan noble 
como vos ... 

-¡Silencio!-dijo de súbito el de Gravillc dete-
• 1 

mendo sus pasos y aprestando el oido con unsiedad. 
Un ligero rumor, casi imperceptible, se oía en el 

fondo de los matorrales. 
-Será. alguna corza ... -bf!.lbuceó Thibaut. 
--Vamos á ver qué corza es ésa-dijo en voz muy 

baja\Tarchino. 
Esto dicho, deslizóse con gran: disimulo hnsta:lle• 
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gar A la espesura del bosque; al cabo de breves ins· 
tantes oyóse remover los arbustos y malezas, y en 
seguida apareció de nuevo, llevando asido del pes· 
cuezo A un pobre diablo que jadeaba de miedo y fa· 
tiga. La luna, que no podla disipar la lobreguez que 
reinaba en el fondo de la selva, iluminaba con 
esplendidez el centro de la plazoieta en que confe
rnnciaban nuest,ros interlocutores. 
-¡ El hermano Pacifico! -prorrumpió Guillermo 

de SoleR. 
-Mis buono:1 senores-murmuraba el pedagogo, 

mAa muerto que vivo1-¡tened piedad de mil 
El italiano desenvainó un punal y dijo: 
-Desde el momonto que perteneces á la servi· 

dumbre del palacio de la Marche y que tiemblas 
como un azogado, te acusas de haber oido todo lo 
que acabamos de decir. 

Pacifico no tuvo siquiera energia para replicar; 
vió brillar el punal sobre su <;abeza, y cayó de ro· 
dillas medio exánime. El mismo Olivier de Graville 
fué quien detuvo el brazo de su perverso servidor 
y miserable consejero, mientras le preguntaba: 

-¿A qué distancia se hallaba ese hombre cuando 
lo cazaste? 

-A cincuenta toesas, poco más 6 menos-repli-
có Tarchino ;-pero, creedme, lo 1nejor seria ha
cerle enmudecer por toda la eternida·d. 

-Hablábamos muy quedo-dijo hablando consigo 
mismo, pero en alta voz, Graville ¡-y, no sé por 
qué, siempre he pensado que ese idiota podria ha• 
cerme juego en la cuestión de la futura ,ello rita de 
Armagnac. 

Estas últimas palabras las pronunció de manera 
que Pacifico no las pudiera olr. 

Lo que Graville llamaba la cue,tión de la seflorita 
de Armagnac era la intriga urdida para que pre
valeciera el.engafl.o acerca :de la supuesta sustitu-
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ción de nill.os que ya conocen nuestros lectores. 
Hacia ya mucho tiempo que los enemigos de Arma
gnac habían hecho circular entre el vulgo este 
rumor, y la princesa Ana de Beaujeu sabfa, mejor 
que nadie I quién había sido el autor de tal ca· 
lumnia. 

Gravilla se acercó á. Guillermo de Solea y le dijo 
en voz baja: 

-Si tú te niegas á declarar, he aquí uno que no se 
resistirá. á hacerlo. 

-Es lo que pedís un acto indigno de un caballo• 
ro ... -erupezó á responder el de Soles.-En la trai
ción so admiten también grados y jerarquías; asi es 
que, A lo mejor, se encuentran bribones que no 
quieren hundirse en el cieno más que hasta In. cin
tura. 

-¡Suelta A ese buen hombrel-dijo en tono ilil
perativo Gravilla al italiano. Este obedeció de 
mala gana., y Pacific;o pudo alzar libremente li~ ca
beza, creyéndose juguete de un sueno tan feliz como 
mentiroso. 

Entretanto, Guillermo de Soles decía al de Gra
ville: 

-Mirad lo que hacéis, scfior mio; htice mucho 
tiempo que vivo cerca de ese hombre, y no puedo 
aún alabarme de haberle conocido ... Es verdad que 
es m!s sencillo que un nifio; pero no lo es menos que 
sabe muchas cosas que ni vos ni yo aprenderemos 
nuncn. 

-Pero detesta. A Jaime de Armagnac-replicó 
Gravilla. 

-Sin embargo, ama á la duquesa Isabel y á su 
hijo Juan-replicó el escudero;- ¡si, les am~!. .. 
Ahora mismo recuerdo ... 

-¿Qué es lo que recuerdaa?-preguntó Graville, 
A lo cual respondió con lentitud el de Soles: 

-No.sé; es. una:criatura. incomprensible.~ Quizá 
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ha adivinado todos vuestros proyectos, cuya exis
tencia no llegué siquiera á sospechar, yo, que fre
cuento vuestro trato desde larga fecha ... La semana 
última le sorprendí dedicado á una ocupación ex
traflu. y que me pareció cruel. Tiré de la esp:1da y 
le propiné tantos cintarazos, que acabé por hacer 
brotar sangre del cuerpo de ese hombre misterioso. 

-¿Y qué ocupación era ésa?-interrogó con cu• 
riosidad Gra ville. El escudero prosiguió con un 
aire pensativo: 

-Ahora que caigo en ello, yo atribuyo otra sig
nificación á esta tarea ó trabajo. Pasó la cosa en el 
cuarto del niño, quien lloraba y pedia clemencia, 
Pacifico tenia un punzón de acero en la mano, y 
cerca de él dos frascos, uno lleno de un liquido de 
color rojo y otro de un color blanco y argentado que 
µie pareció ser una disolución de plata fina. Pacifi
co, con la ayuda. de su punzón, habla trazado ya al
gunas lineas en el costado izquierdo del duque Juan, 
casi sobre su mismo corazón. En mi arrebato de có-· 
lera no me fijé apenas en la forma del dibujo; pero 
ahora el haber elegido aquellos dos colores y la. for
ma del dibujo no me dejan ya la menor duda, era 
el estudo de fondo ele plata con un león de gules lo 
que el hermano Pacifico bosquejaba. sobre el pecho 
del último Armagnac. 

-Tenéis razón, Mosén-dijo una. voz detrás del 
escudero;-era. precisamente el escudo de Arma
gnac lo que yo grababa el otro día en el pecho lle 
mi discípulo. 

El preceptor se hn.bia ido acercando sin ser obser
vado. Ya 110 temblaba. Guillermo de Soles, sorpren
dido, requirió la espada, pero Gravilla le detuvo la. 
mano con cierto aire de superioridad y dijo á Pa.
clflco: 

-¡Acércate! 
Pacifico obedeció. 
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-¿Por qué dibujabas en el pecho de tu discípulo 

el blasón de los sefi.ores de Armagnac? 
El pedagogo dejó pasar algunos intantes sin res• 

ponder, pero dijo al cabo: 
-Hay personas que obran de tál ó cual manera, 

porque su locura les inclina á ello. 
-Pero esas personas no hablan como lo haces tú 

&hora, buen hombre-interrumpió Graville;-crée
me, responde con franqueza: ¿por qué dibujabas el 
león de Armngnac en el costado de tu joven sefi.or? 

Pacifico volvió la cabeza á un lado y á. otro como 
si buscara por dónde escaparse; lueg; balbuc~ó con 
:voz entrecortada y temblorosa: 

-Yo no soy más que un pobre desgraciado, ~Ion
seflor. Vosotros los fuertes y los valientes, aei que 
os veis ultrajados, no tenéis que hacer más que le• 
vantar la mano para que se vea. cumplida vuestra 
venganza; yo no me he vengado nunca, á pesar de 
que se me ultraja con frecuencia ... , y no sé si com
prenderéis esto, Monsefior; cuando se reprime siem
pre la cólera sin darle ningún desahogo, acaba por 
producirse una herida en el fondo de la memoria. 

Pacifico levantó un poco la cabeza y dijo lleván-
dose la mano al corazón: · 

-Si, a.qui hay memoria para el bien y para el 
mn.]. Vos, Monsefior, que os halláis tan por encima 
de mf, ¿no creéis tal vez que el hijo debe respon
der t~mbién de los actos de su padre? Esta es la ley 
de_ ~10Ei, pues todos sufrimos el castigo del peca.do 
original. 

La cabeza triste y pillida de PacHico iba irguién
dose como á pesar suyo, y su voz se volvía grave. 
Guillermo de Sole~, que creta conocerle, le escucha.
bu. con una sorpresa que ibu. cada vez en aumento. 
En cuanto á Thibaut de :b'erriéres y el italiano, se 
acercaban atraldos por la curiosidad. 

-Eso os natural-prosiguió Paciflco;-el hijo he-
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reda, y la herencia lo abarca todo: los tesoros y las 
deudas. Pues bien, Monsenor: la vida es larga, y en 
su transcurso he visto A los hombres cambiará ve
ces de füonomia y de nombre. He grabado el león 
de Armagnac en el pecho de mi disclpulo, porque 
quiero reconocerle siempre, dentro do cincuenta 
anos si Dios me cons~rva. la vida, y quiero recono• 
cerle lo mismo que le veo ahora, con toda seguridad 
y certeza. 

PacHlco estaba enhiesto, levantándose su cabez& 
sobre los cascos de hierro que le rodeaban. Los cua
tro caballeros cambiaron una mirada de inteligen
cia; pareciales que trataba de hacer:ie una puja en 
el mercado de la traición. 

-¿Es para vengartei'-preguntó con vehemencia 
Olivier de Graville, fijando sus ojos en el preceptor. 

Las anchas pupilas de este último brillaron de im
proviso, abrió la boca, asomó á sus labios una pa
labra que no llegó á ser articulada, y acabó por ca
llarse, inclinando la cabeza por toda contestación. 

-A la verdad-dijo Tarchino en voz baja al de 
Gravilla, -habéis hecho perfectamente dejando 
vivo á ese hombre: tal vez se presente ocasión de 
sacar algún partido de él. 

Un toque de cuerno de caza, semejante al que an
tes babia hecho oir Thibaut, resonó á lo lejos. A lo 
que se pudo apreciar, este sonido procedla. del lado 
del rio en la dirección del Prado de los Clérigos. 

-¡A caballo!-gritó Olivier.-He aqui llegado el 
momento de ganar 6 perder la partida, 

-En cuanto á ti, buen hombre-anadió tocando á 
Pacifico en el hombro,-vé á esperarme al palacio 
de la Marche ... Verás cómo no es preciso vivir cin· 
cuenta afios para ver saltar de gozo el corazón. Si 
anhelas venganza, la obtendrás, y bien cumplida. 

Esto dicho, internóse ul primero en la selva. Thi
baut y el italiano le siguieron á escape y Guillermo 
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de Soles se detu,·o, preguntando con vehemencia á 
h~oo: . 

-¿Conque eres tú enemigo de los Armagnac? 
-¿Y vos, sefior, qué sois?-dijo aquél eludiendo 

la respuesta. 
-¡Vamos, Guillermo de Soles, vamos!-exclama

ba Olivier desde el bosque,-los que no estAn con
migo están contra mi. 

Guillermo empujó bruscamente á Pacifico, que 
estuvo á punto de caer, y montando á caballo aca
bó por lanzarse á la carrera á través del soto. 

Pacifico se quedó solo completamente y escucha
ba el galope de los cuatro caballos, que se alejaron 
en medio del silencio de la noche. 

El pedagogo dió algunos pasos para alejarse de 
aquel sitio¡ pero asl que llegó á la espesur.a del bos
que tuvo que apoyarse en el tronco de un árbol. Asf 
permaneció por espncio de algunos minutos1 inmó
vil y con la cabeza reclinada entre las manos¡ lue
go la sacudió tan bruscamente1 que sus espesos ca
bellos le fustigaron el rostro. 

Era un ser que estaba ya por encima1 ya por de
bajo del resto de la especie humana¡ los que se bur
laban de él tenlan razón, era un tipo grotesco¡ los 
que le temian tampoco se equivocaban, podia ser 
terrible. 

-¡Mis hijos, mis hijos, mis hijos!-exclamó por 
tres veces.- ¿Por qué estoy yo nqul pensando en 
otra cosa que en mi hijo, que va á empezar hoy su 
carrera de mártir? No, yo no quiero pensar más que 
en ellos, que son mi sangre y la sangre de mi santa 
Marión; no quiero amar A nadie más que á ellos; 
¡pobres hijos, pobres hijos! 

El fulgor de la luna qtte penetraba á trnvós de las 
ramas iluminó su semblante huesoso, que la. palidez 
del astro nocturno hacia. parecer más lfvido. En sus 
facciones se vela impreso un desaliento lleno de 
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amargura y una especie de remordimiento indesci-
frable. 

La idea de sus hijos no pudo prevalecer, sin em-
bargo sobre otra idea que le dominaba. Un instan-

' . b te después salieron de sus labios palabras meo e-
rentes que no se referían á aquellos pedazos do su 
corazón. 

El aire trata. mansamente esos vAgos rumores de 
la noche, que son como la. respiración de la nn.turn
leza dormida. Pn.cifico escuchaba, poro nada llega• 
ba á sus o Idos como no r u eran los balidos de las 
ovejas de los rebafios que entraban en la Abadla de 
San Germán, ó el susurro de la brisa que resbalaba 
entre las hojas. 

-¡Mi hijo, oh, mi hijo! - exclamó en uno de esos 
transportes que interrumpian, á lo mejor, la suce
sión de sus ideas, equipnrándole á un loco;-mi hijo 
no será tan débil ni tan cobarde como yo; mi hijo 
sabrA, con el tiempo, manejnr una. espada, ó le es
trangularé con mis propias manos. 

Calló de pronto y aplicó el oi do. El sonido de un 
tercer toque de cuerno, tan débil quo cilsi se con
fundla oon los rumores nocturnos, pasó por encima. 
de su cabeza. Ca.si al mismo tiempo se oyeron las 
fuertes pisadas de un caballo, chocando con los gui
jarros de un sendero vecino, y una. voz aguarden to• 
sa rompió A cantnr en medio de la. obscuridad la 
siguiente copla: 

Pcrlnn, Pcrlna mfa, 
Lon 11, Ion la, 
I.a derl, In dorldern, 
l'orlna, Perlna mla, 
¡D6ndo o.1t4 tu cornz6nt 

-¡Es Jerónimot-murmuró el preceptor roicntras 
volaba. á trnvós de los matorrales para gu.nar el 
sendero del bosque. 

Jerónimo Ripail, el mercenario de A.rmagnac, ha-
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bia soltado las rienda.e sobre el cuello de su caballo· 
' éste andaba al paso y aquél cantaba desafornda• 

mente: 

¿Dónde eatit tu coru6nf 
Ferina, Ferina mfa, 
J.on li, Ion la, 
La derl, la derfdera, 
P11rlna, Ferina mía, 
¿Nooc.dlaa un señor? 

-¡Jerónimo!-llamó muy quedo el hermano Pa
cifico, que acababa de llegará la vereda. 

El soldado interrumpió su canto, detuvo su caba
llo y balbuceó estas palabras: 

-Me parece haber oído la voz de un mochuelo, A 
menos que no ha.ya sido la de mi primo Andeol, de 
esa misera criatura. Vamos, acércate, roedor de 
pergaminos. Hubiem preferido dar con un mochue• 
lo, a.l cual habría ahuyentado removiendo las ma.· 
taQ, en tanto que á ti no habrá m:\s remedio que 
convoyarte en la grup~ hasta el castillo. 

- .Mi querido primo- respondió Andeol,-eao seria 
ciertamente una. obra de caridad, porque me hR,llO 
fatigadlsimo; por otr;\ parte, quí,;iera también con• 
versar un rato contigo. 

-¿Y crees tú, por ventura., que me divierte mu
cho tu conversnción?-repuso Jerónimo.-¡Vamos, 
8ubel 

Y le tendió el pié para. que Pncffir.:o intentara in
útilmente encarnmari;e en la grupa del caballo. 
Viendo que nada consegula, anadió el 1nerccnario 
con aire do profundn convicción: 

-¡Ser:\ posible, Dios mio, que hnva en la misn:a 
familia un hombre de mi calidad y un mn.m:irracho 
('orno tú! 'fü padre y mi tul\!ire MM hijos del mis
mo ahuelo; por tus venas circula sangre 01ta; pero 
estoy bien cierto de que la ha,n mezclado con algu
na droga de las que convierten la. buena crema en 
leche cortada. 
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Pacifico trataba inútilmente de montar, y decia 
de buena fe: . 

-Es verdad, primo mio; felizmente para. vos no 
nos parecemos en nada. . J 

Sin duda. para reeompensa.rle por su ~odeetrn,, o-
rónimo Ripail alargó una memo, y asiéndole de l_a 
piel del pescuezo, como si fuer.a. un gato1· le enc1\JÓ 
detrás de si en la grupa de su Jamelgo._ 1 

-¡Gr!lci:\s á Dios!-dijo el soldado, sin que a.que 
e~fucrz; r:ubi.em llegado á alterar su dcsaho~a.da. 
• . 'ón Yo me he adJ'udicado tollo el vigor' respirac1 . - . . 

toda la valentia y todo el gemo de nne3tra paren 
tela. Pégate como una oblea en mi coraza y hazte 

el muerto. . 1 
Pacifico obedeció; Ripail puso piernas á su coree ' 

que tomó un trote corto, y en.tonó con ~oda au alma. 
la tercera, ei;trofa de su canción favorita. . . . 

1 -Mi excelente primo-murmuró con t1m1dez e 
pedagogo a.si que cesó el 9anto. 

·L err'.)1-diJ'o el soldado con nspereza. --Te 
-1 uº · des aconsejé que te callaras, y no me gusta que se . 

precien mis avisos. . 
-Es que tengo que proponeros un buen negomo, 

primo mio. 
-Veamos qué negocio es el tuyo. 
-Me parece recordar que acariciabais el deseo 

de llevar grabado en vuestros brazos un corazón 
con llamas, según costumbre de los nr~u?ros esco· 
ceses que el rey Luis XI tiene~ s~serv1?10. 

-Eso es verdad-respondió Rtpa1l.-T_u me ha.bias 
prometido encender tus hornos y ala~bicar tus dro
gas hasta tanto que encontrases el hcor que marca 
sobre la piel lineas indelebles. t1,Ilas adelantado r.lgo 
en tu empefio? . 

-El liquido lo he descubierto YU.1 pri~o ~nio. 
-¿Es cierto?-preguntó alborozado Rlp~1l.-Pu~s 

bien: dime ahora qué es lo que vas á pedirme ... 1' 6 



- 1>6-

he bebido ya toda la paga de la semana que viene, 
y sólo me restan dos liard, (t). 

-Yo-replicó Pa~iflco-poseo aún una rosa noble 
de Inglaterra, primo, la cual, pesnda, vale por lo 
menos veinte sueldos de oro fino. 

-Entonces, ya que estás tan rico, puedes grabar 
me gratis los dos corazones inffa,mados. 

-Más que eEo haré, mi buen primo; os pintaré 
los corazones con magnificas llnmae, y además voy 
A regalaros Jarosa noble de Inglnterrn. 

El valentón hizo un brusco movimiE'nto sobre Ja 
sma y miró de hito en hito el rostro cárdeno del pe
dagllgo. 

-¿Pretenderías, acaeo, burlarte de mi? 
-Dios no Jo permita¡ Jo único que quiero es re• 

compensar el trabajo que tendréis esta noche. 
-¿Y qué trabajo es el que me espera hoy? 
-Si queréis prestarme vuestra ayuda-repuso 

Pacfflco-os conduciré aJ aposento do nuestro joven 
senor el duque Juan, á quien he empezado á bosque
jar en el pecho el escudo de su caua. 

-En cf ecto, algo he of do de esa historia. Guiller
mo de Soles te pegó por e~o una buena paliza, has
ta hacer manar sangre de tus ritl.ones. Y ... ¿sabes 
tú que ce bastante humillante para mi tener un pn
riento que se deja azotar como un rocln? Pero, dime, 
¿por qué diablo quieres marcar asl a nuestro joven 
seflor? 

-Sólo para hermosear lo, primo ... ; pero yo no ten
go mAe que dos brazos, y éstos no valen, que digR
mos, gran cosa. Mientras yo trabajo, el nino llora, 
le oyen, acude gente y 1ne vapulean. Si estuvierais 
alH para. amordazar al duquesito y mantener ce
rrada ti, puerta, entonces ... 

U) Pequclla moneda de TellcSn en FrancJa, m,, pcquella quo el 
oobno caa&ellano. 
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-¿Llevas ahora encima la rosa noble?-interrum-
pió Rlpail. 

-SI, primo, constituye toda mi fortuna; as! es que 
no se aparta un punto de mi• 

-lJAmela, pues, y trnto cerrado, 
Pacifico metió la mano en el bolsillo de sumen

guada sotanilla sacó de clln la pieza, cuidadosa
mente gaardnd1{ dentro de un snquito, y la _alargó 
al soldado. Este tomó la moneda, echóla nl aire Y la 
cog¡ó al vuelo, á pesar de la obscuridad de la n_oche. 
En seguida. volvió á entonar con mayor entuSiasmo 
su canción: 

¡Nccealtaa un 1eftorf 
Ferina, Ferina mia, 
Lou 11, Ion la, 
La derJ, la derldora ... 

En esto lle~nron al punto en que h1 earrcter~ real 
pasaba entro el figón de la Amn.poh\ y el castillo de 
la :Marche. El figón habla ya apngado sus _luces Y 
cerrado los postigos de sus ventanas. El cast1ll0, por 
el contrnrio resplandecla atestado de Jámpnras Y 
antorchas; ~n la cuspide de las garitas ard!a~ fue• 
goe que iluminaban )os pliegues blaucos y f<'JOS de 
la bandera de Armagnac; Yeiase á los hombres de 
armas pasear alegremente por los glasis Y bnl?ar• 
tea, y no habla una Eola vcnteua que no estuviera 
alumbrada. 

En ol momento mismo en que el intrépido soldado 
Ripail y su pobre pariente llegaban, l~s do gunrdia 
en la puerta bajaron el puente levadizo parn dl ~ 
entrada á. Guillermo d~ Soles, quo regresaba d f . t I 
pats de Noyon con noticias p~rt~ la duques~. En taJI. fi. ~ .... 
to que lodo el rnuudose prec1p1taba en torno del•-~ $!1 
cudero, Jerónimo Ripail y el hermano Pnclflco 1'1~ :::, 
dieron penetrar sin ser vistos, dentro del cuart<f~ ~ j 
que descansaba el heredero de Armagnac. ~ § ~f 

~ - ?i! ;; If -: . ... , 



VI 

l:L PAJE RUGUET 

Eran poco más ó menos la, nueve de la noche Y 
merced á las buenas noticias que fueron lleva~,lo 
sucesivam~nte Nicolás, el arrogante correo, el 63 _ 

c~dcro Guillermo de Soles y otros muchos emisa• 
nos, espera?ase de un momento á otro la feliz lle . 
gada al castillo de J aimc de Armagna.c duque d 
N=oo~ ' e 

A decir la verdad, ninguno de los jinetes recién 
ll_ega.dos de Noyon había dado explicaciones cateaó . 
neas y precisas acerca del resultado del proce~o· 
pero todos ~~blan entrado gritando: ¡buena noticia: 
buena not1c1al; as! es que desdo la duquesa Isabel 
hasta el último servidor de la Marche no habla una 
sola p~raona que abrigara la más leve inquietud. 

El vmo manaba a iJhorro en las bodegas; enormes 
e~panadas perfectamente dispuestas estaban sa• 
cia Gdo el apetito ó la voracidad de los vasallos loe 
guerreros y los servidores del castillo, y resonaban 
por todas partes los cantos de triunfo Interrumpidos 
tan sólo por los frecuentes brindis y libaciones. 

La duquesa Isabel hallábase sentada en el tro
no que cubrfa el testero del gran salón del palacio 
de la Marche. Un Rillón vacío al lado del de la du
quesa estaba esperando la llegad,, de Jaime de 
:Armagnac. Isabel habla cumplido veintidós anos 
Y hacia más de cinco que estaba c!ISnda con el d~ 
Nllmours._ Los más poderosos magnates de la corte 
de_Fra~ma Y muchoo de los mils nobles sol!ores del 
cxtrau¡cro se hablan dieput~do su mano con empe• 
fl.o; todos 1_08 poetas de entonces hablan pintado la 
dulce fa~emación do su sonrisa, y en casi todos los 
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torneos de Europa se hablan roto lanzas en honor 
de sus ojos bellod, dulcisimos é incomparables. 

Un momento hubo en que se sospechó que Mosen 
Olivier, senor de Graville, el más cumplido guerre
ro, según se decla, y el cortesano más gallardo y 
apuesto de Francia, acabarla por triunfar de todos 
sus rivales; pero en esto se presentó Jaime de Ar
magnac, que habla permanecido cautivo doa anos 
en Inglaterra, y su sol11 pre,encia bastó pam ena
morar á ha bel. En una ju,it,i, que se celebró en Pa· 
rfs durante la ausencia de Luis XI, Armagnac, por 
dos veces, lanzó fuera de la silla á Olivier, y se 
murmuraba que, al verse Gravilla vencido y humi
llado, h11bia trat111o de tender una colada de mal 
género á su afortunJ.do rival, quien no tuvo reparo 
en castigarle con el pun.o de su espada. Hlibian 
tramcurrido desde esto más de cinco al!os, y no 
ohstante, Olivier llevaba aún en la frente la huella 
del pomo de aquella espada que remataba en una 
flor de lis, según hemos dicho ya á nuestros lec• 

tores. 
Pero la herila que Graville llevaba en el corazón 

era aún mucho mi\s ¡1rofunda que la que deslucia 

su frente. 
Jaime é I.abol se amaban coa ternura. Los poe• 

tas de aquel ti empo declan, aludiendo :i.l escudo de 
Arm11gnac, quo la hermosa duqueea habla cortado 

la~ u!las al león. 
Y cuando el león, arro¡pnte y altivo, suaviza su 

vigor y su rudeza en obsequio de una beldad, es 
preciso que é,ta· le corresponda amándole con sin 
igual vehemenr!ia . As! sucedió con Liabel, por Jo 
que, durl\nte lo~ anos l,1rgul 3imo~ que el duquo de 
Nemours pasó en cerrado en el calabozo ó jaula do 
hierro invoncióa de L11iij XI, 111 duquesa no cesó de 
implorar un solo instante la clemencia del rey. Al 
propio tiempo consolaba á su esposo cautivo ebcri· 
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biéndole _cartas (algunas de ellas se consrrvan aún) 
que respiraban una ternura sublime . 
. En el momento que nos ocupa, c,uando todas las 

difl?ultades estaban vencidas, la duque~a Isabel 
olvidaba su~ crueles sufrimientos y borro.ha las bue• 
!las do su llanto con una sonrisa de felie:idad¡ era 
¡ove_n aún y hermosa, romo el dla de bendita me· 
mona en que Jaime de Nemours la condujo al pie 
del altar. 

Er_a una preciosa bija del Mediodía de Francia, de 
fac?iones nobles Y delicadisimas, de entJantadora 
pah~ez Y animada por el brillo deslumbrador de 
dos mmensos ojos negros. 

Los que hablan visto suelta su blonda cabellera 
aseguraban que podla con ella cubrir todo su cuer'. 
po¡ su talle era esbelto y distinguido, y cuando des• 
cubría las perlas de su boca, los trovadores ia com
paraban á la divinidnd más bermo~a de la rnito• 
logla. 

E~ gran salón del palacio de la Marche, adornado 
s~gun e~ má~ puro estilo gótico con elegante mag
nificencia, ostentnba en los capiteles de sus colum • 
nas los escudos do las Casas enlazadas con lti de Ar· 
magnac. Vela.ose alll los blasones de todos los gran• 
d~s vasallos del rey, pues eran muy pocos los prln· 
c1pes que no estuviernn emparentados con el pode• 
r?so duque de Nemours. Encima de la puerta prin• 
c1pal, los atributos de la Marche y de Armao-nac 
confundidos, descomponlan y refl,,j,ihan los r~yos 
de la mágica luz de las aranas y de los candelabros 
que con esplendidez y profusión nlumbrabnn nquo'. 
lla estnncia riqulsirna. 

-¿Et cnballrro de Soles no vendrá personalmen
te á c•omunicarnos lo que ocurre en In cnrretern de 
Noyo_n?-dijo la duquesa Isabe!.-Oyénrlolo h1tblar 
de m1 b_ueu e~pos~, me parece que aguardarla con 
menos 11npaC1enC1a su Ueg,,da, 
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-Guillermo de Soles-replicó una dama de la du• 
quesa-está ahora dando sus instruccióncs al jefe de 
la casa¡ es preciso que la fiesta sea deslumbradora, 
y el banquete oplparo y digno del acontecimiento 
que se solemniza. Guillermo asegura que nuestro se
nor no puede ya tardar mucho en estar aqul. 

-¡Bien!, ¡que prosiga su tareal-replicó la duque
sa, entregándose otra vez á sus suenos de felicidad¡ 
-si, es preci.o que el featln sea deslumbrador, es 
necesario que todo el mundo se regocije con nosotros 
tomando parte en nuestra dichosa alegria. 

En tanto que nsi se expresaba, pudo notarse que 
una tenue nube de melaucolla vagaba sobre su ter
sa y hermosa frente. 

En medio del silencio profundo que siguió II las 
últimas palabras de Isabel, oyóse un débil quejido. 
La duquesa, sobresaltada, escuchó con atención, y 
exclamó: 

-¡Mi hijo! ¿En dónde está Juan de Armagnac? No 
le he visto desde hace mucho rato. 

-A estas horas-respondió la camarista-nuestro 
joven senor suele descansar en su aposento. 

-El hermano Pacifico ha estado ausente todo el 
dla-respondió Isabel frunciendo las cejas;-el nino 
se ha quedado solo .. ¡ no quiero que mi esposo y 
senor pueda decirme que he descuidado la vigilan· 

cia de su hijo. 
Afortunadamente no podla dirigirse acusación 

más injusta, puesto que no ha habido en el mundo 
nino más querido y mimado que el pequeno Juan 
de Armagnac. 

En aquel momento oyóse un segundo grito. El 
rostro de la duquesa se cubrió do una palidez mor· 
tal, y esta vez cundió la alarma entre las camare· 
ras que estabnn alll reunidas. 

Sólo un corrodor separaba el cuarto del heredero 
de Armagnac del gran salón del castillo, Abrióse 
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de súbito la puerta del aposento, y á través de la 
obscuridad que reinaba en la. galería vióse un hom
bre vestido de soldado que huia á todo correr. Casi 
al mi.amo tiempo el nitlo Juan penetró en la sala 
grnnde, arrojándose en el regazo de la duquesa con 
los ojos bailados de lágrimas. 

-¡Oh madre mia!-bulbuceó con un acento casi 
abogado por los sollozos.-¡Me han hecho dafio! 

La duquesa levantóse cut\n alta era y sus irrita
dos ojos buscaron al atrevido que había puesto la 
mano sobre el primogénito de Armagnac. Su mira• 
da se fijó en el hermano Pncifico, que desencajado 
y trémulo estaba de pie en el mismo dintel de la. 
puerta. 

No es él-murmuró la duquesa,-no es él quien ha 
pega.do á Juan de Armagnac. 

-Si, madre-exclamó el nifi.o indicando con su 
pequefia mano al pedagogo,-él es, y también el 
soldado Jerónimo. 

-Y no es ésta la primera vez-afiadió Guillermo 
de Soles, que acababa de entrar en el salón. 

Esto dicho, agarró al pedagogo por el cuello de 
su sotana, arrastrándole á los pies de la. indignada 
duquesa. Al verle tan cerca de si, el nino Juan hizo 
un gesto de terror, y ocultando su cabeza en el 
regazo de su madre, exclamó: 

-¡Madre, madre mial, va á pincharme otra vez 
el pecho. 

-¿Quién es, pues, este bombre?-murmuró Isabel 
mirando estupefacta al de Soles. 

La mirada de Pacifico trató do luchar un momen• 
to con la mirada de Soles, pero sus pupilas se apa
garon vencidas. 

Guillermo abrió la túnica de terciopelo que cu
bría el pecho de Juan ele Armagnac, y púdose ver 
entonces que lu. camiseta bordada. del nifio tenia. 
manchas sanguinolentas húmedas toda.vía.. 
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La duquesa abrió con sus manos con vulsaiJ la 

camisa, y prorrumpió en un alarido de dolor al no
tar en el costado de su hijo, en el lugar del cora
zón una llaga extensa y vivo.. 

E~o género de marcas ó diviso.e, que estaban en 
aquella sazón muy en uso en el Norte de Inglaterra, 
y que aun hoy se conservan en boga ~n nuestros 
ejércitos, no adquieren forma y color s1~0 después 
de algunos días; en el acto _de la ope~ac1ón ~rodu
cen sólo el efecto de una henda sangrienta Y 1epug
nante. Al ver la de su hijo, la duquesa Isa.bei creyó 
que le babian querido asesin_~r. . . 

-¡Quiera Dios, senora-diJo con tristeza fingida 
Guillermo de Solcs,-qua no tengáis que deplorar 
hoy una desgracia mayor! . 

Era ésta la primera. palabru. fatidica que s?. pro
nunció en aquella velada de fiesta y regoc1Jo, Y, 
sin embargo, ya babia penetrado un frio glacial en 
el fondo de todos los corazones. 

Algunos nnnutos antes la luna brillaba alegre
mente en medio de un cielo tachonado de estrellas¡ 
ahora el firmamento estaba encapotado y sombrío, 
y el aquilón precursor de la tempestad, entraba im
petuosamente por lns abie1-tas ventanas del salón. 

Rabian cesa.do las cz.nciones y la alegre algazara. 
de los vasallos y servidores del castillo, p~rque las 
personas llegadas últimamente b~blan. d1<:bo que 
ocurria algo extraordinario en las mmediac1?nes _de 
Parls. Olanse sonar cuernos de caza en el mtenor 
de la selvu., ha.bla.nso visto relucir cascos Y corazas 
á través de las ramas de los árboles, asegurábase 
que estaban apostados muchos hombres de_ armas 
á lo largo del rio hacia el Prado de los Cl?r1gos, Y, 
por último, el cadalso destinado á decap1~ar á los 
nobles se levanto.ha imponente en el patio de las 
Halles (el mercado), delante del cementerio de los 
Inocentes. 


