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dictinos, con tal éxito, que los monjes decian que
llegaria & ser un sabio. Yo, no obstante, le encon-
traba siempre el mismo; y cuando iba 4 vernos al
pueblo, pues mi padre decia que entre él y nosotros
mediaba algiin parentesco, yo me preguntaba si era
posible que aquella pobre criatura supiera distin-
guir su mano derecha de su mano izquierda.

Al pie del convento se levanta la aldea de San
Vicente, y en la aldea de San Vicente vivia enton-
ces Mari6n, la pastora de ovejas, ¢No te acuerdas
tit de Marion, Amapola?

Este contestd relamiéndose los labios:

—Marién, la de los negros cabellos y 1a de la tez
méas blanca y més tersa que la de una noble sefio-
rita...

—iMarién—prosiguié la mesonera,—que era tan
hermosa y que tanto se asemejaba 4 la duquesa
Isabel!

—En cuanto 4 eso—interrumpié el tio Amapola,—
nadie mejor que yo puede decirlo; yo que las he vis-
to & entrambas una al lado de otra, cuando la pe-
quefia Marion iba 4 llevar flores al castillo. Habria-
ge dicho que eran dos hermanas.

—iPor vida mial—afiadié la buena mujer,—que si
ge hubiera dicho que una de 1as dosera més fea que
la otra, nadie habria considerado que lo fuera la
pobre pastora. 0id ahora lo bueno del caso. Andrés
6 Andeol vagaba 4 veces por los campos con un li-
bro viejo en la mano para estudiar 6 rezar. Ya en-
tonces se le atribuia la ilusion de hacer oro con los
canalones del convento. En esos paseos por los
campos encontrd & Marién, y ésta, que hasta en-
tonces cantaba siempre, se volvio triste y pensa-
tiva.

—Apuesto cualquier cosa—prorrumpié Marma-
ron—4 que la fascin6 valiéndose de malas artes.

—No se gabe-replicé con prontitud la Amapo-

—l
.a.—Lo cierto es que Marién le amaba con toda sa
alma.

—Vamos, os estdis chanceando—gritaron 4 un
tiempo dos 6 tres voces incrédulas; mnientras que
Cathos, ia mocita de la posada, afadia:

—iEs posible!

La Amapola prosiguid sin incomodarse:

—Por cierto que yo os he dicho lo que sé: Marién
le amaba. Ahora debo afiadir que en la época de
que os hablo Andrés no era el mismo de ahora.
Cuando la miraba parecia que se asomaba & sus
ojos entera toda su alma..., y su alma es bella como
su corazon. En aquellos momentos Pacifico llegaba
4 ser hermoso.

La concurrencia, toda entera, solté una carcaja-
da estrepitosa.

—Sokberbio, encantador! —gritaron todos opri-
miéndose los costados para que la risa no les oca-
gionara algin accidente.—;Hermoso, con su cara
de mds de una toesa y sus cabellos como cerdas,
que caen 4 manera de madejas de bramantes sobre
aquellas descarnadas mejillas!

La Amapola lanz6 4 los circunstantes una mira-
dfs de enojo, y arrugando el entrecejo volvié & de-
¢ir con gravedad:

?—Os repito que era hermoso, y si no lo que-
réis creer, jidos & la porral.., Las cosas fueron tan
adelante, que un dia al anochecer Andeol y Ma-
rion fueron 4 la montafia, en donde un venerable
ermitafio les eché la bendicién nupcial. Ved aqul
por qué razén el hermano Pacifico no ha sido
monje,

Casi al mismo tiempo, el duque de Nemours, nues-
tro sefior, se casé también con la duquesa Isabel de
Armagnac. [Qué espléndidas fiestas se celebraron
con ese motivol Dudo mucho que las bodas de los
reyes se celebren con mayor magnificencia. Andeol
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y Marién regresaron tan llenos de felicidad, que
gdlo el verlos alegraba el corazén.

Fijaos en una circunstancia digna de tenerse pre-
gente: la duquesa Isabel protegia decididamente a
1a pobre Marién, ya por la semejanza que entre las
dos existia, ya también porque la duquesa es una
buena cristiana, dotada de un corazén generoso y
digno. Marion tuvo dos hijos gemelos, dos monadas,
més bonitos que los 4ngeles.

—¢Se parecian & su papa?—iba & decir con zumba
el correo Nicolds; pero la mesonera le tapé la boca
con un gesto tan enérgico, que el correo permane-
ci6 silencioso y encogido.

—iYa se acabé la chacotal—dijo aquélla seca-
mente. —Los que tengan corazén llorarin muy
pronto, El mismo dia, y segin se dice 4 la misma
hora también, la duquesa dié 4 luz & nuestro futuro
gefior el duque Juan; por esto los enemigos de la
casa de Armagnac han tratado de hacer creer que
hubo una mixtificacién 6 cambio de nifios en el acto
del alumbramiento de nuestra sefiora. Marién ha-
bia tenido un hijo y una hija, y la duquesa un va-
rén; pero los traidores propalaron la voz de que la
mujer de Pacifico habia traido al mundo dos nifios
del mismo sexo, en tanto que la esposa de Jaime de
Armagnac habia dado 4 luz una nifia. Afiadian que
ge habia hecho una fraudulenta y criminal suplan-
tacién en las cunas de los recién nacidos, y éste fué
el primer golpe asestado & los Armagnac... Pero
yvosotros conocdis ya de sobra la historia de nuestros
amos, y es sélo la historia del hermano Pacifico la
que os estoy contando.

Al cabo de un afio desaparecieron los lindos co-
lores que tanto animaban el rostro de Marion, y sus
mejillas se volvieron palidas y demacradas. Vela-
gela pasar con la cabeza inclinada sobre el.pecho,
y muchas gentes piadosas decian: «He ahi lo que

o
sucede siempre: tarde 6 temprano son desgraciados
los que se desposan con los prometidos del Sefior»,

Todo el mundo recordaba que el hermano Pacifi-
co habia estado en el convento. _

jAy! Era, sin embargo, muy buena y virtuosa la
pobrecita pastora Marién. Murié en una tarde de
verano, con las manos cruzadas sobre su pecho, ro
gando & Dios que hiciera felices & sus dos pobres hi-
jos y 4 su padre.

Los vecinos de Mirande fueron todos 4 contem-
plar su cadéver, tendide sobre un lecho de hojas
secas; estaba blanca como un céndido lirio, y sus
ojos parecian cerrados por las dulzuras de un sue-
fio apacible.

Andeol estaba junto 4 la cama, sin ver ni hablar
4 nadie; la cabeza la tenia baja y sin movimiento;
sus largos cabellos se arremolinaban delante de su
rostro, 4 manera de un velo de dolor y de luto. Los
monjes de San Benito le dicron un ataid por cari-
dad; y cuando el hermano Pacifico les oy6 entonar
el Libera 4 la puerta de la cabafia, apreté con sus
manos su pecho desfallecido é intenté levantarse,
pero no pudo.

Los monjes entraron y encerraron dentro del
ataid el hermoso cuerpo de la pobre Marién. Paci-
fico no se movid; era como de piedra; solamente
cuando empezaron 4 clavar la caja, cada martilla-
zo parecia que hundia los clavos en su corazoén, en
lugar de enfrar en la madera.

Los dos nifios lloraban en su cuna, pero Pacifico
no los ofa, Los monjes levantaron el cuerpo cantan-
do las salmodias funerarias, y Pacifico se quedé solo
dentro de su casa, desierta. Al caer la tarde vidsele
salir arrastriandose sobre las manos y las rodillas
hasta el cementerio, y al llegar alli buscé la tumba
mas fresca y se sent6 encima de ella, Al dia siguien-
te estaba alin en aquel sitio, y allf permanecio todo
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el dia y toda la noche signiente. Algunas almas ca-
ritativas le llevaban pan, pero él lo dejaba caer
gobre la tierra removida. De esta manera pas6 un
mes en la tamba de Marién, como un ser privado de
razon y de vida;estaba ya tan flaco y tandébil, que
se le tomaba por un espectro.

Al cabo del mes la caridad publica se habia enti-
biado, y se le dijo que sus dos pequefios y des-
graciados hijos lloraban y pedian qué comer.

Pacifico se levanté erguido sobre sus piernas va-
cilantes y lanzoé un grito horrible: viése que el des-
venturado, transido de dolor, habia olvidado hasta
4 sus mismos hijos, Volvidse 4 su casa y. vendid todo
lo que poseia. Cuando lo hubo vendido todo, incluso
la cruz de plata de Maridn, su esposa, los nifios le
pedian todavia pan.

Entonces Pacifico despertd completamente de su
letargo; vié que era demasiado endeble y poco ma-
fioso para artesano, y se sintié demasiado cobarde
para ser soldado. El mismo me lo ha confesado todo.
Acudié al castillo, y aungue el duque nuestro sefior
no es amigo de la gente de letras, dié hospitalidad &
Andeol, sélo por no disgustar 4 su esposa, que le ro-
gaba se la otorgase. Entonces fué cuando irrisoria-
mente se confirié & Pacifico con toda solemnidad el
empleo de preceptor del nifio Juan de Armagnac,
que no tenia més que trece meses. En cuanto & los
hijos de Maridn, la duquesa cuidé de colocarios en
una casa de campo.

Al dejar la Gascufia el duque nuestro seflor, el
hermano Pacifico le giguid, como todos nosotros, y
gus hijos fueron también trasladados & un albergue
del arrabal de Arcueil.

Desde entonces aca Pacifico habita en el palacio
de la Marche; profesa al joven duque una esti-
macién tan profunda como si fuera su propio hijo,
¥, sin embargo, es probable que no hubiera perma-
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necido por espacio de tanto tiempo en el castillo si
poseyera medios con que alimentar 4 sus pobres
hijos, y si la duquesa Isabel, que es un éngel, no
hiciera cuanto esti4 en su mano para dulcificar la
desgraciada suerte de esa misera criatura.

He aqul terminada la historia.

—No es, en verdad, muy alegre—dijo el correo
Nicolds, desahogando su fastidio con un suspiro
prolongado.

Durante algunos momentos el relato habia con-
movido un poco el corazoén de los soldados y servi-
dores de Armagnac; Cathos habia llegado & verier
un raudal de ldgrimas por la desgraciada suerte de
la pastora Marién; pero todo eso duré cortos instan-
tes. El hermano Pacifico era para todo el mundo un
objeto de animadversién y de desdén. Nadie podia
interesarse vivamente por él ni por las cosas que
le ataiiian. Por otra parte, lo que deseaba la gente
del meson era reir y beber, ya que lo segundo podia
hacerse gratis.

—iSanto Dios!—prorrumpié Nicolds,—con todo
eso podria componerse una balada capaz de hacer
caer boca abajo al diablo en persona.

—Y eso que todavia—dijo con tono insinuante el
arquero Marmarén—Ila tia Amapola no nos lo ha di-
cho todo.

Al oir estas palabras la mesonera dirigié una mi-
rada de sorpresa sobre el que acababa de profe-
rirlas.

—No 08 incomodéis, madrina—dijo con acento
guason el arquero,—Habéis olvidado solamente al-
gin pequefio detalle, Acabdis de decir que el her-
mano Pacifico sigue en el palacio de la Marche por
amor hacia nuestro duguesito y para ganar el sus-
tento de sus hijos; pero yo conozco ademas otra cau-
sa de su permanencia en el castillo.

—Cual? geuil?—gritaron todos los concurrentes.
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—¢Cuél?P—repitié de buena fe la ventera.

—No falta quien tenga ojos observadores—afiadié
Marmarén,—No siempre el hermano Pacifico se en-
fretiene en leer pergaminos ¢ en fundir metales.
Acaso sea sdlo porque la duquesa se parece mucho
4 la difunta; pero ello es que yo he creido notar que
Pacifico 1a mira 4 veces con unos 0jos...

Y mientras esto decia, hacia girar sus grandes
pupilas dentro de las érbitas, remedando & un pes-
cado moribundo,

En derredor de la mesa se desencadené una tem-
pestad de carcajadas, que la Amapola no consiguié
calmar. Lo inico que pudo hacer fué propinar dos
pufletazos 4 su marido, que se reia también como
un loco.

—10Oh, oh!—gritaba Nicolds el correo, que estaba
4 punto de reventar de risa,—el hermano Pacifico
suspira por la duquesa Isabel.

—|Magnifico galdn, soberbio trovador!—repetian
los demés.

En medio de esta alegre algazara levanto la Ama-
pola su voz y dominé el tumulto,

—iSilenciol—dijo.—Ya que no tenéis piedad, te-
ned al menos vergilenza, Hele aqui que llega.

La mano de Amapola designaba al pronunciar es-
tas altimag palabras una ventana abierta, desde la
cual podia distinguirse & mitad de la carretera 4 un
personaje de elevada estatura, vestido 4 poca dife-
rencia como un clérigo, quien andaba apoyandose
en un largo bastén. Marchaba 4 la veutura, incli-
nandose ya 4 la derecha, ya 4 la izquierda, como si
Bu cabeza desvanecida no tratara de dar direccién
4 sus pasos. Su raida sotana, cubierta completa-
mente de polvo, dejaba salir dos largas y delgadi-
gimas piernas, Nada cubria su cabeza, como no fue-
ran los mechones lacios y desgrefiados de su negra
cabellera,
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—Verdaderamente—dijo Nicolds—el tal peda-

gogo honra con su presencia la casa de Armag-
nac.

—Cuando uno es guapo—afiadié Marmarén—no
hay necesidad de ataviarse.

El pobre desdichado 4 quien aquella turba de
criados y servidores trataba tan implacablemente
acababa de llegar 4 la puerta del mesén.

—Entrad, hermano Pacifico—le dijo dulcemente
la Amapola.

A estas palabras, la persona & quien iban dirigi-
das se detuvo siibitamente y miré con fijeza la casa.
Era evidente para todos que tinicamente la voz de
la mesonera habia dado 4 conocer & Pacifico en
dénde se hallaba,

—[Que Dios me perdone!—dijo Nicolds por lo
bajo;—el pobre diablo llevaba trazas de no detener-
8¢ hasta llegar 4 la Normandia.

Paclfico dejo su cayado junto 4 la puerta y entrd.
Hasta aqui nada hemos dicho de su fisonomia, por-
que aquel rostro estaba casi enteramente oculto
bajo los revueltos mechones de sus cabellos; pero en
el momento de penetrar en la posada, el preceptor,
con un movimiento maquinal de cabeza, arrojé ha-
cia atréds su larga cabellera.

La gente de Armagnac tenia razén: aquel hom-
bre era feo, pero la Amapola no habia mentido
tampoco; en un momento dado pudo haber side
bello, no precisamente como el correo Nicolds, sinc
con la hermosura triste, inteligente, ibamos 4 deeir
predestinada, que lleva consigo un sello de fuerza
latente unida & un destello del infortunio.

Pero esa especie de belleza nos guardaremos bien
de decir que el hermano Pacifico la poseyera nor-
malmente; hemos hablado sélo de un momento de-
terminado que podia haber puesto en combustién el
brillo apagado de sus 0jos y animar la amarga ri-
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gidez de su sonrisa, irguiendo aquella frente abati-
da y marchita.

Era precisamente aquella mirada vaga, aquel
sonreir triste 6 inmévil y la ausencia aparente de
ideas y de pensamientos lo que imprimia en la fiso-
nomia del hermano Pacifico un caracter peculiar é
indescifrable. Ademas da todo lo dicho, entrevelase
bajo aquella cabellera despeinada una cara larga,
palida, de acentuados rasgos que podian haber au-
gurado una naturaleza varonil y enérgica.

Pero si le hubierais visto entrar en la venta de la
Amapola, con los ojos fijos en tierra y la frente hu-
millada, habriais comprendido y adivinado los des-
denes y los desprecios que desde su nacimiento le
habian acompafiado sin cesar. Era, en verdad, una
criatura inferior é incompleta, uno de esos seres
que cruzan la vida sufriendo la risa cruel de las
gentes vulgares, cuya herida no llega & cicatrizar
nunca la compasién de los pocos corazones buenos
Y generosos.

El hermano Pacifico, en lugar de dirigirse hacia
1a mesa, se sentd junto & la puerta en un banquillo
cojo que casi le hizo caer al suelo. Esto produjo una
nueva explosion de hilaridad y de burla.

Notad bien una circunstancia: en cualquiera par-
te que sea, si hay un asiento desigual y peligroso,
es préuisamentc el que eligen siempre las personas
apocadas, como el hermano Pacifico,

La Amapola hizo con el pedagogo lo que habia
hecho con los demas: acercarse & él con una jarra
de vino en la mano. Jamés el pobre hombre moja~
ba sus labios con tal liquido, asi es que al ofrecér-
selo la mesonera lo hizo por pura cortesia.

Pacifico levantd los ojos mirdndola con fijeza, to-
mé la jarra y bebié su contenido con toda avidez.
El concurso aplaudié calurosamente, y la Amapo-
la, llena de sorpresa, observé al mirarle con mayor
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atencién que estaba més palido y mas postrado que
de costumbre.

—dQué tenéis, Andeol?—le pregunté en tono de
conflanza.

Pacifico fijé en ella su mirada vaga y no respon-
dié ni una palabra; un poquito de sangre colored
ligeramente sus pémulos, imprimiendo en ellos dos
rosetas del diAmetro de un escudo.

—¢:Sabéis lo que tiene?—dijo Orillén el pescador.
—Lo que tiene es que quizé llegara & ser un hom-
bre si aprende 4 beber.

—Céspital—afiadié Nicolds,—~ya que se vuelve
tan arrogante, seria posible que hubiera ido en bus-
ca de aventuras al prado de San German.

Y una vez empezada la broma, aquellos alegres
mocitos fueron diciendo pullas de mejor & peor
gusto.

Ordinariamente todos esos sarcasmos que calan
como granizo sobre el pobre pedagogo parecia que
chocaban contra una materia inerte. Jamds dejaba
escapar un signo de impaciencia ni de célera, limi-
tandose después de un rato &4 cruzar sus largos bra-
zos por detras de Ia espalda y 4 retirarse lentamen-
te con la cabeza inclinada sobre su pecho hundido.
Pero hoy la Amapola, que le examinaba con inte-

res, pues era un alma compasiva, podia descubrir
en su rostro la fatiga interior que le devoraba; no
86 81 era la taza de vino lo que le habia despertado,
pero veiase claramente que ofa, que comprendia
las burlas y que su corazén destilaba sangre. A me-
dida que la chacota iba en aumento, la respiracién
del hermano Pacifico se hacia més penosa y dificil;
el carmin que se dibujaba en sus mejillas desapa-
recia 4 intervalos para renacer como grabado por
un sello,
En un momento en que las destempladas voces de
la ‘soldadesca; estallaban [con mayor estrépito, el
3
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hermano Pacifico se levanté como movido por un
resorte y salié del rincén en que yacia. Deshizose
con suavidad de la mano que la ventera le alargaba
viéndole tambalearse 4 causa de su extraordinaria
debilidad, y se dirigié hacia la mesa, en derredor
de la que cesaron las carcajadas & la vista de aque-
lla cara imponente y desolada. Colocose enfrente
de los bebedores, diciéndoles con una voz que nin-
guno de los circunstantes le habia oido nunca:

—Amigos mios, no os burléis hoy de mi, os lorue-
go, porque sufro mucho.

Esta voz parecia impregnada de lagrimas; un
profundo silencio se produjo & lo largo de la mesa,
y los valentones se miraron avergonzados y casi
arrepentidos.

—¢Qué os pasa, hermano Pacifico? —pregunto
Nicolds en un tono formal y sin la menor zumba.

Y todo el mundo repitié con ingenuidad:

—Hermano Paclfico, Jqué tenéis?

Una lagrima se desprendié de los ojos del pe-
dagogo mientras murmuraba comprimiendo sus so-
1lozos:

—iTengo una gran penal jAh Seilor, Dios mio,
tengo mucho dolor! Para ayudarme 4 vivir y 4 su-
frir tenia dos hijos pequefios que de vez en cuando
podia ver y besar enla humilde casa que les servia
de asilo, Eran hermosos; jno puedo deciros cudnto
les amabal Cuando estaba con ellos me olvidaba de
lo que soy y me sentia feliz,

Todos le escuchaban en medio de un friste silen-
eio. De improviso dejo de hablar y una expresion
de profunda amargura obscurecié si semblante.

—Todo para los unos, nada para los otros—bal-
buce6 con voz apagada; y afiadio sefialando con el
dedo las almenas del palacio de la Marche, que 8@
divisaban & través de la ventana:

— Bl nifio]que vive alll desde el dia en’ que nacid
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ha vertido una sola ligrima? Es noble, es rico, es
feliz. Todo para los unos y nada para l:)s o.‘rr:;s" S

La Amapola creia estar sofiando, y los de 1a rr;esa,
eruzaban miradas de a",-stupvf'm-.ién‘. Nicol4s apretd
el brazo del arquero Marmarén, diciéndole: f

—El cordero ensefia los dientes, compadre. Ya
sabia yo que sus dientes eran de lobo. ;

—¢Es posible que sedis vos guien esto dice, An-
deo}z—pl'OI'ruznl)ié la mesonera.—¢Vos, que ;;_ihto
carifio profesdis 4 Juan de Armagnac, nuestro fu-
turo sefior? ’

—iEs verdad..., es verdad!—dijo precipitada-
mente el hermano Pacifico.—¢He dicho, por.vm;tu-
r&, que yo no amara al nifio Juan de Al'r'f‘.é!”’ll.ﬂ(fg
Escuchadme: siento una pena muy grande, ; os
p‘elcho que morire loco. {Se llamaba Maria mi -pohrn
hija, si, Maria, lo mismo que sumadre, 4 quien !em-
to amé! Era buena como su madre, v eainla s'l- ma-
dre, hermosa, No tenia m#s que cinco afios o cé
86 han propuesto hacer a oM 1 b“:GQU

p' puesto hacer de una criatura tan tierna?

—¢Qué? ¢Han robado vuestra hija?—preguntd
Marmaron, resuelto 4 ofrecer sus buenos S:B!‘\‘i('.':'lﬁé.
lofnl}gj:;gglqit?;tﬂiiizrf}n lr» demds, impulsados por

‘ senfimientos;

—|Es preciso buscarla, hermano Pacifico; ya os
ayudzt}'elnos, contad con nosotros! sl

—{Bien, muy bien!—exclamé la Amapola.—|He
aq13i unog corazones honrados! {Pobre Aili.‘h"o'l" ﬁo
te desalientes; la encontraremos vy yo te la ;‘-u-a;dn‘
ré en adelante... {Vive Dios, qr,mﬁ; de EtllfT'l-;lil;‘tO
el que intente arrebatdrmela! e A

pesar de los generosos ofrecimientos
que acababan de hacérsele. Sacudié con lentitud
su cftbezzz, y dijo con aquella habitual y mn:u";;
501—11'1@5& que habia dejado ya impresas dos pz‘éf Ju-
das arrigas’a entrambos lados de su boca: .
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_Cuando se extravia el hijo de una persona rica,
todo el mundo se mueve, todo el mundo corre, se 1@
busca con afan, se le encuentra... Pero cuando se
pierde de vista % los hijos de los pobres, lag gentes
ge limitan & decir: «Ya volveran & parecer un dia
1 otro!»

La Amapola oy6 una voz que murmuraba a sus
oldos estas palabras:

— (s aseguro que su corazon esta rebosando odio.

Fsta voz era la del correo Nicolds, que habla de-
jado su sitio para colocarse al 1ado de la mesonera.
El hermano Pacifico continuaba hablando.

—La primera noche—decia—en que 86 echd de
menos & mi hija, pensaron el aquella casa: «Aguar-
demos 4 ver si viene mafiana.» Viendo que al dia
siguiente mi pobrecita Maria faltaba atn, dijeron:
«Aguardemos todavia un poco mas...» Esto mismo
han ido repitiendo por espacio de ocho dias, y ni
giquiera me han avisado, porque... hay que andar
dos horas para ir desde los caserios de Arcueil has-
ta el castillo. Cuando he llegado 4 la choza, cuan-
do he sentido que mi corazon se oprimia, cuando he
preguntado en dénde est4 mi hija.... entonces, joh
amigos mios, mis buenos amigos!, hacia ya méas de
nna.semana, jocho largos dias, que se ignoraba el
paradero de mi Marial

Cubribse el rostro con las manos, ¥ gruesas la-
grimas cayeron 4 travos de sus dedos enjutos. To-
dos los presentes estaban conmovidos, Todos busca-
ban una palabra de consuelo para mitigar aquel
horrible dolor, y ninguno pudo hallarla.

—{Vamos, hombre; valorl—dijo por tltimo Mar-
marén llenando hasta los bordes su taza de vino.
—0s queda un hijo, jque diablo!

El pedagogo dej6 caer sus brazos, V uba gonrisa
siniestra brillé en medio de las lagrimas que inun-
daban su rostro.

— BT -

—|Mi hijo!—murmuré;—si, si, es verdad, tengo
un ]_1ijo. Y en cuanto & éste, por lo n;enos,, puedo
decir que eztd su suerte asegurada.

‘Estas ultimas palabras parecieron un buen augua-
rio para la gente de Armagnac, que empeza‘f); a
interesarse por los negocios del pobre Pacifico. Mz* r-
marén le ofrecié su jarra llena de vino, dicién&oie:

—]f]cj,had un trago, buen hombre, y veréis cémo se
08 mitiga la pena.

Pacifico, lo mismo que la primera vez, tomo la ja-
Ira con ambas manos y la vacié de un sorbo con la
glotoneria propia de un gran bebedor,

Sus dedos temblaban y sus dientes castafieteaban
al t'oc.ar el metal de la copa. Asi que hubo apurado
el .ultlmo sorbo, irgnidse completamente, y ;pm* la
primera vez quiza, los circunstantes vieron hasta
dénde alcanzaba su estatura.

—Ml hijo—prosiguié con una voz que sibito se
volvié opaca—va 4 venir aqul esta noche y... sera
un nifio dichoso. Se le ha dado un empleo e'n‘él cas
tillo. :

—Qué empleo es ése?—preguntaron los valen-
tones,

—Hace un afio—respondié el hermano Pacifico
—cuando mi sefior cayé prisionero, trataba de colo’-
car cerca del nifio Juan de Armagnac otro niﬂb de
su tiempo, porque decia: «Cuando mi hijo cometa
una falta, podrén zurrar al otro, & fin de que la jus-

ticia siga su curso.» S

El caballero Guiller ) seuder
fiora, se ha ar:.o1‘(!.:L(§t)lt‘?.lé()tw[i;os\{: ﬁ‘i ‘i):: 3 'd“ 0- e

) esto y me ha dicho: «<Ahora
que Monsefior va & regresar, es preciso mandar ve-
n:]r al hijo que tienes ahi cerca, con el objeto de
(Ilnsres;fmafamgmlo cuando nuestro futuro seflor lo
e A

¢ a su alma:
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—{Pobre criatura, pobre criatural

El solllegaba & su ocago, fueries pisadas de ca-
ballo se overor sonar en la carretera, y ¢ 18 al mis-
mo Lir—;:npa\.‘) dibujése delante de la ventana del figén
ja silueta de dos jinetes que cabalgaban i la ;).',t“.

Los soldados v la servidumbre del castillo se aba.
lanzaron & la puerta tratande de averiguar guiénes
eran aquellos caballeros, ¥ cuando volvieron 4 ocu-
par sus respectivos asientog observaron que el her-
mano Pacifico no estaba ya en el mestn y que ge ha-
bia escurrido sin que nadie notara su retirada. Sola-
mente Nicolds dijo que gigniendo con la mirada la
marcha de los dos jinetes en direccion de ia l'llﬁ‘l‘[i-l
de San GermAan, habia creldo ver una gran Sombra

que se deslizaba 4 lo largo de las paredes de la ven-

ta, sombra que luego cruzo la carretera y acabé por
perderse entre 1os matorrales que bordeaban el ca

nino.
v
EN EL FOKDO DE LA SELYA

En tanto que el correo Nicolds entraba de nuevo
on el castillo con sus compafieros, los dos descono-
cidos jinetes penetraron en un soto sumamente ce:
rrado que se extendia desde San Germén hasta la
ceroa de San Sulpicio. Entrambos iban completa-
mente armados y llevaban caidas las viseras de sus
cascos, sin cuya precaucién los hombres r'te. ‘Ar‘-
magnac hubieran experimentado, con seguridad,
;:ns:u sorpresa al ver que, & lo menos uno (.lv los [lL‘..‘x‘I,
habia pasado sin detenerse por delante del puente
1 castillo, Efectivamente, uno de ellos
Guillermo de Soles, escudero

quien regresaba del pals de

levadizo di
era nada menos que
de la daquesa Isabel,
Novon, adonde habla ido & saber el degenlace del
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proceso de Jaime de Armagnac. En cuanto al otro,
se llamaba Tibaut de Ferriéres, era de la servidum-
bre de la princesa Ana, hija de Luis XI, y Guiller-
mo de Sole: se habia encontrado con él en el reco-
do del Prado de los Clérigos, cuando empezaba 4
tomar el camino del palacio de la Marche.

—Amigo Guillermo—le dijo el caballero de Fe-
rriéres,—cierra tu casco, pasemos 4 trote largo por
delante de la residencia de tu seflora, y lleguémo-
nos 4 unsitio en donde hallaras personas que te co-
nocen bien...

—¢Ocurre algunanovedad?—preguntd Guillermo.

—OQcurren novedades—respondié el de Ferriéres.

Guillermo de Soles dejo caer la visera de su cas-
¢o y cabalgé silenciosamente al lado de su interlo-
cutor. A corta distancia de la puerta de San Ger-
mén la selva era tan frondosa y sombria que bien
podia creerse cualquiera estar 4 veinte leguas de
Paris; Guillermo de Soles y Thibaut de Ferrieres
ataron sus caballos al trouco de una encina al lle-
gar 4 un punto enque ya no era posible andar més
que & pie; después de algunos minutos de marcha
detuviéronse en un pequeifio claro 6 plazoleta en el
fondo del bosque, y en el centro de la cual podia
distinguirse una cabafia de lefiador medio arruina-
da y caida.

Thibaut eché mano de un cuerno de caza que lle-
vaba colgado en la bandolera, tocando con él una
sefial convenida. A este aviso aparecié de subito
por detras de la choza un hombre vestido de caza-
dor, de aspecto robusto, joven todavia y hasta be-
llo 8i hubiera podido borrarse de su rostro cierta
expresion de truhaneria y de perversidad.

Una verdadera selva de negros cabellos, espar-
cidos formando bucles, caia sobre sus hombros; su
cutis era triguefio y calido, por decirlo asi, como

o

suelen ser los que alumbra el ardiente sol de Italia.




Asegurébase que con la espada en la mano el
signore Vincencio Tarchino distaba mucho de ser
un rayo de la guerra; pero ge decia también que su
mérito no era escaso cuando la pluma reemplaza-
ba al acero. Componia sonetos maravillosos, ro-
mances, madrigales y hasta acrosticos; redactaba
Memorias, confeccionaba arengas, y encontraba
recursos de extraordinaria delicadeza cuando se
proponia alterar 6 falsificar cartas con el nombre
de las damas més hermosas de la Corte.

Este tal individuo se dirigié con presteza hacia
los que le llamaban.

—Si mi noble gefior ha oido el sonido del cuerno
—dijo,—vamos 4 tenerle aqui al instante. JEl caba~
llero de Soles viene directamente de Noyon?

—Directamente—respondié Guillermo.

Entonces el italiano se hincé de rodillas sobre el
musgo que tapizaba aquel pradecillo, y después de
acercar al suelo su oido, exclamg:

—iEs mi noble sefior!

Transcurrieron ain algunos momentos; después
empezbse & oir rumor de hojas secas entre los ma-
torrales, y & poco descubriése, &4 favor de los pos-
treros rayos del crepusculo, el talle elegante y pro-
porcionado de Olivier, sefior de Graville, quien lle-
gabasolo, en traje de guerra y con los arreos de
un simple soldado.

—:Ya se acabé todo, no es verdad?—dijo, sin pa-
rarse & responder al humilde saludo que le dirigio
Tarchino,—Acaban de anunciarme que el cadalso
se est4 levantando en la plaza del mercado, delan-
te del cementerio de los Inocentes.

—Jaime de Armagnac, duque de Nemours—re-
plicé Guillermo de Soles,—ha sido declarado reo
del crimen de lesa majestad por sentencia del Par-
lamento, y condenado, por lo mismo, & ser decapi-
tado en Paris antes de veinticuatro horas.

ST S

—iAl finl—exclamé Thibant de Ferritres, y el
italiano se frotd las manos en sefial de alegria; sélo
Olivier de Graville permaneci6 {rio y preccupado.

—iVamos, sefior mio, regocijaos!—le dijo Tarchi-
no;--es verdad que, segin un refrin de mi pais, de
la copa & los labios hay todavia camino que andar;
gin embargo, todo el mundo desea ver la copa bien
llena, y, si yo no me engaiio, 1a nuestra rebosa,

—El rey va languideciendo...—murmuré el sefior
de Graville con voz sombria.

—Es cierto que el rey envejece; pero yo creo que
empieza ya 4 aliviarse de los cuidados del gobier-
no, haciendo participe de ellos 4 su amada hija la
princesa Ana de Beaujeu...

—Madama no ha sido nunca mas poderosa que
hoy lo es—dijo interrumpiendo 4 Tarchino el de
Ferriéres;—los que pretendan separarse de ella ve-
rdn cudn caro les cuesta abandonar & una hija del
rey de Francia.

—0s he dicho cuanto sabla—dijo Guillermo de
Soles,—y yo me figzuraba que tan luego como Mon-
gefior el duque quedara irrevocablemente condena-
do, como lo estd ya, no nos quedaba mis tarea que
la de repartirnos inmediatamente el botin. Por lo
visto, me he equivocado; explicadme, pues, qué es
lo que sucede.

—¢Es posible que alguien sea hecho duque de
Nemours en este mismo momento?—pregunté Gra-
ville,

—Va marchando con su escolta, andan al paso,
¥ yo me he adelantado de cuatro & cinco leguas por
lo menos—replicd Guillermo.

camarada cuanto desee saber.
Dichas estas palabras, que iban dirigidas al
liano, Graville volvio las espaldas~Tarchino,
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necesidad de exordio alguno, empezé 4 hablar con
sin igual desparpajo de esta manera:

—Mi distinguido caballero, como ahora mismo o8

ecla, el rey se estd haciendo viejo & todo escape.
Para no disgustar 4 nuestro excelente camarada
Thibaut de Ferriéres, no insistiré en la idea de que
el rey desconfia de Mad. Ana, por més que haya
algo de eso en el fondo, Ayer el delfin Carlos, que
Dios guarde y cure de la hipocondria que le agobia,
acababa de cumplir los siste eiios, y el rey lo pre-
sentd, como es costumbre, ante el altar de Nuestra
Sefiora, vestido con un traje nuevo de damasco
azul, por ser éste el color de la Virgen Maria; y al
reparar en el aire marchito y el talle desgarbado
de Monsefior el Delfin, el rey ha llorado, os lo ase-
guro; lo he visto con mis propios ojos.

—4Y qué tiene todo eso que ver con Jaime de Ar-
magnav:?—pregunto el Sr. Soles.

—Pronto vais 4 verlo si tenéis un poco de pacien-
cia, mi querido sefior, El rey ha orado doble espa-
cio de tiempo de lo que acostumbra, y cuando ha
salido del coro de la catedral ha dicho al duque de
Borboén, que se encontraba cerca de él: «Querido
primo, he ahi 4 un nifio que sera tan pobre de espi-
ritu como de cuerpo. Si no fuera preciso tener bar-
bas para empuflar el cetro de Francia, me irfa muy
tranquilo al otro mundo, porque mi hija Ana posee
una mano mas fuerte que la generalidad de los
hombres; pero el nifio Carlos es delfin, el niflo Car-
los serd rey; 4y no os parece, primo, que habra ne-
cesidad de que su Trono esté por lo menos rodeado
de guerreros valerosos?»

Y el de Borbdn, que crefa que 4 él iban dirigidas
estas palabras—afiadié Olivier de Graville acer-
cdndose,—dijo: «Opino en todo como Vuestra Ma-
jestad.»

Graville acentud particularmente estos dos voca-

blos: Vuestra Majestad, dandoles un énfasis algo
irreverante: Luis XI era el primer rey de Francia
que exigia e le hablara con este tratamiento.

—A lo cual ha replicado el rey—prosignié Oli-
vier:—pues si dejo hablar A mi compafiero Tarchi-
no no vamos 4 concluir en toda la noche; decia que
ha habiado en estos términos:

«,No creéis, mi querido primo, que la buena espa-

-da de Jaime de Armagnac, duque de Nemours, ha-

ria un buen papel cerca del Trono del nifio Carlos?»

Guillermo de Soles levanté la cabeza; para todo
el que conociera el cardeter de Luis XI, aquella
gimple frase era de inmenso valor. Guillermo de
Soles era uno de esos ambiciosos vulgares que, &
trueque de medrar, venden lafe y 1a honra, pero que
vacilan incesantemente entre la rapacidad y la
conciencia.

—10h, ohl—dijo.—¢Es que los vientos empiezan &
:ambiar?

—Pierde cuidado, amigo Guillermo—repuso Thi-
baut.—Madama Ana serd siempre Madama Ana,

—Y si los vientos cambian —afiadié Graville,—sa-
bremos manejarnos para que cambien demasiado
tarde..,

Hubo un momento de silencio, que fué interrum-
pido de sibito por el mismo Olivier de Graville,

~En resumen - dijo,—eres de los nuestros, Gui-
llerino de Soles? Entiéndelo bien, ¢de los nuestros en
cuerpo v alma?

—Vos me prometisteis el sefiorio de Pierrefitte—
respondio el escudero traidor de la duquesa Isabel;
~—también el sefiorio de Peyroux-en-Foret, la lagu-
na de Lassat v todo el pals comprendido entre Saint:
Laup de las Landas hasta la ribera del Vonise.

—Y te haré sefior de todo eso.

~—iEn el supuesto de que lleguéis 4 ser conde de la
Marche!




