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PROLOGO

EL MESON DE LA AMAPOLA

Al terminar el siglo Xv existian en las atueras de
la puerta Bucy, detras del caserio y de la abadia
Saint-Germain-des-Prés, dos edificios colocados uno
enfrente de otro. Era el primero el nobilisimo casti-
llo de la Marche, el cual iba & convertirse ya en
palacio del mismo nombre merced al ensanche de
la zona urbana de Paris; el segundo era un modesto
meson 4 cargo de José Amapola, cuyo principal ti-
tulo consistia en ser esposo de la Amapola, mujer
que habia adquirido gran celebridad en aquellos
contornos.

La Amapola dirigla su posada con la prudencia
que debe presidir en todo gobierno bien comprendi-
do; era sefiora, en toda la extensién de la palabra,
dentro del recinto formado por las bardas y tapias
de su cercado. José no podia aspirar més que alran:
go de ministro responsable, en el sentido de que era
¢l el encargado de recibir los cintarazos que con la
hoja de la espada 6 el asta de la alabarda le propi-
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naban los arqueros y valentones & quienes su mujer
echaba algiin bufido que los dejaba de malacaray
peor talante.

Por lo demas, la Amapola tenia un semblante
agradable y placentero, una gonrisa benévola cuan
do no se encolerizaba, un talle airoso y un corazdn
que puede decirse lo llevaba en la mano.

El palacio de 1a Marche se levantaba & laotra par-
te de la carretera real, 4 doscientos pasos, poco méas
6 menos, de las tapias que cerraban el pequeiie jar-
din del mesén. Después del matrimonio del difunto
v ‘excelente condestable Bernardo con Leonor de
Borbén, de la rama de los condes de 1a Marche, ha-
bia sido dsta siempre la habitacién de la gran fami-
lia de Armagnac, una de las mas poderosas y prin-
cipales, y la misma que di6 su nombre 4 la banderia
de los partidarios del duque de Orleans.

Al fin del siglo Xv no se gritaba ya en las calles:
Armagnac 6 Borgofia, como en tiempo del rey Car-
los VI: pero Jaime de Armagnac,duque de Nemours,
conde de la Marche y sefior de otros cincuenta do-
minios, era todavia, & pesar de la decadencia de los
grandes vasallos de la corona, un principe capaz de
hacer tragar atn mucha saliv: 4 su soberano.

Consideribasele como uno de los jefes de aquella
tamosn liza denominada del bien piblico, de la cual
formaban parte los duques de Borgofia, de Bretafia
y de Guyena, el conde de Saint-Paul y tantos otros
esclarecidos varones, que llegaron 4 conducir al
mismo Luis XI al borde de su ruina.

Pero es el caso que Luis XI poseia muchos arbi-
trios ignalmente soberanos para descartarse de las
personas que le embarazaban. El medio més eficaz
de todos ellos y el mas conocido se llamaba Tristan
el Ermitafio.

De los sefiores que componian la célebre liga, el
duque de Guyena fué el primero en morir. El dugue
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de Orleans, que debia ser mas adelante Luis XII,
pero que acababa de salir apenas de la adolescen-
cia entonces, se retiré 4 sus estados después de co-
meter la grave falta de rehusar la mano de Mada-
ma Ana, hija de Luis XI y acabado retrato, en lo
fisxfo y en lo moral, de su padre.

];,s_ta joven princesa abrigaba en todo las mismas
opiniones que el rey, ¢ inmolaba con ignal frescura
4 cuantos no eran de su mismo parecer, Por lo de-
m4s, su exterior era agradable, aunque algo bizca
y de mirar sombrio, >

El duque de Orleans debia acordarse mucho tiem-
po de ella.

El duque de Borgofia murié, como hemos dicho;
el d.uque de Bretafia desenvainé su espada conm;
los 11.1gleses; el conde de Saint-Paul y los demds en-
tendieron en el ajuste de las paces; sélo Jaime de
Ar.ma.gna.e, duque de Nemours, se mantuvo firme
dejdndose coger prisionero poco tiempo después:
dentro de los muros de Carlat, en Auvernia.

El duque de Nemours rindi6 su espada 4 Pedro de
Borb@. sefior de Beaujeu y general del ejérceito.
Precisamente la princesa Ana, hija del rey Luis X1
se habla casado con ese mismo Pedro de ‘Borhdn us;
que hubo perdido la esperanza de atraer al de Or-
le.ans. El sefior de Beaujeu era sin disputa el mas
hidalgo caballero del mundo, pero ocupaba en la
casa de su ilustre esposa el mismo sitio que José
Amapola en la posada de su mujer.

Al recibir la espada del dugue de Nemours, Pedro
de Borbdn le prometié la libertad, la vida, la con-
servacion integra de todos sus bienes y muchas
otras cosas igualmente lisonjeras. Y... efectivamen-
te, en vista de esta capitulacién, la joven princesa
Ana, durante la ausencia de su padre, que 4 la sa-
zon habia emprendido un corto viaje, mandé ence-
rrar al duque de Nemours en una jaula de hierro,
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rogando al Parlamento que le condenara 4 ser de-
capitado.

A pesar de que en tiempo de Luis X1 el Parlamen-
to no se atrevia 4 negarle nada, era tan publicay
conocida la capitulacién del duque de Nemours, que
la asamblea se detuvo muchas semanas sin atrever-
se & decretar una iniquidad tan flagrante como la
que se le pedia. No se conocia en Francia casa que
gozara de mayor popularidad que la de Armagnac.
Acordébase atn todo el mundo del condestable Ber-
nardo y de sus heroicas proezas. Jaime, su hijo y
heredero, el actual duque de Nemours, no careqia
tampoco de cualidades & pesar de su caracter vio-
lento, puesto que sus vasallos le habian permane-
cido fieles en el infortunio y su joven esposa le ado-
raba con amor inalterable.

La misma duquesa contribula no poco, sin sospe-
charlo, & alimentar la indecisién del Parlamento;
pues la circunstancia de ser prima del rey hacia
que los jueces temieran verse envueltos en las que-
rellas de la familia real, que les parecian harto pe-
ligrosas.

Regresoé el rey de su viaje y apresurése & aprobar
la conducta de su hija Ana, no quedando igualmen-
te satisfecho de la de los jueces, cuya lentitud y di-
laciones en el despacho del proceso le desagrada-
ron hasta el punto de inducirle & reunir nuevo par-
lamento en la ciudad de Noyon. Entretanto, Jaime
de Armagnac segula sepultado en el calabozo, limi-
tdndose 4 negar la competencia del tribunal que
debia juzgarle. Durante su larga prisién no hubo
medio de arrancarle ni una confesién ni un secreto.

Tales eran las circunstancias cuando determind
el rey visitar personalmente & Isabel, duguesa de
Nemours, la cual, vestida de luto coma si hubiera
ya enviudado, ocultaba su dolor detris de las altas
murallas del castillo de la Marche, en donde vivia
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con su hijo Juan de Armagnac, que contaba apenas
la edad de cuatro afios.

Cuando el rey se presenté delante del puente le-
vadizo, el capitdn de los hombres de armas de Ne-
mours quiso oponer resistencia; pero la duquesa
Isabel ordend, por el contrario, que se abrieran de
par en par todas las puertas, bajando ella misma 4
recibir al rey hasta la tltima grada del vestibulo.
En este acto se present6 acompafiada de su escude-
ro y pariente el sefior de Soles, quien desde la cau-
tividad de su esposo le habia dado grandes pruebas
de la mis caballerosa y respetuosa adhesién.

Otro de sus parientes, el hermoso caballero Oli-
vier de Graville, acompafiaba al rey, y, segin la
voz publica, poseia el favor de 1a princesa Ana de
Beaujeu. Parece que este gentilhombre contaba con
la formal promesa de que se le otorgarian el duca-
do, dominios y pairia de Nemours tan luego como
fuera un hecho consumado la perdicién de Jaime
de Armagnac, cuya condena llevaria en pos de si
la confiscacion de todos sus bienes. El caballero de
Graville habia afios atras aspirado inttilmente 4 la
mano de la duquesa Isabel.

La visita del rey fué breve; pero después de ella
quedé tranquilo y consolado el &nimo de Isabel,
hasta el punto de recobrar casi la alegria que le era
habitual. Luis XI habia querido conferenciar 4 so-
las con su prima. En tanto que duraba la entrevis-
ta, los arqueros y servidores del castillo pudieron
observar como el caballero de Graville daba un pa-
8eo de circunvalacion 4 lo largo de las murallas,
Procurando, al parecer, grabar en su memoria todo
el plan esvratégico de la fortaleza. Acompafidbale
el escudero Guillermo de Soles, el cual respondia
en voz muy baja 4 todas sus preguntas,

Estos indicios no parecieron de buen agliero & los
hombres de armas de Armagnac, y tal vez habrian




surgido inmediatas y funestas consecuencias si el
preceptor del joven duque Juan, que pasaba por
ser muy débil de espiritu, y & quien apellidaban el
hermano Pacifico, no se hubiera permitido manifes-
tar ciertos temores.

Bastaba que el hermano Pacifico mostrase algu-
na inquietud, para que todo el mundo prorrumpiera
en risas 6 en burlas, puesto que era indiscutible
para la gente del castillo que aquel pobre hombre
de letras tenia los sesos algo derretidos.

Veiasele constantemente llevando consigo gran-
des legajos empolvados y carcomidos. El duque ha-
bia intentado muchas veces despedir 4 aquel visio-
nario que, segin él, se alimentaba de la polilla de
los pergaminos; pero como el hermano Pacifico te-
nia necesidad absoluta de ganar su sustento, el pia-
doso corazén de la duguesa habia conseguido man-
tenerle en la posesion del cargo de preceptor, que
desempefiaba lo mejor que podia y sabia.

Para los que sabian leer—y en el castillo no era
muy considerable el ntmero de los que llegaran 4
tanto—no cabia duda de que los grandes mamotre-
tos que con tanta aficién cuidaba Pacifico no ver-
gaban exclusivamente sobre puntos de religién 6 de
poesia, creyendo que probablemente se contarfan
entre aquéllos las obras de Raimundo Lulio, de Ni-
colds Manuel y del presbitero Juan, sobre la trans-
formacion de los metales. En este tiempo el descu-
brimiento de la piedra filosofal excitaba mds te-
mor que burla; asi es que habria sido muy respeta-
do el pobre hermano Pacifico si se hubieran tomado
en serio sus investigaciones, tanto mas, cuanto que
ge notaba en derredor de é1 algo vago y misterioso,
Pero, por otra parte, la fisonomia del pedagogo era
tan dulce y cédndida, y quedaba & menudo tan des-
concertado ante las més triviales preguntas que le
dirigieran, acaso, mujeres sencillas y nifios de la
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més tierna edad, que no podia inspirar, 4 los que le
conocian, otro sentimiento que el de la lastima. Pa-
cifico no sabia atacar ni defenderse; no intentaba
siguiera disimular su pusilanimidad; la vistadeuna
espada le hacia temblar como un azogado y baila-
ba en sudor frio los largos mechones de su lacia ca-
bellera.

Por mis que hacfa mucho tiempo que formaba
parte de la servidumbre del palacio, residia en él
como un hombre completamente desconocido; nadie
le amaba, y todo el mundo le miraba con preven-
cién. La idea general que acerca de ¢l se tenia for-
mada, era la de que le herian vivamente los malos
tratamientos de que le habfa hecho victima el du-
que actual; llegando algunos & sospechar que cuan-
do se ofreciera una favorable coyuntura, aquel ca-
racter socarrén y degradado podria erguirse 4 se-
mejanza de la serpiente que, al verse aplastar,
muerde la planta de su amo.

El hermano Pacifico siguié con atenta mirada al
caballero Olivier de Graville y al escudero Guiller-
mo de Soles durante el tiempo de su paseo, y al ob-
servarles parecia como que reflexionaba, acom-
pafiando su meditacién con algunos ligeros sacudi-
mientos de cabeza, Lios hombres de armas y los cria-
dos se reian estrepitosamente 4 la vista de este es-
pecticulo,

—Eso ser4 que ha encontrado en sus libros—de-
cian unos—que el hermoso caballero de Graville es
un encantador que va 4 reducir 4 polvo las mura-
llas y las torres del castillo.

—{Toma, toma! — replicd otro chusco; — mirad
como la gente del rey ha reparado en ¢l y le sefia-
lan ya con el dedo.

Este ltimo decia verdad. Olivier de Graville aca-
baba de divisar al pobre clérigo y cambiaba algu-
nas palabras con Guillermo de Soles,




- 1 &

—]Oh, oh!—exclamaron los de Armagnac.—He
aqui que mosén Olivier va 4 dirigir la palabra al
hermano Pacifico. {Estamos aviados si por esta
muestra juzga de la casa de nuestro sefior el du-
que Jaime!

Efectivamente, Olivier habia marchado de un
modo brusco hacia el preceptor, quien se quedé tem-
blando en su presencia.

—¢Es verdad—le dijo—que tu seflor te ha tratado
como & un esclavo?

—Yo— murmurd consternado él—no me he que-
jado jamés de eso.

—| Responde!.., —insistié el de Graville,—¢Es
verdad?

Pacifico lanzé una mirada escudrifiadora en de-
rredor de si, como si buscara un hueco en donde
ocultarse.

—Soy un pobre hombre, sefior—murmuré,—y los
que son m4s fuertes que yo me tratan como tienen
por conveniente.

Graville golped el suelo con violencia, haciendo
resonar sus brufiidas espuelas, y sacudiéndole con
impaciencia mientras tenia asidos sus brazos, ex-
clamé:

—¢Eres ti de Normandia? {El duque te ha pegado,
ha hecho de ti la burla y diversién de sus sirvientes;
el duque te ha arrojado 4 sus pies, pisoteando tu
cuerpol...

Pacifico elevé sus ojos, tristes y dulces como los
de un nifio, y dos ldgrimas rodaron por sus mejillas
enjutas, mientras respondia:

—No es preciso ser duque para hacer eso, seflor
Todo el mundo se rie de mi, todo el mundo me piso-
tea también,

Olivier le soltd, y dejandole en aquel sitio, volvié
A& juntarse con el séquito del rey.

—Ya ols—dijo con viveza—lo que sus vasallos
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mismos dicen de é1. Sed testigos, y cuando la oca-
sién se ofrezca, repetid las palabras que acabdis de
escuchar ante el rey nuestro sefior y la princesa
Ana,

Asi que el caballero Olivier y sus camaradas rea-
nudaron su interrumpido paseo, los hombres de
armas de Armagnac rodearon al hermano Pacifico,
gritando todos 4 una voz:

—¢Qué te ha dicho? ;Qué te ha dicho?

—|Dios se apiade de nosotros! —murmuré é1, mien-
tras sus dientes castafieteaban atin por efecto de
la violenta emocién que acababa de experimen-
tar.—Quizé habria atn tiempo de conducir 4 nues-
tro joven sefior 4 los Estados de su primo de Bor-
gofia.

—¢Qué te ha dicho?—repitieron ya impacientes
los soldados.

Por toda respuesta incliné la cabeza sobre su pe-
cho, dejando que su melenuda cabellera le ocultara
el rostro; esto fué lo tinico que obtuvieron de é1 sus
interlocutores.

En este momento vidse aparecer en lo alto del
vestibulo al rey Luis XI, que conducia galante-
mente de la mano 4 su hermosa prima, radiante de
alegria y con los ojos arrasados en ligrimas de fe-
licidad,

—Gracias, mi muy amado sefior—decia la du-
quesa,—que Dios 08 aumente la gracia que me ha-
béis otorgado.

In

LA TRBORfA DEL BACHA

La princesa Ana de Beaujeu posefa el arte de
hablar con rara elocuencia, y era muy dada & em-
plear figuras retéricas, La vispera de aquel dia,
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dirigiéndose al hermoso caballero Olivier de Gra-
ville, pronuncid estas palabras:

—QCuando se corta 4 raiz de la tierra el tronco de
una vieja encina, veréis que en derredor de ella
nacen luego y medran vastagos jovenes que se des-
arrollan con lozania.

El deGraville conocia bastante & la princesa para
penetrar el oculto sentido de su metafora, :

—Precisamente —respondié —nuestra encina no
tiene més que un véstago, y me parece que para
cortarlo sobraria con un ligero golpe de hacha.

Ana le miré con fijeza y le preguntd intenciona-
damente:

—En tal caso, ¢seriais vos por ventura el lefiador?

Olivier de Graville era un caballero; asi es que
vacilé, cubriéndose de palidez su orgullosa frente
mientras respondia:

—Qdio 4 Jaime de Armagnac, duque de Nemours;
pero la sangre de un nifio mancha la manopla de un
hombre de honor.

—Habiaseme dicho—murmurd la hija de Luis XI
con amarga sonrisa—que cierto hombre de honor lle-
vaba hace mucho tiempo una mancha que no hasido
vengada atin, una mancha que no desluce, es ver-
dad, su manopla, pero que deshonra su frente, pues-
to que se la ve todavia cuando lleva alzada la vise-
ra de su casco.

Mientras decia eso, Ana habia ido le vantando el
brazo con lentitud, hasta que acabdé por tocar con
su dedo una larga cicatriz medio oculta entre los ri-
zos de la cabellera de Graville. La sangre dp és?e
ge agolpé con impetu & su frente; golo la cicatriz
permaneci6 livida en medio del sonrojo de vergiien-
za que invadia todo su semblante, ;

—(Ah!—tartamuded,—{También os han dicho eso,

sefioral
—Eso me dijeron—afiadié la dama—un dia en que
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me estaba lamentando del accidente que hizo que-
dara abieria de una lanzada la més hermosa frente
de caballero que habia en la corte del rey mi pa-
dre. Jaime de Armagnac me respondié entonces;—
«E80 no es un lanzazo, sefiora.»

La respiracién de Graville se iba haciendo cada
vez més dificil,

—Y como yo le dijera—continué de un modo im-
placable la sefiora de Beaujeu—¢«qué es, pues,
monsefior>?, Jaime de Armagnac me replicé, mos-
trandome el pomo cincelado de su espada: —«Qbser-
vad bien, sefiora, y mirad mejor la cicatriz del ca-
ballero Olivier; veréis entonces cémo mi sello ha
quedado grabado sobre su piel, y cémo esa cicatriz
tiene la misma forma que el pomo de mi espada.»

—Y verdaderamente—afiadié la hija de Luis XI
como si acabara de hacer por vez primera la com-
paracion,—me parece ver en vuestra frente la flor
de lis con que remata el estoque del primo Ne-
mours,

Olivier de Graville permanecié mudo y avergon-
zado.

—He aqui—prosiguié la princesa—una buena ven-
ganza que polriais ahora tomar del brutal proce-
der del dugue de Nemours, acabando con su vida y
la de su linaje; eso seria presente y porvenir...

De esta suerte, todos los que os quieren podrian
vislumbrar para vos una prosperidad brillante que
tuviera sélo por limite la corona ducal, que tanto
merecéis.

Graville se hallaba ya repuesto de su turbacién,
¥ respondio:

—Yo habia pensado ya en todo eso, seflora;—y
afiadié con calma y solemnidad:—sersé el lefiador,
con la condicién de que vos pongéis el hacha en mis
manos,

En aquel tiempo el rey Luis XI hacia cuanto des
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seaba su hija. Al dia siguiente se presents en el cas:
tillo de la Marche, en donde su prima de Nemours
residia sola y como si fuese ya viuda; el caballero
de Graville acompafié al rey en esta expedicién,
como ya hemos visto. Tratdbase tan sélo de prepas
rar el golpe decisivo, es decir, el hachazo. Algunos
meses antes, el desgraciado duque de Nemours ha-
bia conseguido hacer llegar 4 manos de su esposa
Isabel una carta escrita en el fondo del calabozo;
en esta carta encargaba que su hijo y heredero
Juan de Armagnac saliera del castillo de 1a Marche
para ir & ocultarse 4 un sitio seguro. La duquesa
obedecié inmediatamente, haciendo que desapare-
ciera su hijo de las miradas de todos; pero nadie
dudaba de que el joven duque no andaba muy lejos
de alli.

La vigita del rey Luis tenia dos objetos: abunda-
ba no poco en las ideas de su hija Ana, relativa-
mente 4 las viejas encinus y sus jovenes renuevos,
asl es que deseaba ante todo hacer que su primo
Nemours saliera de la Bastilla, en donde estaba
bajo la proteccién de la ley, y queria, en segundo
lugar, sélo por complacer & su querida hija, saber
en doénde se ocultaba el duquesito,

La partida era bien desigual entre un rey astuto
y una pobre mujer que no abrigaba la menor des-
conflanza hacia él; habléle de los lazos de la san-
gre, y la duquesa creyé que Dios habia tocado aquel

real corazon; la pobre lloré de alegria escuchando |
sus lisonjeras promesas; y una hora después de ha- |
ber salido por el puente levadizo el rey con su ser- |

vidumbre, el nifio Juan de Armagnac regresaba &
la casa paterna 4 la vista de todos,

Al mismo tiempo el duque de Nemours recibia una
carta de la duquesa Isabel suplicdndole se confiara
4 la clemencia del rey, aceptando como buenas sus
promesas. Jaime, que estaba debilitado y sin fuer-

zas por efecto de su larga y cruel cautividad, abri-
g6 un momento de confianza; hizo algunas confe-
siones y su largo proceso cambié de repente la
marcha que hasta entonces habia seguido, viéndose
Ya préximo al desenlace,

El rey habia prometido que si los jueces se nega-
ban 4 dar la absolucién, procuraria é1 mismo faci-
litar la fuga del noble cautivo. Sélo que Luis XI
cumplia 4 veces la palabra de un modo terrible,

111
|POBRE CORDERO!

Era el 4 de Agosto de 1477; habia hecho un dia ca-
luroso y sofocante, asf es que la mayor parte de la
gente armada de Armagnac se habia reunido al de.
clinar el sol en la posada de la Amapola, que tenfa
por divisa el escudo del duque de Nemours. El ma-
rido de aquella mesonera soberana, no profesaba
opiniones politicas, pero en cambio la Amapola pa
saba per una furiosa partidaria de Armagnac,

No era el calor la tinica causa de 1a fatiga que ex-
perimentaban los servidores del castillo de la Mar-
che. Detrds de sus elevados muros ofase un ruido
inusitado que denunciaba la grande animacién pre-
cursora de sucesos extraordinarios; sin duda ge pre-
sentla que el grande y triste drama en que Jaime
de Armagnac representaba 4 la vez el papel de hé-
roe y de victima tocaria 4 su desenlace antes de ex-
pirar la jornada. Desde la mafiana, los correos mon-
tados no habian cesado de galopar entre el castillo
y la Bastilla y entre la Bastilla Y el palacio de San
Pablo, residencia en aquella sazén del rey Luis XTI,
Esperdbanse con ansiedad noticias de Noyon, en la
confianza de que en aquellos momentos habris re-
cobrado ya su libertad el duque, 6 por gentencia ab-
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solutoria del Parlamento ¢ por favor ¥ longanimi-
dad del monarca.

—A mi vez grito yo: [Viva el reyl—decia con en-
tusiasmo la Amapola, mientras escanciaba vino
fresco al concurso reunido en su mesén.—He grita-

do wiva el rey, porque
de un momento 4 otro,
de Armagnac no lleven

buenos escudos.
—Y para que del bolsillo de la gente de armas de

Armagnac—interrumpio Marmarén, un alto y arro-
gante arquero,—los escudos resbalen hasta caer
dentro de la gaveta de la sefiora Amapola.

—:No estarian mejor ahi que en fu bolsa aguje-
reada?—repuso la buena mujer;—pero no gera hoy
ciertamente el dia en que se llene la gaveta de la
t{a Amapola. {Se bebe aqui gratis, hasta la noche,
para celebrar el feliz regreso del sefior duquel!

Los soldados y servidores no pudieron dejar de
gritar entonces de todo corazén: {Viva la tia Ama-

polal
—Lo que me
tanto vaciaba suvaso con

do—es que el hermoso pollito
va 4 quedar con un palmo de narices, Habiasele

prometido que llegaria & ser duque de Nemours,
¢no sablais eso?... [Toma, tomal... He aqui al caza-
dor Bonifacio que pasa cargado de piezas, como en
los buenos tiempos. Mirad también & Orillén, el po-
bre pescador, que trae barbos y carpas de la otra
riberadel Sena. jAlabado sea Dios! Cuando humean
en grande las chimeneas de 1a cocina, es sefial de
que reina la alegria en el interior de la casa. [Bo-
nifacio, echa un trago! {Un traguito también, Ori-

116n!
Cazador y pescador, d

puerta de la posada para

nuestro sefior va 4 regresar
1o cual hara que los hombres
sus bolgillos desprovistos de

hace mis gracia—exclamo ésta, en
la mayor soltura del mun-
Olivier de Grayille se

etuviéronse entrambos & la
recibir cada cual, de
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:lano dltla la Amapola, una enorme jarra de vino. Y
i:n;;) g a por su parte bebia también cada vez que
vitaba 4 los otros, su alegria iba en aumento has-
ta no reconocer ya limites,
—|Armagnac, Armagnac! i i
. : |—gritaba incesante-
menie,fcreo que hasta obligaria & brindar conmei-
tgo al mismo l_1erma.no Pacifico si no estuviera ocal-
0 en algin rincén leyendo sus viejos mamotretos 6
fundiendo metales. :
El‘ ngmbre del hermano Pacifico produjo cierto
mov1mlent9 entre los circunstantes. Claudio el re-
post%ro :iieéb Su vaso encima de la mesa y dijo:
—Verdaderamente desde esta mafiana vi
B aflana no he visto
—Péjaro de mal a
; gillero—balbuced Bonifacio.—
,éll\f? habéis observado qué diferente estd desde q.ue
I‘;}oven duque Juan ha regresado 4 la Marche?
o n:': g\]r]erdadl que desde la llegada del heredero de
ac al castillo la conducta del pr
ece
!m;)ia totalmex_:te ca‘mbiado; de vez en cuf?ndo a.lf'f'?:l-
ia a sobre el n;fio miradas recelosas, y precisamen-
eﬁtelbdla anterior, mientras que Juan de Armagnac
t:aztgsencerradc; con él, habianse ofdo gritos Sene-
que partian del a
ol posento en que ambos se
rGu_lll.ermo de Soles, escudero de la duquesa, se
:)e ::;g:i a 11? Il;perta. del mismo seguido de algt;noq
8, hablendo encontrado al pe I
con los ojos bafiados en lagrime s s
en lagrimas peleindose cor
h'erma.no Pacifico, quien tenia en la mano una es] :
m?ﬂ de lanceta de acero. gL
ncima de la mesa habia un fr i
A 1de . asco lleno de ligui-
te]:al Igrﬂg manifesté su pecho llorando amargamen-
: 9: n}:ise;x;llertmo de Soles pudo ver por debajo de la
entreabierta las huellas de reci i
_ ecientes pin-
ohazos, En vista de esto, Guillermo de Soles sacllljdid 2
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vivamente al hermano Pacifico con la hoja de su
eagig’f;'bre criatural —dijo 1a Amap91a encogiéndose
de hombros —¢Qué hacer? El ?nfehz no l.m mventz—1
do la pélvora, como suele demrse: Por cierto qu; ;
diablo debe estar dando su merecido al que la es’
cubrid, puesto que los soldados se asemt.a]arfl'n pr-:)]r:e
to 4 los boticarios, y en lugar de l1anza solo Dios sa
qué instrumentos van 4 llevar. |Armagnac, Am;a-
gnac!, y seguid bebiendo... Anda, bebe como ?s
otros si quieres ti también, Amapola, esposohm .0
pues hoy hay para todo el mundo... Por lo que a\(...e
al hermano Pacifico, he visto con mucha frecuem_,:ln
sus brazos y sus espaldas complctament.e negr;)s hz
los golpes que le daba el duque. Pero ]am;is ean_
oido quejarse, y esto 08 lo afseguro con toda nrml
dad. Es torpe, s desgraciado, carece de v:; oi',
aunquie sepa leer, escribir y hasta 9.1 ‘latin eb :
Misa; pero es més bueno que el pan... {Es un pobr
0!
002(1]181?2‘1’0'- instante resond el galope de un caballo
gobre el firme de la earretcmﬂ)g ge oyo el alegre
+hasqui e un latigo de postillon.
(hjilui:i?ﬁ(l, Ni--ol;’t:!-—;:ritzu‘on 4 un tiempo todos
los hombres de armas de Arnmgnu::., asoméndose f»
1ag ventanas.—He aqui al correo Nicolés, que vuel-

ve de Noyon.

El correo acababa de echar pie & tier'm, y de una 3
fuerte patada abria el portillo del meson. La Ama- 3

pola le salié al encuentro, llevando en la mano uns
jarra llena de vino.

—Ego mismo pensaba yo durante mi carrera 4 103
d ' xclamaba Nicolds, mirando cong
largo del camino—exc lamaba Nicolas, miran

oarifio 4 la mesonera; —apuesto, dgciu para mi cas
pote, que voy 4 encontrarla en el vhntc{d}z la puerts
con una gran jarra llena en la mano. Sois de lo que
no se ha visto jamas por Jo buena, tia Amapola.

O

Y eso diciendo, tomé la jarra, vaciéla de un trae
go y dié las mdas vivas gracias & la buena mujer,
exclamando con gravedad comica:

—Compadre Amapola, todo va bien, todo es feli-
cidad.

El compadre Amapola hizo un gesto de apro-
bacién, y los hombres de Armagnac gritaron con
impaciencia: .

—¢Qué noticias hay, Nicolds? 4Qué noticias
traes?

—El duque nuestro sefior estd ya camino de Paris
—respondio el correo.

Estallé entonces un hurra general, y la blanca
gorra de la Amapola vold hasta el techo.

—jAbl—dijo en el colmo de su alegria.—Arma-
gnac, Armagnac, [viva el rey! jLos buenos tiempos
han llegado otra vez! ;Nuestro seflor ha sido, por
fin, absuelto?

—En cuanto 4 eso—respondié Nicolds, ~no estoy
enterado. Guillermo de Soles, que se ha quedado
alll encargado de combinarlo todo, me ha dicho:
«Monta 4 caballo, Nicol4s, y revienta, si es preciso,

al animal, para llegar al castillo antes de ano-
checer, Diras 4 1a duquesa que prepare al duquesito
Juan para recibir 4 nuestro sefior, que te sigue 4
una hora de distancia...» He aqui cuanto sé, Venga
ahora otra jarra.

Mientras engullia la segunda dosis, los servidores
de Armagnac comentaban el mensaje de Nicolds,
quien, al devolver el vaso 4 la posadera, le dirigié
esta pregunta:

—¢A quién llamabais poco ha pobre cordero, tla
Amapola?

—jAhl—exclamé la buena mujer,—sTambién ofste
0807 Kstaba hablando del hermano Pacifico,

Nicolds tosié intencionadamente.

—iHum, hum!—-murmgré. -4 s el roedor de per-
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gaminos? Muchas veces me produce 4 mi el efecto
de un lobo el tal corderito.

—iEs posible! —dijo 1a ventera.

—Escuchad—dijo Nicolds, tomando un aire de
completa formalidad,—yo ando siempre bebiendo
Jos aires por esas encrucijadas de Dios, y he dado
con &l con mucha frecuencia. Cuando cree estar
solo, Pacifico yergue sus encorvadas espaldas y sus
ojos brillan como encendidos carbones. Otras veces
ge arrastra como una babosa en el musgo. ¢Qué
buscara? Os hablo de &1, porque ahora mismo acabo
de encontrarle entre los matorrales que bordean la
carretera hacia la puerta de San Germin. Ha-
briaisle visto completamente tendido boca abajo
como una culebra. Al ruido de mi caballo se ha in-
corporado sibitamente; por cierto que es mucho
més 4gil de lo que parece, pues en dos saltos se ha
metido dentro de lo espeso de la selva; ahora bien:
¢podriais decirme, vos que tanto le alabéis, por qué
4 estas horas anda vagando por los contornos de
Paris?

—iPobre criatura!—respondi6 la mesonera.—Ha
ido & ver & sus dos hijitos, que estan en el arrabal de
Arcueil.

—;Sus dos hijitos!—repitieron & coro todos los
hombres de Armagnac, mientras la criada del me-
gon exclamaba con profunda sorpresa:

—;Pero serd verdad que tenga hijos el hermano
Pacifico?

—;Pues no lo sabiais?

—Como quiera que sea, es bien extraordinario que
haya encontrado una mujer semejante hombre.

—Pues él encontrd una, y por cierto mas guapa
que ta, pimpollo—replicé con acritud la Amapola.

Los hombres de Armagnac se miraban unos &
otros con estupefaceion,

—Tia Amapola—dijo el correo Nicolds, haciéndo=

— OB
ge eco de la curiosidad de todos,—|cudnto diera yo

por que nos contarais 1a historia de vuestro hermas«
no Pacifico!

v
HISTORIA DE PACIFICO

El semblante risuefio de 1a tia Amapola tomd de
pronto un aire de tristeza, y dirigiéndose 4 Nicol4s,
pronuncid estas palabras:

—Es una triste historia, pero os la contard, ya que
lo desedis. Pacifico se llama Andrés 6 Andeol, como
dicen en nuestro pals, alli al otro lado de las monta-
fias de Mirande. Como veis, esdel paisde Armagnac,
lo mismo que mi marido y yo, y es ademds también
primo hermano del soldado Jerénimo Ripalle. Me
parece que le veo ain cuando de pequefiuelo esta-
ba siempre 4 la puerta del convento de San Benito
de Mirande. El pobre no tenia padre ni madre, y
toda su familia se reducia & Jerénimo Ripalle, que
era mucho mayor y le pegaba... Iba siempre cu-
bierto de harapos y no soltaba jamés sus libros vie-
jos y llenos de mugre, pues entonces sabia ya leer.
Los monjes le daban la comida, y cuando cumplié
la edad de quince afios quiso entrar en el convento.
A mi en persona me ha dicho més de una vez que
antes se arrojaria al mar que consentir tener entre
8us manos una espada 6 un arcabuz.

Al llegar aquf fué interrumpido el relato de la
Amapola por un murmullo general de los circuns-
tantes, y hasta el mismo ventero, que no gozaba
ra.ma: de valiente, dejé escapar una palabra de des-
precio.

—4Qué queréis?—continud diciendola buena Ama-
pola,—as{ nacio: es un pobre cordero. Como iba di-
ciendo, era estudiante en el convento de los bene-




