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su vez fué tendido de otro disparo. Un ter­
cer individuo de la misma familia salió heri­
do. ¡Si más hubieran acudido, más habrían 
asesinado aquellos miserables! Se instruyó 
una parodia de proceso, que terminó con 
una indemnización de cuarenta mil francos 
que el Municipio de Draveil ha debido pa­
gar á los soldados bávaros ... 

15 f'ICI O, 

... Esta mañana, el Estado Mayor del prín­
cipe de Sajonia ha hecho una gran montería 
en el bosque. Al oir los disparos de los ca­
zadores tan cerca de mí, experimenté terri­
ble emoción. Creí que se trataba de un 
encuentro con alguna guerrilla francesa; 
pero desde la ventana del estudio que domi­
na todo el bosque, he visto por entre las 
ramas de los árboles desnudos y sin hojas, 
multitud de soldados sajones corriendo y 
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gritando por la espesura, mientras que los 
flamantes oficiales, llenos de alamares y 
bordados, se emboscaban en todas direc­
ciones. 

En la plataforma de la Oros-Chene ardía 
una gran hoguera de vivac delante de una 
tienda de campaña. 

Allí se han reunido los cazadores para 
almorzar, cuando hicieron la señal los cuer­
nos de caza. Oía yo el choque de los vasos, 
de las botellas que destapaban, de los hurras 
de los bebedores. En seguida comenzó la 
matanza de corzos y de faisanes. ¡Ah! Si el 
pobre Ou1llard hubiese estado aquí, él, que 
sabía al dedillo las piezas que había en el 
bosque y llevaba cuenta de sus crías, y co­
nocía los sitios favoritc,s de los corzos, 
cuánto hubiera sufrido con aquella ma-

tanza! 

Las aves revoloteaban por el aire, no sa­
biendo ya dónde huir del fuego graneado 
que se les hacía. Las liebres, los conejos, 
locos de terror, se metían por entre las 
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piernas de los cazadores; y en medio de 
aquel pánico, un corzo herido vino á refu­
giarse en el corral de la Ermita. 

Los ojos de los animales heridos tienen 

una expresión de asombro y de ternura ver­
daderamente conmovedora. 

Me daba lástima ver á aquel corzo apre­
tándose contra el brocal del pozo, olfatean­
do en todas direcciones y dejando en el 
suelo la huella sangrienta de sus patas. Sentí 
redoblar mi indignación contra ese pueblo 
aficionado al pillaje, que se precipita con la 
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voracidad de la langosta sobre la f rancia 
vencida, sobre sus viñas, y sus casas, y sus 
trigos, y sus corpulentos árboles; y que 
cuando ya ha asolado el país, extermina hasta 
la caza para no dejar nada con vida en él. 

Jamás olvidaré aquella cacería en medio 
de la guerra, bajo aquel cielo sombrío, en 
aquel paisaje cubierto de escarcha, en el 
cual el brillo de los dorados cascos y de las 
trompas de caza hacían pensar en el cazador 
negro de las baladas alemanas. 

A la caída de la tarde, interminable fila de 
carretas vino á recoger las piezas. ¡Siniestro es­
pectáculo aquel, como el del campo de bata­
lla á la hora de recoger los muertos y heridos! 
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Olvidando la costcha perdida, para preparar la siembra del porvenir. 



... Se han batido durante todo el día á lu 
puertas de París. Pero el estruendo de las 
ametralladoras no llegaba hasta mí tan dis­
tintamente como el 2 de Diciembre. Encon­
tré en el estruendo de aquella balalla lejana 
no sé qué impresión de cansancio y de des­
corazonamiento. 

30 Enero • 

. .. Se acabó. París se rinde. El armisticio 
está firmado. 



ÚLTIMAS HOJAS 

Suspendo aquí este diario, en el cual he 
procurado consignar las impresiones expe­
rimentadas en los cinco meses que he pasa­

do en la soledad. 
Hoy he vuelto á Davreil en el coche del 

doctor, pero esta vez sin esconderme. Los 
caminos estaban llenos de campesinos que 
regresaban á sus casas. Muchos de ellos han 
emprendido de nuevo sus faenas del campo. 
Todos los rostros están tristes, pero no se 
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oye ni una sola queja. ¿Es fanatismo ó re­
signación? 

Está el pueblo ocupado todavía; los pru­
sianos pasean su triunfo con insolente tran­

quilidad. Me han parecido, sin embargo, 

algo menos feroces con los habitantes. He 
visto algunos que iban llevando de la mano 
niños del pueblo. Había en aquello algo así 
como un comienzo de vuelta á sus hogares 

abandonados, á sus vidas sedentarias, que 
habían sido turbadas por aquella guerra ... 
Por la noche, al volver á casa, vi á la puerta 
de la casa del guardabosque á la pobre mu­

jer de Ouillard de luto riguroso y casi des­
conocida. ¡Pobre mujer! Su marido muerto, 
su hogar en ruinas. Es la desgracia comple­

ta. Yo la oía llorar, mientras procuraba po­
ner en orden los despojos de su hogar sa­
queado. 

Ahora todo está silencioso en la Ermita. 

La noche es clara, el aire templado. Eviden­
temente la primavera palpita ya baJo esa nie • 

ve que empieza á derretirse. El bosque em-
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pezará pronto á brotar, y espero ver, an­
tes de mucho, cómo los puntitos verdes 

de los botones van levantando las ho1as 

muertas. 
Allá, le¡os de las grandes llanuras tranqui­

las, sube cierto vaporcillo parecido al del 
humo que se desprende de un pueblo habi­

tado; y s1 hay algo que pueda consolar de la 
guerra, es el reposo de la Naturaleza y de los 

hombres¡ esa calma universal de un país he­
rido, que repara sus fuerzas con el sueño, ol­

vidando la cosecha perdida para preparar 
las siembras del porvenir ... 
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