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ra algo. Desde la puerta comprendi que no
go.

se me recibia bien; la cerré, baje la escalera,

cubierta de musgo... Y toda ia noche me ha

perseguido aquella limpida mirada...

11 Diciembre,

Esta mafiana, al ir 4 levantar los lazos para
cazar liebres, que tenia puestos en lo (iltimo
del jardin, enconiré una paloma. La cosa
me asombrd,

Las palomas caseras no se posan nunca
en los edificios deshabitados, y hasta ahora
no habia cogido nunca aqui mis que t6rto-
las de las que andan por el bosque,

Esta era una paloma domesticada, bastan-
te grande, con las patas y el pico muy son-
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rosados y las alas blancas y color de canela.
El'lazo no la habia herido; solamente estaba
aterida por el frio. Me la traje 4 casa, la puse
cerca de la lumbre, y allf la tuve un rato, en-
tre las dos manos, calentindola, y sin que
ella hiciese el menor esfuerzo para esca-
parse, como si estuviese privada de movi-
miento.

Noté que en una de sus alas habia una ci-
fra impresa: 523, y mds abajo estas palabras:
Sociedad de la Esperanza. Luego, debajo de
las plumas, encontré un caiién algo mas
griteso que los demds, donde iba adherida
una pequefifsima hoja de papel de seda muy
arrollada.

Habia cojido una paloma mensajera.

Vendria de Paris 6 de alguna ciudad de

provincia? ;Llevaria el parte de una victoria

6 de una derrota? ;Seria mensajera de bue-
nas 6 de malas noticias?...

La contemplé largo rato con admiracion
casi religiosa, mientras que ella, en libertad
por la sala baja, revoloteaba tranquilamente
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de una parte 4 otra y picoteaba los cristales
de la ventana.

Paco 4 poco, gracias al calor se reanimd,
y su plumaje tomé su aspecto ordinario.

Entonces abri la ventana de par en par y
la puse en el alféizar. El animalito estuvo un
momento escudrifiando el cielo alargando el
cuello, buscando sin duda la manera de
orientarse y tomar la direccién que llevaba.

Por fin se remontd, y al llegar 4 cierta al-
tura, en la cual resaltaba sobre el fondo som-
brio del cielo encapotado, eché 4 volar en
direccién 4 Paris,

jAh! ;Si yo pudiese tomar el mismo cami-
no que eflal...




15 Diciembre.

Es cosa decidida. Nos vamos mafana. Y
digo nos vamos porque Goudeloup ha ve-

nido 4 buscarme. Lo he visto llegar al oscu-

recer, mds feroz que nunca. jEse desgracia-
do ha matado ya veintiuno!

Su venganza comienza ya 4 estar harta de
sangre. Ademds lo persiguen y lo acorralan
cada vez mas estrechamente. Sus acechos van
siendo cosa muy dificil. Su caceria es ahora
peligrosisima.

Asi es que no me ha costado gran trabajo
decidirlo 4 emprender conmigo la expedi-
cion & Paris.
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Saldremos maifiana 4 la noche, en mi bar-
quilla que se quedd alld en el Sena, amarra-
da al atracadero que hay 4 la sombra de
unos sauces. Esta idea se le ha ocurrido 4
Goudeloup. Cree que siendo la noche muy
oscura, podremos llegar por el rio al Port-
a I'Anglais, y desde alli, escurriéndose por el
camino que siguen los trabajadores del rio
cuando remolcan las barcazas, llegar hasta
la primera barricada francesa. Alld veremos...

He preparado mi revélver, unas mantas.
dos 0 tres panes y una cantimplora grande,
llena de aguardiente.

Verdaderamente la aventura es peligrosa;
pero desde que he resuelto emprenderla, me
siento mds tranquilo. En vez de amedren-
tarme los cafionazos de Paiis, me electrizan.
Paréceme que me liaman, y cada vez que
resuena uno, me dan ganas de contestar:
“iAlld voy!, Ahora me parece que el retrato
del pabellén me sonrfe desde su marco do-
rado, y que ha recobrado su tranquila fiso-
nomia de imagen...
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No siento mds que una cosa al marchar-
me e la Ermita: ;qué serd de Colaguet?
Dejaré la cuadra abierfa para que pueda
buscarse la vida en el bosque. Colocaré 4 su
alcance la paja que me queda, y procuraré
que, mientras hago esos preparativos, no
tropiecen mis miradas con las de sus ojos
bondadosos que parecen preguntar: «;Addn-
de vas?, ..Y ahora, dejo abandonado mi
diario en esta pdgina, escribiendo estas pa-
labras, probablemente las tiltimas que escri-
biré en él: «;En marcha para Paris!,,...




Escrito 4 tientas, de noche...

Vuelvo a casa... Goudeloup ha muerto...
jviaje fracasado!
26 Diciembre.
iDiez dias! No he estado ausente mds que
diez dias, y me parece que con la multitud
de imdgenes, de siluetas, de impresiones

confusas y terribles que traigo de un viaje

tan corlo, habria para llenar varias vidas.

Ahora que he vuelto, y que en el estrecho
recinto de la Ermita todos esos recuerdos me
persiguen y me atormentan, voy 4 procurar
escribirlos, aunque sélo sea para desemba-
razarme de ellos.
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Salimos la noche del 16. Noche muy fria,
sin luz en el cielo, y alumbrada sélo por la
blancura mate de un suelo de escarcha. Los

grandes drboles cristalizados, se parecian fo-

dos a grandes oxiacantos llenos de flor an-
tes de nacerles las hojas. Pasamos por Cham-
prosay, que estaba ltigubre ysilencioso como
la escarcha que cafa, y se aglomeraba sobre
aquellos tejados frios, en vez de derretirse
poco 4 poco en el borde de las canales, al
calor del fuego encendido en las chimeneas.
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No habia ni un prusiano en todo el hori-
zonte, y fué una suerte, porque en medio de

la inmensa llanura desierta eran muy visi-

bies nuestras dos siluetas.

Encontramos mi barquilla escondida en
una pequefia ensenada.

Es una canoa muy ligera. Envolvimos los
remos en unos trapos, nos embarcamos sin
ruido y nos vimos solos en el rio, combati-

dos de vez en cuando por los pedazos de
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hielo que sobrenadaban, parecidos 4 bloques
de cristal.

Muchas veces ofros afios me habia embar-
cado en noches obscuras, tanobscuras y frias
como aquélla, para ir 4 pasear 6 4 visitar mis
cuévanos para pescar. Pero jqué animacion,
qué vida entonces por todo el rio! Animacion
yvida un poco misteriosas, es cierto, impreg-
nadas de silencio en aquellas horas dedica-
das al descanso de la generalidad de las gen-
tes que habitaban las orillas del rio. Los lar-
gos convoyes de barcazas cargadas de made-
ra, con sus faroles de proa y de popa y sus
siluetas de hombres de pie, bajaban lenta-
mente hacia Paris, atravesando todas aque-
llas tinieblas campestres para entrar al ama-
necer en Bercy y en los barrios populosos
y llenos de ruido.

Por la orilla del rio pasaban vagones; el
tren expreso de la noche se deslizaba por
las sinuosidades de la via como una serpien-
te con ojos de fuego. Y el observador pen-
saba en todas las razones ltigubres y alegres
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que tenia aquella gente para moverse de

aquel modo...

De largo en largo trecho, 4 la orilla del
rio, el cual casi bafiaba sus paredes, surgian
casetas de escluseros, barracas de barqueros;
los ventorrillos, frecuentados por los mari-
neros, reflejaban sobre las aguas la vaga cla-
ridad de los empafiados cristales de sus ven-
tanuchos.

Ahora,nada de todo aquello. Teniamos de-
lantede nuestra vista un rio enteramente nue-
VO para nosotros, negro, desierto, con todos
los puentes rotos, que hacian variar el curso
de la corriente. Yo gobernaba bastante bien
nuestra canoa, dando de cuando en cuando
algun golpe de remo, los precisos para man-
tenernos en la direccion deseada, y para evi-
tar los islotes sumergidos, que sélo se cono-
cen por las puntas de algunos sauces que sa-
len 4 flor de agua.

— Esto va bien, me dijo Goudeloup.

En aquel momento, el ruido de un remo

llegd & nuestros oidos, y desde la orilla dijo
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una voz vigorosa, con marcado acento me-

ridional:
~iVamos, barquero, despierta!

Es el médico de Draveil, murmurd mi
compafiero.

Yo también habia conocido la voz de

aquel hombre valeroso, que se oye de dia y

de noche por todos los caminos de la co-
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e

marca, siempre animosa y apresurada siem-
pre. ¢Como estarfa alli? ¢Se habia qutjdaklo
en Draveil? Me daban ganas de gritarle:
«Buenas noches, doctor.,, Pero me detuvo
un temor. Feliz temor, por cierto, porque
casi inmediatamente nos encontramos COT]
una pesada barcaza que cruzaba d’e 111-1?1 ori-
lla 4 otra con una linterna encendida a proa;
y vi al lado del bueno del doctor R... y de
su eterno sombrero de fieltro mojado con
todas las lluvias de Seine-et-Oise, unos cuan-
tos relucientes cascos.

Estibamos, afortunadamente, fuera del
radio de luz de la linterna, la cual hacia
mis profundas todavia las linicbl;;slque en-
volvian nuestra canoa, y pasamos inadver-
tidos.

Otro peligro, no menos grave, nos €s-
peraba un poco mds lejos: el puente del ca-
mino de hierro, al que le habian volado tres
0jos, y que interceptaba el paso por el rio
con el enorme montén de sus escombros.

Verdaderamente no sé cémo pudimos
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franquear aquella siniestra barricada sin
hundirnos 6 destrozarnos.

En Port-Courcelles, las mismas angustias,
Los sauces nudosos, enormes, de las dos
islas, eran, en medio de la obscuridad de la
noche, otros tantos escollos que tuvimos la
fortuna de poder evitar.

Por fin, ya estamos en Ablon y su esclu-
sa. Desde aqui los cafiones de Paris, m4s
distintos, mds terribles, nos envian 4 cada
momento su rojizo resplandor y sus voces
de trueno...

Debiamos haberlo supuesto: la esclusa
estd cerrada. Afortunadamente nuestra bar-
quilla es muy ligera y podremos entre los
dos levantarla por encima de la verja y pa-
sarla al otro lado del portazzo, como he he-
cho otras muchas veces.

Atracamos 4 esa escalerilla donde el po.
sadero de Ablon limpia las anguilas que ha
de servir 4 sus parroquianos todos los do-
mingos, donde se instalan los pescadores de

caiia, con la copa de sus sombreros marine-
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ros inundados de sol, y con los pies calza-
dos con alpargatas. jEs admirable la mane-
ra! {Cémo el peligro hace variar el aspecto
de las cosas!...

Al llegar 4 los iiltimos peldaiios de la esca-
lerilla, veo 4 diez pasos de nosotros un centi-
nela que se paseaba lentamente por el muelle.

Mis alld estaba la caseta de la esclusa,
transformada en cuerpo de guardia prusia-
no, con luz en todas las ventanas. Quiero
bajar apresuradamente para volverme 4 em-
barcar y ganar lo mds pronto posible la ori-
Ila opuesta; pero Goudeloup no hace caso
de mi. Sus miradas permanecen obstinada-
mente fijas en aquella sombra que se desfa-
ca en el fondo obscuro de la niebla, y que

pasea, silbando un aire alemdn, por encima

de nuestras cabezas. Procuro yo arrastrar 4
Goudeloup en pos de mi; pero se me esca-
pa y da un salto... Oigo un ruido seco, un
quejido ahogado; el ruido de un correaje
de soldado que se agita, y la pesada caida

de un cuerpo.

ROBERTO HELMON] 180

—iVeintidés!..—dijo Goudeloup escu-
rriéndose por la escarpa abajo.

Pero el pobre soldado, 4 quien acaba de
dejar tendido, ha tenido, antes de morir,
fuerzas para disparar su fusil. El disparo
pone en movimiento las dos orillas del rio.
Imposible atracar 4 ninguna de ellas. Apresu-
radamente llegamos en medio del rio y em-
pezamos & bogar con todas nuestras fuerzas.

Aquello parecia una pesadilla.

El viento, la corriente, todo va contra no-
sotros; y mientras de la esclusa se destaca
una lancha que lleva su farol 4 proa, que
baja, sube, nos busca, nos acecha, otro bote
se va acercando 4 nosotros en sentido in-
Verso.

-iA la draga!..—me dice Goudeloup al
oido.

Cerca de nosotros, amarrada 4 quince 6
veinte metros de la orilla, aparecia la som-
bria masa de una draga de vapor, con sus
tambores y sus cubos sujetos 4 una cadena,
para sacar la arena del fondo.
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El Sena, que estaba muy crecido, la me-
dio inundaba, y chocaba contra su proa con

gran esirépito. Atracamos 4 e'la; pero en
nuesira precipitacion por refugiarnos alli,
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olvidamos conservar nuestra canoa, que fué
arrasirada por la corriente, llevindose las

mantas y las provisiones que contenia. Y

eso nos salvé. Cinco minutos después un
jhurra! formidable nos anuncié que los pru-
sianos acababan de tropezar con la canoa.
Al verla vacia, debieron creer que tios ha-
biamos ahogado y sumergido, porque al
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cabo de un momento, los de los faroles sal-
taron 4 tierra, y todo el rio volvié 4 quedar
sumido en el silencio y en las tinieblas...

La draga en que nos encontrdbamos era
una verdadera ruina... Era un sitio de refu-
gio singular, que crujia y se desvencijaba
por todas partes, 4 la cual azotaba con furia
el agua del rio. En la cubierta de la draga,
llena de pedazos de madera y de hierro vie-
jos, el frio era insoportable. Tuvimos que
refugiarnos en la cdmara de la mdquina de
vapor, 4 la cual no llegaba afortunadamente

el agua todavia. Poco faltaba para ello, por-

que en varios sitios los tabiques de la cdima-

ra estaban desvencijados hasta cerca de la
linea de flotacidn, segtin podiamos ver, gra-
cias al plomizo reflejo de la noche sobre el
agua.

jQué horas mds fristes pasamos alli! El
hambre, un frio tremendo que llenaba nues-
tros miembros de un entorpecimiento ador-
mecedor, contra el cual era necesario luchar

4 todo trance...




Le saltaron la tapa de los sesos de un tiro de revélver,
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En derredor nuestro espumaba el aguay
crujia la madera; la cadena de la draga, en-
mohecida, daba siniestros chirridos, y alla
arriba, encima de nuestras cabezas, algo asi
como la tela de una bandera mojada, era sa-
cudida furiosamente por el viento.

Esperdbamos con impaciencia la llegada
del dia, y sin saber con certeza la distancia
que nos separaba de la villa ni cémo podria-
mos franquearla. Medio adormecidos y con
la preocupacién de salvarnos, las sacudidas
del vetusto y averiado casco de la draga, el
ruido producido por el agua que nos rodea-
ba... 4 veces me parecfa estar haciendo un

largo viaje maritimo y verme sorprendido

por noche de terrible tormenta en alta mar.

Cuando por los agujeros de la cimara,
ennegrecidos y desgarrados como después
de un bombardeo, vimos palidecer la super-
ficie del rio bajo la tenue claridad del ama-
necer de un dia de invierno, tratamos de
orientarnos.

Los ribazos de Juvisy, que salfan de entre




