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visible esta casa y delatarla. Ya no salgo ni
al cercado. Fstoy seguro de que ha crecido
la hierba delante de la puerta de mi casa, y
de que la vegetacion del besque ha formado
una barricada delante de ella.

Ademis, por precaucién, he matado el
gallo que tenia. Ha sido un verdadero sacri-
ficio. Me gustaba aquel despertar brusco al
amanecer, ese llamamiento 4 la vida y al tra-
bajo que lanza el gallo irguiéndose sobre
los espolones de batalla y sacudiendo sus
alas.

Pero los prusianos podrian haberlo oido...
Ahora ya no tengo en el corral mds que tres
6 cuatro gallinas silenciosas y tranquilas, y
algunos conejos que no han de delatarme.

21, 22, 23 Septiembre

... Escribo esto de noche, 4 la luz de una
poquilla lumbre de sarmientos secos, una es-
pecie de brasero encendido en un rincén de
la sala, en el suelo.

No tengo ya ni aceite ni velas. Llueve. Al-
rededor de la Ermita oigo correr el agua so-
bre dos leguas de terreno cubiertas de ho-
jas. Sopla el viento. Tengo cerca de mi el re-

volver amartillado, una escopeta de caza
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cargada con postas y perdigones, y espero d
gue esos bandidos vuelvan 4 venit, porque
ya han estado aqui.

Tuve su primera visifa hace tres dias, en
la tarde del 21.

El ruido de pesados pasos en el cercado

" me hizo abrir un poco la ventana, y vi cinco

0 seis diablos de esos con gorro de cuartel,
de caras rojizas, facciones ruines y feroces,
como las de los asesinos de Goudeloup. Ha-
blaban en voz baja, avanzaban timidamente,
tan cobardes como ladrones. No habria te-
nido mds que soltar un tiro para ponerlos en
dispersion; pero una vez dada la alarma, ha-
brian vuelte 4 venir en mayor ntimero. He
esperado. Gracias al aspecto salvaje de la
casa, 4 las parras, 4 las enredaderas que mar-
can todas sus lineas como si fueran las de
unas ruinas, los bandidos pasaron por aqui
sin detenerse.

Sin embargo, uno de ellos, el que iba de-
tras, se incliné un momento hacia la cerra-

dura, Yo de pié, detrds de la puerta, con el
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revélver en la mano, ofa su respiracion, pro-
curando contener la mia.

Tal vez habria visto el resplandor de Ia
lumbre, ya encenizada y apagada.

El hecho es que aquel miserable no se iba,
y empezaba 4 levantar la cerradura con la
punta de su bayoneta. Afortunadamente, sus
compafieros lo llamaron:
iHartmann... Hartmann!

Entonces se fué para reunirse con ellos, y




ROBERTO HELMONT

he podido contemplarlos en el cercado por

la ventana entreabierta.

Acababan de echar abajo la puerta de la
casa del guardabosque. jPobre mujer de
Guillard! ;Maldito si valia la pena de haber-
me dado 4 guardar la llave!...

Pocos minutos después, aullidos de ale-
grfa me anunciaban el descubtimiento de la
bodega. Para beber mds 4 gusto y mds 4 sus
anchas, sacaron al cercado un tonel de vino,
v lo subieron encima de un banco de pie-
dra. Desfondaron el tonel, y se plsieron 4
beber en ias gorras de cuartel, en las manos,
dando gritos y empujdndose unos 4 otros.

Las cabezas agachadas desaparecian en el
tonel, saliendo 4 poco emporcadas con las
heces del vino, y otros ocupaban sucesi-
vamente el sitio que dejaran libre los pri-
Meros.

Aquel vinillo tinto, hecho de uvas negras,
apretadas y agridulces, emborraché bien
pronto 4 aquellos bebedores de cerveza.

Unos canfaban y bailaban alrededor del
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tonel. Otros habian vuelto 4 enirar en casa
del guardabosque, y como alli no quebaba
nada que excitara su codicia ni pudiera sa-
tisfacer su afdn de pillaje, tiraban los mue-
bles por la venfana, hacian una hoguera con
un armario de nogal, cuyas tablas, secas y
carcomidas por la vejez, ardian como si fue-
sen paja.

Al fin se marcharon, borrachos, mojn-
dose con la menuda lluvia que cafa.

Delante de la puerta hubo una disputa. Vi
relucir las bayonetas, 4 un hombre rodar

pesadamente por el barro y levantarse lleno

de sangre, con el uniforme manchado por
la tierra amarilla de las canteras.

iY pensar que Francia se encuentra 4 mer-
ced de estos brutos!...

Al dia siguiente volvieron los mismos.
He comprendido que no han propalado su
buena fortuna inesperada, y me tranquilicé
un poco. Pero aqui estoy complefamente
prisionero. No me atrevo 4 salir de la sala
baja, Alli cerca, en una leiiera, he metido 4
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Colaquet, cuyo galopar por el corral me

habria podido denunciar. :

El pobre animal soporta bastante bien su
cautiverio; duerme una parte del dia y se
sacude sorprendido de no sentir el aire libre
en torno suyo...

Al anochecer, los prusianos se han mar-
chado méds borrachos que la tarde anterior.

Hoy no he visto 4 nadie. Sin embargo, el
tonel no esta vaciado del todo.

Por eso los espero.

24 Septiembre.

... Esta mafiana, cafioneo furioso. Se baten
delante de Parfs. El sitio ha comenzado.
Esto me ha producido una impresién de
dolor, de cdlera, imposible de describir.
iEsos miserables tiran sobre Paris! iApun-
tan 4 la inteligencia del mundo entero! iOh!
¢Por qué no estoy yo alli, con los demds?...

Todas mis angustias del dfa anterior han
desaparecido. Me he avergonzado de mi
vida de topo. Yo, que desde hace ocho dias
no bebfa mds que agua de cisterna, he ido
expresamente 4 llenar mi cntaro al pozo
del claustro. No sé por qué me parecia agra-
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dable correr algiin peligro. Al‘p.asar he
echado una ojeada 4 la casa de Guillard, y
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mi colera se ha excitado mds todavia al ver
aquel pobre hogar destruido, con los mue-
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bles rotos, quemados y los cristales hechos
trizas. He pensado lo que harian en Paris si
llegasen 4 entrar.

Acababa de cerrar mi puerta cuando oi
ruido de pasos en el cercado. Era uno de
los bribones del otro dia, el mismo que an-
davo fanto rato en mi cerradura. Miré si
quedaba todavia vino en el tonel, y después
de llenar su frasco de reglamento, se puso
d beber, echado boca abajo, cuan largo era,
en el banco de piedra, con la cabeza apoya-
da en los codos. Bebia y cantaba. Su voz
joven, vibrante, llenaba los dmbitos del cer-
cado con un estribillo en el cual se repetia
constantemente el mes de Mayo:—mein lieb,
lieb Mai.

Lo tenfa frente por frente de mi ventana,
d tiro de revélver. Estuye largo rato mirdn-
dole y preguntindome 4 mi mismo si debia
matarlo.

Por la parte de Parfs segufa sonando el
cafloneo, y mi corazén se hallaba embarga-
do por una emocién terrible...
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Después de todo, tal vez matando 4 éste
salvaria 4 otros de los mfos, de aquellos que
cafan all4 abajo, al pie de las trincheras.

No sé si mi mirada invisible, si todo aquel
odio que iba de mi 4 €], acabd por turbar-
lo y ponerlo en cuidado. Ello es que de
pronto levantd la cabeza, una cabeza de
crespos cabellos, erizados, ojos de albino,
bigates rojos, entre los cuales aparecian los
dientes cuando sus labios se confraian por
una risa feroz. Miré un momento en derre-
dor suyo, con desconfianza, y después de
ajustarse el citurén y volver a llenar su
frasco, se fué.

Cuando pasé por debajo de mi ventana,
tenfa yo el dedo apoyado en el gatillo del
rev6lver. jPero, no! No he podido. Matar
por matar, con aquella seguridad, casi sin
peligro alguno, era superior 4 mis fuerzas.

No es cosa tan ficil, como generalmente
se cree; eso de suprimir una vida d sangre
fria.

Una vez fuera de la Ermita, al verse libre

F
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de aquella vaga impresién de miedo, se puso
otra vez 4 cantar 4 mds y mejor, y lo vi ale-
jarse lanzando 4 los drboles del bosque su
Mi querido, querido Mayo...

Canta, canta, hijo mio, que bien poco te
ha faltado para no volver 4 ver tu dichoso

mes de Mayo.




Octubre,,,

¢Qué dia es hoy? ;A cudntos estamos? No
lo s&. Todo anda revuelto en mi cabeza,
Creo, sin embargo, que estamos en Ovctubre,
Los dias, todos iguales para mfi, van siendo
cada vez mds cortos y el viento mds frio,
Por la parte de Paris, el cafionec incesante
forma el constante ligubre acompafamien-

to & mi existencia; un acompafiamiento bajo,

sordo y profundo, confundido sin cesar con
mi pensamiento.
Es cosa de creer que los prusianos tienen
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tarea para rato alld abajo, porque los mero-
deadores no han vuelto por aqui,

Ni siquiera oigo ya aquel incesante rodar
de furéones y redoblar de tambores, que so-
naba por todos los caminos que rodean el
bosque. Asf es, que vuelvo 4 encender fue-
go en la sala y circulo libremente por el cer-

cado. a0, :
Cada dia va siendo mis dificil la vida ma-

terial. Me falta todo: el pan, el vino, el acei-
te, Hace un mes, con el sol, la casa abierta,
el bienestar del ‘calor, las privaciones eran
todavia soportables, pero ahora esto es muy
duro. En el corral no me quedan mds que

dos gallinas, siempre escondidas debajo de

una viga para resguardarse del viento de llu-
via que sopla continuamente.

Hago chamarascas con las ramas de los
4rboles frutales que se rompen y caen faltas
de la proteccion de las hojas. Los manzanos
estdn cubiertos de musgo dorado; los cirue-
los, de las largas lineas claras de goma bajo

su corteza resinosa, y eso me da unas gran-
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des y alegres fogalas, que conservan un poco
de sol en su calor.

He cogido también mis tltimas manza-
nas, sonrosadas por los esiremecimientos de
las heladas, y he conseguido hacer un mal
vinillo, de ese que llaman sidra, el cual bebo
a falta de otro. Lo del pan es mds dificil,
Con la harina del desventurado Goudeloup
he procuradc amasar levadura en el fondo
de un cajén que he querido que me sirva de
artesa; después de lo cual, bajo la ceniza, en-
tre ladrillos calientes, he fabricado, bien que
mal, unas galletas muy ordinarias, que estdn
quemadas por fuera, y por dentro casi cru-
das. Me recuerdan aquellos bollitos de masa
que cuando nifio cogia yo con las tenazas
de Ia chimenea para hacer panecillos que
parecian pastillas.

De cuando en cuando tengo alguna for-
tuna inesperada. Asi, por ejemplo, el otro
dia, buscando en la casa del guardabosque,
encontré en la tabla de un vasar, enmoheci-
das por la humedad, unas cuantas botellas
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de aguardiente de guindas, salvadas de'l 5a-
queo; otra vez un saco grande, que abri con

grandisima emocion, creyendo que contenla’
patatas. Me he conmovido al abrirlo y en-
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contrarme con picos de urracas, cabezas de
vivoras secas y grises como el polvo, colas
de ardillas de magnifica piel rojiza, rabos de
lagarto delgados como hebras de seda. Son

los pequefios gajes de los guardabosques, 4
los cuales se les da un tanto por cabeza 6
por cola de animales dafiinos. Por eso guar-
dan religiosamente en sus casas esos trofeos
de caza, que la Administracion les compra
todos los meses.
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—Siempre da para tabaco, como decia el
bueno del tio Guillard.

Yo creo que en este momento daba de
buen grado todo este osario por algunos
paquetes del estanco. No tengo ya tabaco
mds que para algunos dias y confieso que,
en verdad, esta es la tnica dieta que me
asusta.

El bosque es para mi una despensa inago-
table.

Cuando mi corral esté vacio podré coger
con lazo alguno de esos hermosos faisanes
que vienen 4 los alrededores de la Ermita &
picar granos de trigo escondidos entre la
tierra hiimeda; pero el tabaco, el tabaco...

Leo un poco; hasta he probado 4 pintar.

Fué la otra manana, que lucia el sol rojizo
en el aire opaco de bruma, Habia debajo del
cobertizo un montén de manzanas que me
tentaban con sus bonitos colares, matizados
del verde pdlido de las hojas nuevas y los
tonos ardientes de las hojas muertas. Pero
no pude trabajar mucho rato.
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Al cabo de un momento, el cielo se habia
obscurecido. Llovia 4 torrentes. Y grandes
bandadas de patos silvestres, trabajosamente

volando, con el cuello estirado, pasaban por
encima de la casa anunciando un invierno
crudo y la proximidad de la nieve, con la
pelusa blanca caida de sus alas...




