ESTRENO DE ¢REVUELTA»

A 4 empezar el primer acto.

Este grito que da el segundo apunte, haciendo boci-
pa de las manos, al pié de la escalera de los artistas, se
cuela por su alta caja, sube, retumba, se pierde por el
fondo de los pasillos llenos de ruidos de puertas batien-
tes, de pasos acelerados, de desesperados llamamientos
al peluquero, 4 1a camarera, mientras que por las mese-
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tas de los diversos pisos van apareciendo sucesivamente,
lentos y majestuosos, alta la cabeza para no descomponer
el més leve detalle de su atavio, todos los personajes del
primer acto de KRevuella, en traje de baile moderno v
elegante, crujidos de zapatos nuevos, sedoso roce de co-
las y el choque metdlico de los ricos brazaletes removi-
dos para abotonar. Todos parecen como afectados, ner-
viosos. Se habla apenas, 1as bocas estdn secas. Sonrien

afectadamente los mds animosos,; pero ¢n los ojos, enla

voz, muestran la vacilacién de la idea fija, esa aprension
de ]a batalla 4 1a lnz de las candilejas que constituye uno
de los alicientes mas poderosos del oficio de actor, su sal
¥ Ssu pimienta,

En el escenario, obstruido por el ir y venir de los ma-
maquinistas, de los mozos que se empujan y reempujan
4 l1a nivea luz templada de las bambalinas que dentro de
un momento, al levantarse el teldn, cederd al brillante
resplandor de la sala, Cardailhac, de frac y corbata blan-
¢a, con el sombrero ladeado 4 lo mata-siete, dirigela tl-
tima mirada 4 la instalacion de las decoraciones. Da
prisa 4 los trabajadores, lanza un cumplido 4 la dama
joven ya compuesta, tarareando, radiante de placer, de
satisfaccion. Nadie sospechara, al verle, las terribles pre-
ocupaciones que le agitan. Envuelto como tantos otros en
{a ruina del Nabab, que se ha sorbido su comandita, jue-
ga su dltima carta en el drama de esta noche, sin mds
recurso, si hace fiasco, que quedar 4 deber aquellas deco-
raciones maravillosas, aquellas estofas 4 cien francos el
metro. Serd la quiebra niimero cuatro, Pero {bah! nues-
tro empresario tiene confianza. El éxito, como buen
monstruo devorador de nombres, siente simpatia por la
juventud, y ese autor desconocido, inscrito por v¢z pri-
mera en los carteles, halaga.las supersticiones del juga-
dor.

No est4 tan tranquilo Andrés Maranne. A medida que
se acerca la representacion, pierde la fe en su obra, ate-
rrado por el aspecto de ]a sala la cual mira por ¢l aguje-
ro del telén como por estrecho cristal de esteredscopo.

Una sala espléndida, Ilena hasta el techo, 4 pesar de lo
adelantado de 1a primavera y de la aficién del gran mun-
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do 4 anticipar el veraneo; una sala que Cardailhac, ene-
migo declarado del campo y de l1a naturaleza, ha conse-
guido llenar por completo de una concurrencia tan bri-
llante como en pleno invierno. Un hormigueo, bajo la
araiia central, de mil quinientas cabezas, altas, inclina-
das, vueltas, interrogadoras, vivificadas por las sombras
y los reflejos, agrupadas unas en masas confusas por los
oscuros rincones de la achatada galeria, iluminadas otras
vivamente, al través de las puertas abiertas de los pal-
cos, por la reverberaci6n de lps blancos muros del corre-
dor, ptblico de los estrenos, el mismo siempre, ese mal-
dito Paris que va 4 todas partes, ganando por asalto tan
codiciados puestos cuando no se los dan de balde el favor
6 un titulo oficial cualquiera.

En la orquesta, la crema de los elegantes, los clubs,
calvas lucientes, crenchas espaciosas que dividen cabe-
lleras despobladas, guantes claros, gruesos gemelos en
bateria. En la platea, mescolanza de tocados y de clases
sociales, todos los nombres conocidos de esta especie de
solemnidades y la indiscreta promiscuidad que coloca la
reservada y pidica sonrisa de la mujer honesta al lado
de los ojos encendidos por el kohl, de los labios pintados
de bermellén de la que noloes. En la parte superior,
ofrecen los palcos idéntica confusién: actrices y mujeres
piliblicas, ministros, embajadores, autores de fama, cri-
ticos, éstos con aire de gravedad, cefio fruncido, arrella-
nados de través en su sillén con la impasible prosopope-
ya de jueces inaccesibles al soborno. Sobre el conjunto
brillan en primer término los proscenios ocupados por
celebridades de la alta banca, escotadas las sefioras y lu-
ciendo los brazos, deslumbrantes de pedreria como la
reina de Sab4 en su visita al rey de los judfos. Sélo uno
de aquellos espaciosos palcos, uno de los de la izquierda,
aparece desocupado por completo, llamando la atencién
por su extrafio decorado y por la ldmpara morisca, col-
gada en el fondo, que lo alumbra. Sobre la asamblea en-
tera, un polvillo impalpable y flotante, el parpadeo del
gas, su olor, inseparable compafiero de todos los placeres
parisienses... Y con todo ello, el hastio, un hastio cefiudo,
el hastio de ver las caras de siempre en los sitios de
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siempre, con sus defectos 6 su sempiterno empaque, esa
uniformidad de las reuniones del gran mundo que acaba
por instalar en Parfs durante cada invierno una provin-
cia maldiciente, chismosa y mds cursi todavia que la pro-
vincia misma.

Maranne observaba aquella displicencia, aquel aburri-
miento del piblico, v pensando en el cambio profundo
que en su modesta existencia hecha toda de esperanzas
podia producir el triunfo de su obra, preguntdbase con
mortal congoja cémo lograria infiltrar su pensamiento
en el de aquella infinidad de personas, establecer una
corriente tnica que le atrajese todas aquellas inteligen-
cias aregladas 4 diversas escalas musicales, tan dificiles
de reducir al unisono, Instintivamente buscaba caras ami-
gas, un palco de frente ocupado por la familia Joyeuse:
Elisa y las pequefias sentadas en la adelantera, en segun-
do término Alina y el padre, adorable grupo de familia,
como un ramo bafiado de rocio en un aparador de flores
artificiales. Y mientras todo Paris se preguntaba desde-
fiosamente: ;Quiénes son esos? €l poeta ponia su suerte
en aquellas breves manos de hadas que estrenaban guan-
tes y que dentro de poco darfan atrevidamente la sefial
de los aplausos.

—ijAfuera todo el mnndo!

Maranne no tiene tiempo mds que para refugiarse de-
tras-de un bastidor, y de pronto oye lejos, muy lejos, las
primeras palabras de su obra que hienden, timida banda-
da de pajarillos, el silencio y la inmensidad de la sala.
jMomento terrible! ¢A dénde ir? ;Qué hacer? ;Permane-
cer allf pegado al bastidor, aguzado el oido, elalma en
un hilo; animar a los actores, €1 que tanto necesita que
le animen? Mejor serd mirar el peligro cara 4 cara; y por
la puertecilla que da al corredor de los palcos se desliza
hasta una bafiera la cual se hace abrir poco 4 poco. «Chit...
S0y yo...» Alguien hay sentado en la sombra, una mujer
4 quien todo Parfs conoce y se oculta, Andrés se coloca
4 su lado, y bien juntos, invisibles 4 todo el mundo, la
madre y el hijo asisten temblando 4 la representacién,

La primera impresién del piblico fué de estupor.
Aquel teatro de Novedades, situado en el punto mds cén-
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trico del bulevar en el cual brilla su frontis hecho una
ascua de luz, entre dos grandes restauranes y los casinos
de buen tono; aquel teatro al cual se iba en comitiva,
después de una comilona de bureo, 4 aguardar la hora
de la cena viendo uno 6 dosactos de alguna prodaccién
escabrosa, se habia vuelto, en manos de su listo empre-
sario, el mas llamativo de todos los coliseos parisienses,
sin género bien determinado y abordando en todos, des-
de 1a opereta de gran espectdculo que desnuda 4 las mu-
jeres, hasta el gran drama moderno que escota nuestras
costumbres. Cardailhac ponia especial empefio en justi-
ficar su titulo de vempresario de Novedades>, y desde
que sostenfan 1a empresa los millones del Nabab, esme-
rdbase en dar 4 los aficionados las sorpresas mas pere-
grinas La de esta noche las sobrepujaba 4 todas: la obra
era en verso y honesta.

—iUna obra honestal

Habfa: comprendido el muy cuco qug era llegada la
ocasién de tentar aquel golpe, y lo tentaba. Pasado el
asombro de los primeros minutos, después de algunas
exclamaciones apesaradas en los palcos:

—Tomal y estd escrita en verso...

La sala comenz6 4 sentir el hechizo de aquella obra vi-
ril y sana, cual $1 hubiese sacudido sobre ella, en su en-
rarecida atmoésfera, alguna esencia fresca y excitante, un
elixir de vida perfumado en los tomillares montafeses.

—Mauy bien, muy bien.,. esto levanta el 4nimo.

Tal era el clamor general, un respiro desahogado, una
expansién de bienestar 4 cada verso, Esto levantaba el
4nimo del panzudo Hemerlingue que bufaba en su pros-
cenio bajo como en una artesa de raso cglor de guinda.
Esto levantaba el 4nimo de la corpulenta Susana Bioch,
prendida 4 1a antigua, con una diadema de oro que deja-
ba escapar los rizillos de su cabellera; y' cerca de ella,
Amy Ferat, vestida como una novia, con sus hojillas de
azahar, sentiase también con el 4nimo levantado.

Habia alli un porcién de muchachas, algunas sumamen-
te gordas, con esa pringosa gordura cebada en todos los
serrallos, tres pisos de papada y aire éstipido; otras
completamente verdes 4 pesar del colorete, cual silas
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hubiesen metido en un bafio de ese arseniato de cobre
que el comercio denomina verde de Paris, arrugadas,
ajadas de tal modo que procuraban esconderse en el fon-
do de sus palcos dejando ver tan sélo un extremo de bra-
zo blanco con un hombro, redondo todavia, que salia
fuera del antepecho. En punto 4 hombres menudeaban
esos tipos fofos, deslomados, embrutecidos, de labios
colgantes, incapaces de mantenerse firmes ¢ de articular
una palabra. Y toda esa gente exclamaba 4 coro:

—Muy bien... esto levaanta el 4nimo..,

Murmurébalo 4 su vez el pollo Moessard como un gor
jeo debajo de su rubio bigote, 4 tiempo que su reina, en
la delantera de su palco de primer piso, lo traducia asi-
mismo 4 la barbarie de su idioma extranjero. Positiva-
mente esto les levantaba ¢l dnimo. ¢Cudl seria la tarea,
la ocupacién forzosa de ociosos 6 de inttiles que hasta
tal punto se lo rendiria?

Todos aquellos murmullos benévolos, unidos confundi-
dos, empezaban 4 dar 4 1a sala esa fisonomia especial de
las grandes noches. Respirdbase el éxito. Andrés al lado
de sumadre, sentfase agitado por un placer desconocido,
por esa orgullosa satisfaccién que se experimenta cuando
se alcanza 4 conmover 4 las multitudes, siquiera sean
éstas las de un catetin de arrabal, y brote el entusiasmo
al calor de una canci6n patriftica y de un par de notas
vibrantes en la voz de quien las entusiasma. De pronto
redoblaron los cuchicheos, llegando 4 convertirse en tu-
multo. Movimiento general acompafiado de gruiidos de
indignacion. ¢Qué ocurria? ¢Algin accidente en las ta-
blas? Andrés se inclinaba azorado hacia los actores tan
azorados como €l mismo, cuando observé que todos los
anteojos apuntaban en direccion al gran palco de prosce-
nio vacio hasta entonces y en el cual acababa de entrar
dlguien, y de sentarse, apoyados entrambos codos en el
antepecho de terciopelo, fuera de su funda los gemelos,
instalado en siniestra soledad.

En diez dfas habia el Nabab envejecido por diez afios.
Esos fogosos temperamentos meridionales son tan ricos
en explosiones, en llamaradas irresistibles, como prontos
4 postrarse, 4 extinguirse por entero. Desde su invalida-
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ci6én, habfase el infeliz encerrado en su cuarto, corridas
las cortinas, negdndose aun 4 ver la luz del sol y 4 tfas-
pasar aquel dintel m4s all4 del cual le aguardaba la vida,
con las promesas pendientes, con un maremagnum de
protestas y de citaciones 4 juicio.

La Levantina, indiferente de todo punto 4 la ruina dg
la casa, habia salido 4 bafios con su frotador y sus negri-
tas; Bompain—el sugeto del fez—andaba azorado por las
peticiones de dinero, sin saber de qué modo enfrar en
relaciones con su desventurado principal metido encama
todo el dia, volviéndose de cara 4 1a pared en cuanto se
le hablaba de negocios; sélo habia quedado allf la ancia-
na madre, haciendo frente al desastre con sus conoci-
mientos limitados cuanto integros de viuda de aldea que
ignora lo que es una firma y lo que un papel sellado, y tie-
ne el honor por lo primero en el mundo, Por todos los pi-
sos del palacio asomaba su amarillenta cofia, revisandp
las facturas, reformando el servicio, sin temorni 4 gri-
tos ni 4 humillaciones. No consultaba 4 su hijo mas que
en las ocasiones indispensables, en una palabra discreta
v breve, evitando aun el mirarle, Para sacar 4 Jansoulet
de su aletargamiento habfa sido menester un telégrama
de De Géry, fechado en Marsella, anpnciando que llega-
ba con diez millones, Diez millones, esto es: 1a quiebra
evitada, la posibilidad de rehacerse, de volver 4 empe-
zar la vida. Y aqui de nuestro meridional rebotando del
fondo de su caida, ebrio de gozo y lleno de esperanzas.
Hizo abrir las ventanas, traer periddicos. jQué magnifica
ocasién la del estreno de Revuelta para presentarse otra
vez 4 los parisienses que le creian 4 fondo, pero meterse
de nuevo en el gran torbellino por la puerta de su palco
de Novedades! La madre, llevada de ese instinto espe-
cial de las madres, procuré disuadirle, Pero el amo era
é1l. No habia medio de resistir 4 la voluntad de aquel
hombre mal criado por la riqueza. Ayuddle 4 vestirse.
«Le puso majo» como decia ella riendo, y le' vié salir no
sin cierto orgullo, soberbio, resucitado, repuesto casi por

*entero del abatimiento de los dias anteriores...

Al llegar al teatro, no tardé Jansoulet en observar los

murmullos que producfa su presencia en la sala, Acos-
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tumbrado 4 aquellas ovaciones curiosas, solia responder
# ellas sin la mds leve turbaci6n, con toda la amplitud de
su benévola ronrisa; esta vez, empero, la manifestacién
era hostil, casi indignada.

—¢Cbémo... es é1?

—Mirale.

—iCuénto cinismo!

Desde la orquesta subian hacia él exclamaciones como
€Stas, con otras que no podia ertender del todo. La som-
bra, elretiro en que se mantuviera refugiado durante los
dias anteriores, hacfan que ignorase la exasperacion pu-
blica que habia en contra de él, las homilias, los ditiram-
bos de que andaban llenos los peri6dicos subre su fortu-
na corruptora, articulos de efecto, hipécrita fraseologia,
con la cual la opinién se venga de vez en cuando con los
inocentes de sus propias concesiones 4 los culpables, La
decepci6n fué tremenda para él, més apenado sin embar-
£0 que encolerizado. Conmovido por todo extremo,.ocul-
taba su confusién al abrigo de sus gemelos, fijAndose en
los detalles més nimios de la escena, puesto de lado al
publico, pero no logrando sustraerse 4 la escandalosa ob-
servaci6n de que era victima y que hacia zumbar sus of-
dos, latir sus sientes, llenarse los cristales de sus anteo-
jos de esos circulos multicolores en que da vueltas el
primer extravio de las congestiones celebrales,

Corrido el telén, terminado el acto, mantenfase en
aquella postura de turbacién, de inmovilidad: pero los
cuchicheos mds perceptibles, no acallados ya por ¢l dia-
logo escénico, el encarnizamiento de algunos curiosos
que para verle mejor mudaban de sitio, obligdbanle 4
salir de su palco, 4 precipitarse 4 los corredores como
fiera que huye de la arena al través del circo. Bajo el te-
<ho aplanado, en el angosto pasillo circular de los corre-
dores del teatro, veiase envuelto en una masa compacta
de pollos, periodistas, sefioras con sombrero, sin él, rien-
do por oficio, reclinadas las espaldas en la pared, echan-
do boca arriba sus risas estiipidas. De los palcos abiertos
¥ que probaban 4 respirar el aire grufiidor de aquel re-
cinto, salfan frases sueltas, mezcladas, truncadas.

—Una obra deliciosa. Vive, vive... Honesta sobre todo.
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—Qué desvergiienza, ., el Nabab,
—Si, de veras, levanta el Animo... uno se siente Mejor. ..

—¢Pues no le han puesto preso todavia?

—Dickn que es muy joven... Es su primera obra.

—iBois-I’Héry en Mazas! No es posible... Si ahi, frente

4 nosotros, estd la marquesa con un sombrero nuevo.

—¢Y qué?... Hace de su oficio de figurin... Y es bonito

el sombrero... color del caballo de Desgranges,

—¢Y Jenkins? ¢qué se ha hecho de €1?

—En Ttnez con Felicia... Brahim les ha visto juntos...

Parece que el Bey se decide 4 curarse con las perlas...

—No le arriendo la ganancia...

Mais lejos, unas duices voces murmuraban:

—Pero, pap4, vé 4 saludarle.,. Mira el pobre cuin solo
esta.

—Pero, hijas, si yo no le conozco.

—1Y quél saltidale y nada més... Algo que le pruebe
que no estd abandonado del todo. :

Al punto un caballero anciano, encendido el rostro, de
corbata blanca, se encaraba con €l Nabab y se le quitaba
el sombrero en un profundo saludo respetuoso. jQuée re-
conocimiento, qué sonrisa mas amable la que contesté &
ese Unico saludo ese saludo de un hombre 4 quien Jan-
soulet ni conocia ni habia visto quisiera, y quién sin em-
bargo pesaba de tal suerte en su destino como que, 4 no
ser por papd Joyeuse, probablemente el presidente de la
Territorial hubiera corrido igual suerte que el marqués
de Bois-I’Héry. Asi es como en el enmarafiado engrana=
je de la sociedad moderna, en ese inextricable entreteji-
do de intereses, de ambiciones, de servicios aceptados y
correspondidos, comunfcanse entre sf las capas todas,
unidas misteriosamente por debajo desde las existencias
mis encumbradas hasta las mas humildes: por donde se
explica la mescolanza de colores, la complicacion de todo
estudio de costuinbres, la confluéncia de los hilos sueltos
con los cuales el escritor, celoso de 1a yverdad, se ve obli-
gado 4 tejer la trama de su obra.

Las miradas al aire como sin direccién, el paseo que se
desvia sin objeto, el sombrero calado bruscamente has-
1a las cejas, en diez minutos el Nabab hubo de sufrir
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las manifestaciones todas de ese terrible ostracismo de la
sociedad parisiense, en la cual no tenfa ni parientes nire-
laciones formales, y cuyo desprecio le aislaba m4s pro-
fundamente de lo que aisla el respeto 4 un soberano en
visita. Tambaledbase de vergiienza, de turbacién. Hubo
quien dijo en alta voz: «Est4 bebido...» y al pobre hombre
no le quedo otro recurso que meterse otra vez, encerrar-
se en el antepalco. Generalmente, durante los entreactos,
aquel saloncito se llenaba de bolsistas, de periodistas, El
empresario iba alli 4 saludar 4 su consocio. Aquella no-
che, nadie. Y la abstencién de Cardailhac, aquel perdi-
guero del éxito, daba 4 Jansoulet la medida exacta de su
descredito.

—¢Pero qué es lo que les he hecho? ;Por qué Paris se
vuelve contra mi?

Tales eran las preguntas que 4 si propio se dirigia en
una soledad que acentuaban los ruidos vecinos, las llaves
que se metian bruscamente en las cerraduras de los pal-
contiguos las mil exclamaciones de una multitud que se
divierte, Luégo, de pronto, lo flamante del lujo quele
circuia, la brillante sederia del divdn y de las paredes,
traian 4 su memoria la fecha de su llegada... ;Seis me-
sesj... [S6lo hacfa seis meses que estaba en Paris!... Con-
sumido, devorado todo en solo sefs meses!,.. Sumiése en
una especie de embotamiento de que le sacaron los aplau-
sos, los bravos entusiastas. Decididamente Revuelta iba
4 ser un €xito en forma. Habfase llegado por fin 4 los pa-
sajes de fuerza, de sdtira: y las tiradas virulentas, algo
enfiticas, acaso pero vivificadas por un soplode juventud,
de sinceridad, hacfan vibrar los corazones, ya preparados
por las efusiones idilicas del principio. Jansoulet 4 su vez
quiso oir, quiso ver. Al finy al cabo el teatro era suyo.
Su asiento en aquel proscenio le costaba mds de un mi-
116n: bien valia la pena de ocuparlo.

Hétele sentado otra vez al antepecho de su palco Enla
sala un calor bochornoso, sofocante, removido, mas no
disipado, por los abanicos anhelantes que ponfan en mo-
vimiento reflejos y chispas con todos los alientos impal-
pables del silencio. Todo el mundo paraba ofdos con reli-
glosa atencion 4 una réplica indignada y avasalladora
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contra esos bandidos infames, tan abundantes en aquella
época, que ostentaban con orgullosa jactancia 4 1a luz del
sol y 4 los ojos de sus propias victimas, el fruto de sus
traicioneras expoliaciones nocturnas. No eraen el Nabab
enquien pensaba Maranne al escribir aquellos magn{ﬁcos
versos. Pero el piiblico vi6 una alusién 4 él: y mientras
acogfa el final de la tirada con una triple salva. dg aplau-
sos, volvianse las cabezas todas en un impulso 1pd1gnado,
francamente injurioso, hacia el proscenio de la 1.zquxerda.
Pobre Nabab... puesto 4 la argolla en su propio teatro.
Una argolla que tan cara le costaba! Aquella vezya nl1
pensé en sustraerse 4 la afrenta, antes se encaré rt?suz .
tamente con el ptiblico, cruzando los brazos y sosteniendo
4 pie firme la mirada de la multitud, aquello§ centenar;s
de rostros levantados y grufientes, aqugl w.m'tuoso to 1o
Paris que después de haberle explotado indignamente, (i
echaba 4 puntépies cargandoe sobre sus espaldas sus pro
ios crimenes.
) iValiente sociedad aquella para llevar 4 cabo una mani-
festacién semejante! Alfrente un palco de banquerps quei
brados: en primera fila, uno al 1ado de otro, la mu]ex;\%r‘e
amante: el marido en la sombra, eclipsado y grave. ! h'?-
do, el trio frecuente de la madre que ha casado ad sluh 2\8
segtin su propio corazén y para hacer su yerm:1 e ;)te-
bre 4 quien amaba. Matrimonios de cfontrabgn 0, cto :
sanas ostentando el precio de su vergiienza, diamantes €
aros de fuego pegados al rededor de cuellos y brazos co-
mo collares de perro, atiborrdndose de dulces que ;:ngu..
lifan brutalmente, bestialmente, porque saben que la ani
malidad de 1a mujer es loque gusta @ los que la pagan.
Todos los esc4dndalos, las concupiscencias toda's‘. c?ncxep-
cias vendidas 6 en venta, el vicio dg un per16d1§o i:)r;
grandeza, sin originalidad, parodia viviente de to osOsa
restantes y arrojando 4 Bullier a aquel.la duquesa, esp e
de un ministro, rival de las mds cfnicas soberanas de
mundo de lo soez. Y era toda aquella gente la que la r(;a-
chazaba, 1a que vociferaba: «Fuera.. no eres digno de

estar entre nosotros...» by
Yo, indigno!... Si valgo mil veces mds que todos vos

. $ $ ?
otros juntos, miserables. ;Me echais en cara mis millones
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¢Pues quién, sino vosotros, me ha ayudado 4 devorarlos?
T4, traidor y cobarde compaiiero, que escondes en un
rincén de tu proscenio tu obesidad de baj4 enfermo. Yo
fui quien hice tu fortuna con la mia en aquellos tiempos
en que lo partiamos todo como dos hermanos. T, mar-
qués descolorido, cien mil francos pagué por ti en el ca-
sino para que no te echaran de €l vergonzosamente.., Te
he cubierto de joyas, ramera infame, haciendote pasar
por querida mia, porque esto es de tonoen nuestra esfera,
pero sin pedirte jamds compensacién alguna.. Y tu perio=
dista sin pudor, que tienes por cerebro la lama toda del
tintero con que escribes, y tantas ptstulas en tu concien-
cia como en su piel la reina que explotas, td crees que no
te he pagado en lo que vales y de ahi tus insultos. .. Si, sf,
miradme, canallas... Soy orgulloso... Valgo méds que to-
dos vosotros...

Acaso todo esto que decia mentalmente, en un delirio
de célera, visible en el temblor de sus belfos labios c4r-
denos, acaso el infeliz, 4 cuya cabeza se le subia la lo-
cura, iba 4 soltarlo 4 voz en grito rompiendo el silencio
de la sala, acaso iba 4 denostar 4 toda aquella multitud
insultante, ¢(quien sabe? acaso 4 saltar en medio de ella,
4 matar al primero que cogiese entre manos, s, 4 ma-
tarle, cuando sintié que le tocaban ligeramente por la
espalda; y apareciéronsele una cabeza rubia, formal y
expansiva, dos manos que se tendfan hacia él, las cuales
agarr6 convulsivamente, como quien se ahoga.,,,

—iAh! amigo... amigo... balbuceé el pobre hombre,
Pero no tuvo fuerzas para decir mds. Aquella dulce emo-
cion sobrevenida en el paroxismo de su furor se le de-
rriti6 en un sollozo de lagrimas, de sangre, de palabras
entrecortadas, Su rostro se puso amoratado® Hizo sefia:
«Llevadme 4 casa...» Y tambaledndose, apoyado en el
brazo de Géry, no pudo hacer mds que trasponer el din-
tel de su palco para ir 4 caer en el pasillo.

~{Bravol! [bravol vociferaba la sala 4 la tirada del actor:
y sonaba un estrépito como de granizo, de pataleo entu-
siasmado, al tiempo que el cuerpo sin vida, penosamente
sostenido por los maquinistas, atravesaba los radiantes
bastidores atestados de curiosos que se agolpaban alre«
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dedor del escenario excitados por el éxito, y que apenas
notaron el paso de aquel vencido inerte, llevado en bra-
zos como una victima de motin, Tendiéronle encima de
un canapé en el almacén de accesorios, Pable de Géry 4
su lado con un médico, y dos mozos que ibany venian
por lo necesario. Cardailhac, atareado con su obra, habia
prometido que iria 4 saber noticias «en seguida, después
del quinto acto...»

Sangria tras sangria, ventosas, sinapismos, nada bas-
taba 4 despertar el mds leve estremecimiento en la epi-
dermia del enfermo insensible 4 todos los remedios usua-
les para los ataques de apoplegia. La laxitud de todo su
sér parecia que lo cediese ya 4 la muerte, que lo prepa-
rase para las rigideces del caddver; y todo €llo, en el lu-
gar mas siniestro del mundo, el caos, alumbrado por
una linterna sorda, donde yacen tirados 4 baratillo los
desperdicios todos de las obras representadas, muebles
dorados, cortinajes de lucientes rapacejos, carrozas, ar-
cas para caudales, mesas de juego, escaleras y rampas
desmontadas, entre cuerdas, garruchas, un revoltijo de
accesorios de teatro inservibles, rotos, maltrechos, ave-
riados. Bernardo Jansoulet, tendido en medio de aquellos
deshechos, rasgada la camisa en el pecho, ensangren=-
tado y livido 4 un tiempo, era realmente un ndufrago de
la vida, magullado y arrojado 41a costa con los lamen-
tables restos de su lujo artificial dispersado y molido por
el torbellino parisiense, Pablo, herido en el corazén,
contemplaba tristemente aquel espectdculo, aquella faz
de nariz corta, que conservaba en su inerciala expre-
si6n colérica y bonachona de un sér inofensivo que ha
querido defenderse antes de morir, pero que no ha tenido
tiempo para morder. Pablo se echaba en cara su impo-
tencia para servirle eficazmente. ;Qué se habia hecho de
aquel magnifico proyecto de guiarle a través de las que-
braduras, de guardarle de las emboscadas? Lo tinico que
habfa logrado conseguir era salvarle unos cuantos mi-
llones, y aun estos llegaban tarde.

Acababan de abrir las ventanas que daban al bulevar,
en plena agitacion radiante y ruidosa, Cefiiase el teatro
con un cinturén de gas, una zona de fuego que ensoms
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brecfa los fondos salpicados de linternas que cruzaban
como estrellas por el firmamente oscuro. Habia acabado
la funcién. Salia la gente. La multitud negra y apretada
por las escalinatas desparraméabase por las blancas ace-
ras, marchando 4 difundir por la capital el estrépito de
un €xito extraordinario y el nombre de un desconocido
triunfante y célebre mafiana. Noche admirable que en-
cgndia los cristales de bulliciosos restauranes, y hacia
circular por las calles filas de carruajes retrasados, Aquel
tumulto de fiesta tan querido del Nabab, que tan bien
sen.taba al aturdimiento de su existencia, le reanimé por
un instante, Moviéronse sus labios, y sus 0jos abiertos,
v.ueltos 4 de Géry, volvieron 4 encontrar, antes de mo-
rir, una expresién adolorida, suplicante y rebelada, cual
Sl quisiesen tomarle por testigo de una de las m4s gran-
des, de una de las mds crueles injusticias que ha come-
tido Paris desde que es Paris,




