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Hemerlíngue se abstuvo de contradecir ni protestar. 
-A mi mujer se lo debo ... Conque á ver si haces las 

paces con ella: porque si no .. , 
-¡Oh! pierde cuidado ... El sábado en tu casa ... Pero 

tú me acompai'larás á la de Le Merquier. 
Y mientras las dos siluetas, la una gigantesca, cuadra

da, maciza y baia la otra, desaparecían por las revueltas 
' del gran laberinto; mientras se iba desvaneciendo la yoz 

de Jansoulet que guiaba á su amigo: oPor aquí, querido ... 
Agárrate bien,• detrás de ellos, en el terraplén, un rayo 
fugaz del sol poniente iluminaba el busto expresivo y co
losal, con su ancha frente cobijada por largos y erizados 
cabellos, con sus labios vigorosos é irónicos, de Balzac 

que les estaba contemplando ... 
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LA 8A.RONESA UBMERLING0E 

EN el extremo de la prolongada bóveda bajo la cual es
taban situadas las oficinas de Hemerlingue é hijo, ne. 

gro túnel que papá Joyeuse babia empavesado é ilumi
nado con sus ensueños durante diez aftos consecutivos~ 
subía hacia la izquierda una escalera monumental con 
pasamano de hierro labrado, una escalera del .París an
tiguo, que conducía á los salones de recibo de la barone
sa, situados puntoporpunto encima de la caja y recibiendo, 
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la luz por el patio, de t~l suerte que durante los meses 
calurosos en que se deja todo abierto, el retintín de las 
monedas de oro el estrépito de los montones de escudos 
al derrumbarse 1por encima de los contadores, ensordecí· 
dos por . los altos y tupidos cortinajes de las ventanas, 
constituían un acompadamieuto mercantil de las conver
saciones susurradas por el catoUcismo mundano. 

Este pequeño detalle daba idea desde luego de la ~so
nomia de aquel salón singular, que sazonaba las agita
ciones de la Bolsa y los más acabados refinamientos del 
gran mundo con una especie de olor á sacristla, elemen
tos heterogéneos que se codeaban sin confundirse nun
ca como no se contunden nunca, merced á la barrera ' .. del Sena, el noble barrio católíco bajo cuyos ausp1c1os se 
habfa efectuado la estrepitosa conversión de la musul
mana, y los barrios financieros donde tenia Hem:rlingue 
su centro y sus conexiones. La sociedad levantina, asaz 
numerosa en París, compuesta en su mayor parte de ju
díos alemanes, banqueros ó comisionistas, 4!1e después 
de haber hecho fortunas colosales en Oriente persiguen 
aquí su negocio para no perder la costumbre, concurrí~ 
asiduamente á las tertulias de la baronesa. Los tuneci
nos de paso no dejaban tampoco de irá v-er á la esp?sa 
del gran banquero favorito, y el anciano cor~nel Braht~, 
encargado de negocios del Bey, con sus labios descaec1 · 
dos y sus ojos cegajosos, no faltaba ningún sábado á des
cabezar su siestecita en el rincón del mismo diván. 

- Vuestro salón huele á chamusquina, hijita mfa, decía 
sonriendo la anciana princesa de Dions á la nueva María 
á quien ella y Le Merquier hablan llevado á las fuentes 
bautismales: pero la presencia de aquellos innumerables 
herejes, judíos, musulmanes y aun renegados de aquellas 
damas de libras, barrosas, mal perjeñadas, cargadas de 
oro, piedras preciosas, en fin, la última palab:a de lo cu_r
si, no era obstáculo á que el barrio de Samt-Germatn 
acudiese en masa á visitar {1 su joven catecúmena, ver
dadero juguete de aquellas nobles sefloras, una mufl.eca 
flexible, dócil por todo extremo, cuyas inocentadas evan
gélicas ponían en las nubes, sobre todo por su contraste 
con lo pasado. Tal vez en el fondo del corazón de aque-
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11,as amables predicadoras retozaba la esperanza de en-
contrar en aquel mundo que venía de Oriente, alguna 
nueva conversión que obtener, la ocasión de llenar otra 
vez la aristocrática capiUa de las Misiones del conmove• 

•dor espectáculo de uno de esos bautizos de adultos que 
os transportan á las primeras edades de la f é, allá, orillas . 
-del Jordán, y que van seguidas inmediatamente de la 
primera comunión, de la renovación de votos, de la con
firmación1 pretextos todos que aprovecha la madrina 
para acompaf!.ar á su ahijada, para guiar aquella alma 
principiante, y al propio tiempo, para lucir trajes nue• 
vos, adecuados al brillo ó al sentimiento de la ceremonia. 
Por desgracia, no parecen más que muy de tarde en tarde 
:barones millonarios que traigan á Parls esclavas arme
nias de las cuales hayan hecho sus legitímas consortes. 

¡Esclava! Mancha indeleble en lo pasado de aquella 
-oriental comprada en el bazar de Andrinópolis por cuen
ta del emperador de Marruecos, y luégo, á la muerte de 
-éste y dispersión de su harem, vendida al joven bey 
Ahmed. Recién salida de ese nuevo serrrallo, Hemerlin• 
o-ue la había tomado por esposa, pero sin conseg-uir en 
Túnez que la aceptasen por tal, pues ninguna mujer,mo
ra, turca ni europea, se avino á tratar de igual á igual e\ 
una ex-sierva, por una preocupación análoga á la que se• 
para á la criolla de la cuarterona más des1mulada. Fué 
aquella una repugnancia invencible de que ni aun en 
París se vió libre el matrimonio llemerlingue. Yamina 
tuvo que pasar dos ó tres aflos en una soledad completa, 
llena de despecho, falta de distracción, que supo aprove
char cumplidamente, porque era mujer ambiciosa, de una 
fuerza, de una obstinación de voluntad extraordinarias. 
Estudió á fondo la lengua francesa, despidióse para siem• 
pre de sus chupas bordadas y de sus calzones de seda 
color rosa, aprendió á doblegar su talle y sus movimien
.tos al traje europeo, á la molestia de las faldas largas, y 
de improvi3o, una noche, en la Ópera, mostró á los pari• 
sienses maravillados la silueta, algo salvaje todavfa, pero 
airosa, elegante y original por todo extremo, de una mu• 
sulmana escotada por Leonard. 

Al sacrificio del Lraje siguió de cerca el de la religión, 
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Hada tiempo que la seftora de Hemerlingue habla renun• 
ciado á toda práctica mahometana, cuando Le Merquier, 
el íntimo de la casa y su cicerone en París, les hizo ver 
que una conversión solemne de la baronesa les abriría 
las puertas de esa parte de la sociedad parisiense cuyo 
acceso parece que se ha ido haciendo más dificil al com
pás qae se ha ido democratizando cuanto la circuye. Una 
vez conquistado el barrio de Saint-Germain, lo demás era 
nada. Y efectivamente, cuando tras el estruendo del bau
tizo, se supo que los nombres más ilustres de Francia no 
tenían en menos el reunirse en los sábados de la baronesa 
UemerlinS,1:ue, las sefloras Gilgenheim, Fuernberg, Ca• 
raiscaki, ~1auricio Trott, esposas todas de millonarios 
célebres en los mercados de Túnez, renunciando á sus 
prevenciones, solicitaron la admisión en casa de la anti• 
gua sierva, La seftora de Jansoulet, que acababa de de• 
.sembarcar con un equipaje de ideas orientales que pri• 
vaban por completo en su espíritu, como privaban por 
conpleto en su vivienda el 11argliilé, los huevos de 
avestruz, todos los chirimbolos tunecinos, fué la única 
en protestar contra aquella falta de carácter, contra 
aquella inconveniencia, y declaró que ella no pondría 
nunca los pies en casa de «aquello.• De ahl un conato 
inmediato de retroc-eso entre las sefloras GUgenheim, 
Caraiscaki y demás avechuchos de ese tenor, como acon· 
tece en Paris siempre que alguna re istencia obstinada. 
interpuesta en el camino de regularización de alguna po• 
sición irregular, viene á reprochar su transigencia á los 
transigentes. La baronesa Maria comprendió perfecta
mente el cambio, con ólo ob ervar el tono de protección 
de las levantinas, la altivez un tanto dcsdedosa con que la 
llamaban ,hija mía ... querida nifla.• \ partir de entonces, 
su odio hacia los Jansoulet no tU\'O limites, un odio de 
serrallo, complicado y feroz, con el ahogamiento y la 
submersión silenciosa por remate, procedimientos de 
aplicación algo más dificil en París qu~ á orillas del lago 
d'El Baheírn, pero para los cuales preparaba ya el saco, 
bien recio, terminado en garrote. 

Explicado y conocido ese odio á muerte, facil es figu• 
rarse la sorpresa, la agitación que en aquel pequen.o cir-
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-culo exótico hubo de producir la noticia de que no tan 
sólo la l!ruesa Afcbin-según la llamaban-consentía en 
verá la baronesa, sino que ella en persona iría el próxi
mo sá_bado á hacerle la _primera visita. No hay que _decir 
<¡ue m las Fuernberg m las Trott quisieron faltará una 
fiesta semejante. Por su part~ la baronesa hizo cuanto 
ctipo en s~ mano.para dar á aquella solemne reparación . 
todo el brillo posible; escribió, visitó, se manejó tan bien 
e~ una palabra, que á pesar de lo adelantado de la esta~ 
-ctón, caso de presentarse la seiiora de Jansoulet á las 
cuatro de la tarde en el palacio del barrio de Saint• Ho
no~é, podría ver al lado de la discreta librea, color de 
hoJa seca, de la princesa de Dions y de una porción de 
blasones auténticos, las armas parlantes pretenciosas 
l~s ruedas multicolores de un sin fin de c~rruajes finan: 
<:1~ros, r los gigantescos lacayos empolvados de los Ca
.ra1scaki. 

~iba, en los salones de· recibo, idéntica mescolanza 
abigarrada y ostentosa: por un lado trajes oscuros de 
modes~a apariencia, de un rebuscamiento visible tan ~lo 
para OJOS muy e.xpertos, por el otro una primavera albo• 

, rotada de colores vistosos, trajes opulentos, diamantes 
á trompones, bandas flotantes, modas de exportación 
e~ las cuales s_e traslucía una especie de anhelo de un 
clima más cáhdo y de ostentación lujosa. Acá, abani• 
<os que se movlan con estrépito, acullá discretos cucbi
~heos. Hombres, muy pocos, algunos jóvenes de sanas 
ideas, mudos, inmóviles, chupando el pomo de sus basto
nes, dos ó tres figuras de schumaker tn pie detrás del 
ancho espaldar de sus respectivas esposas hablando con 
la cabeza baja como si ofreciesen obJetos d~ contrabando· 
en un rincón, la luenga barba patriarcal. y la muceta mo: 
rada de un obispo ortoxo de Armenia, 

_ La baronesa, con objeto de anudar aquellas dif eren• 
c1as mundanas y conservar lleno su salón hasta el mo• 
mento de la famosa entrevista, cambiaba de sitio á cada 
punto, sostenía diez conversaciones á un tiempo; levan
tando su voz aterciopelada y armoniosa del diapasón 
arrullador que caracteriza á las orientales, desplegando 
todos sus recursos de coquetería y de seducción toda la • 1 
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flexibilidad de su espiritu y de su talle, abordando todai 
clase de asuntos, y mezclando, según es de rúbrica, la 
moda y los sermones de beneficencia, los teatros y las 
ventanas la camarera y el confesor. Aquella mujer unía 
un gran hechizo personal á aquella ciencia apr_endida_ de 
seflora de la c:isa, ciencia vísible aún en su traJe sencillo 
y completamente negro que hacia resaltar s~ palidez 
de claustro, sus ojos de hurf, sus cabellos br1llantes Y 
partidos en dos bandas lisas sobre una frente estrecha y 
purlsima; una frente cuyo misterio acentuaba~ unos la
bios más que delgados, escondiendl> á los curiosos el pa
sado tan accidentado y lleno de peripecias de aquella an
tigua odalisca que no ten~a ecad, qu~ ign?raba aun la fe
cha de su nacimiento y ni de haber sido mñaseacordaba. 

Indudablemente, si hay alma humana capaz de la ruin
dad absoluta, tao rara entre las mujeres á las cuales su 
temperamento impresionable arrastra en tan diversas di
recciones babia de ser sin duda el alma de aquella sier
va acostu:ribrada á toda suerte de concesiones y de t-ajer 
zas rebelde pero paciente, y dueña completa de sí mis
ma 'como todas las que ha acostumbrado á mentir sin pe-
ligro el hábito de un velo caldo ante los ojos. , 

Nadie imaginara la zozobra que la devoraba en aquel 
momento al verla de rodillas al pie de la princesa, una 
bnena mujer de larga fecha y maneras francas, de qui~n 
deda á cada paso la Fuernberg: •Estos[ que es una prm· 

cesa de veras.~ 
-¡Ohl madrina del alma1 no os vayáis aún, os lo suplico .. 
y la envolvia en las rede;S de sus mimos, guardándose 

bien, por supuesto1 de darle á comprender que tenia em• 
pefto en que no se fuese hasta la llegada de la seflora de 
Jansoulet á fin de que decorase su triunfo. 

-Es que, decla la buena se1'\ora señalando al majestuo
so armenio, g-rav-e y callado, con su rosario de bellotas 
encima de las rodillas, tengo que acompañar á ese pobre 
monsefior al Gra11tl Saint,Christojle á comprar medallas. 
Y sin mf no sabría salirse del paso. 

-Sí1 st, lo quiero ... Es preciso_. .. Dos mí~utos nad~ más. 
y la baronesa dirlgfa una mirada furtiva al anuguo Y 

suntuoso relt'j que c?lgaba de un ángulo del salón. 

EL NABAB 327 

Eran ya las cinco y la gruesa Af chin no parecía. Las 
levantinas comenzaban á reirse al amparo de sus abani
cos. Por fortuna acababan de servir té, ·vinos españoles 
Y una perción de pasteles y confituras turcas de un sabor 
delicioso que sólo alll se enconrraban y cuyas recetas, 
conocidas de la odafüca, se conservan en los serrallos 

J 

como en nuestros conventos ciertos secretos de confite• 
ría refinada. Eso entretuvo un rato. El gordo Hemer
liogue quien, los sábados, dejaba á ratos su despacho 
p_ara venir á saludará las sef!.oras, estaba junto á la me
sita de servicio bebiendo un vaso de Madera y hablando 
con Mauricio Trott, bañista que había sido de Said-Bajá, 
cuando se le acercó, siempre dulce y apacible, su mujer . . 
Sabia él la cólera que debía de esconderse debajo de 
aquella calma impenetrable, y le preguntó en voz queda 
tímidamente: ' 

-¿No ha venido? 
-No ... Ya veis á qué afrenta me habéis expuesto. 
Y sonreía, con los ojos bajos, quitándole con la punta 

de la uí'ia una migajita de pasta que habfa quedado en 
sus largas patillas negras; pero las transparentes aletas 
de su nariz vibraban con terrible elocuencia. 

-¡Oh! vendrá ... decía el banquero con la boca llena. 
Estoy seguro que vendrá ... 

El crujir de un traje, de una cola desplegada en la ve
cina pieza hizo volverse rápidamente á la baronesa. Con 
no escaso regocijo del rincón de los upulpos~ que estaba 
á la mira, no era la recién venida la que se estaba aguar
dando. 

En nada se parecía á la señorita Afcbio aquella rubia 
alta, el~gante1 de semblante fatigado, de irreprochable 
porte, digna por todos conceptos de llevar un nombre tan 
célebre como el del doctor Jenkins. Endosó tres meses, 
1~ hermosa señora Jenkins habla variado, había enveje
cido mucho. En la vida de la mujer que ha sido joven 
mucho tiempo, llega un momento, el momento de la se
flora J enkms, en que los aftos que han ido p 1sando por en. 
cima de_ su cabeza sin destforarla con la más leve arruga, 
se inscnben brutalmente todos de una vez con sei\ales in
delebles, Ya no se dice al verla: «Qué hermosa está•, 
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sino ,habrá sid:> muy hermosa ... » Y esta cruel manera 
de hablar en pretérito, de referir á tiempos ~ejanos lo 
que era ayer un hecho visible, constituy~ el primer ~aso 
de la vejez y de la anulación, la relegación de los triun
fos á la categoría de reeuerdos. ¿Era por ventura la de
cepción de ver aparecer la sel'l.ora del doctor en lugar de 
la seii.Ora de Jansoulet, ó acaso el descrédito que la 
muerte del duque de Mora había valido al médico en bo• 
ga, ca{a d.~ rechazo sobre la que llevaba su apellido: A;lgo 
babia de entrambas cosas. Un breve saludo entre dien
tes, tres ó cuatro palabras á la carrera, y la baronesa 
volvió á reunirse con el noble batallón que estaba 
mascullando de lo lindo. El salón se había desperezado 
bajo la influencia de los vinos de Espaila, pero, se acerca· 
ba la hora de poner fin á la tertulia y aun algunos á 
quienes no interesaba el gran acontecimiento, se dis• 
pon[an ya á salir. Y los Jansoulet no paredan. 

De pronto un andar robusto, apresurado, y apareció el 
Nabab, solo, df! levita abrochada, guante y corbata de 
gala, pero con semblante demudado, mirada husca, so· 
brexcitado aún por la terrible escena que acababa de ocu~ 

rrir. 
Su mujer se había negado á ir á casa de flemerl~gue. 
Por la mariana, ordenó él á las camareras que tuviesen 

lista á la señora para las tres, como acostumbraba ha• 
cerlo cada vez que tenia que llevarse consigo á la Le
vantina, la cual, sin fuerza aun para aceptar la respon
sabilidad mis insignificante, dejaba que los demás pen
sasen, decidiesen y obrasen por cuenta de ella: una 
vez en marcha, dejábase llevar sin resistencia. Con esta 
pasividad contaba precisamente el Nabab para llevarla 
á casa de Hemerlingue. Mas cuando, luego de haber 
almorzado J ansoulet, vestido de tiros largos, sudando 
para mete;se en sus guantes, hizo preguntar si la seftora 
tardaría mucho en estar lista, recibió por contestacíón 
que la sef1ora no salia. El caso era grave, tan grave, que 
prescindiendo de todos los recados de criados y de sir• 
vientas que se e:irpedfan en sus coloquios conyugales, 
subió la e:sca1era de cuatro en cuatro y penetró co
mo un huracán en las habilaciones acolchadas de la 
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LevaotiRa. Estaba ésta en cama todavía, vestida con una 
de esas holgadas túnicas abiertas, de seda de dos colo• 
res, que las moras llaman djebbas, y cubierta con un 
casquetillo bordado en oro del cual rebosaban las he
bras de su hermosa cabellera negra y abundaute, despe· 
lotada en torno de su cara de luna lluna que encendían 
tos vapores del reciente almuerzo. Las mangas de la 
djebbas, arrebujadas, dejaban en descubierto dos brazos 
deformes, descomunales, cuajados de brazaletes1 deluen• 
gas cadenillas que se arrastraban por encima de un re
voltijo de espejuelos, rosarios encarnados, botes de per
fumes, pipas microscópicas, petacas, en una palabra, de 
todo el pueril y fútil aparato de una cama de mora á la 
hora de levantarse. 

Análogo desorden ofrecfa el cuarto, lleno de la huma
reda opiatada y embriagadora de tabaco turco. Varías 
negras iban y venían retirando poco á poco el café de su 
seflora, ta ¡?;acela favorita lamía el fondo de una taza que 
con su fino hocido iba vertiendo en la alfombra, mientras, 
sentado á los pies de la cama con encantadora familiari
dad, el sombrío Cabassú lefa en alta vo:z; á la sei'tora un 
drama en verso que Cardailhac iba á poner en escena 
dentro de poco. La levantina estaba asombrada, estupe• 
facta de oir aquella obra. 

-Querido, dijo á Jansoulet en su enrevesado acento fla
menco, no sé dónde tiene la cabeza nuestro empresario ... 
Esa comedia Revuelta, de que está tan prendado, no se 
puede aguantar. listo nunca ha sido de teatro. 

Bueno estoy yo para teatros, dijo Jansoulet montado en 
cólera á pesar de todo su respeto hacía la hija de Afchin. 
Con que, ¿todavia estáis por vestir? ... ¿No os han dicho 
que hab(amos de salir esta tarde? 

Efectivamente, se lo hablan dicho, pero se había puesto 
á leer aquella comediota. Y dormitando corno siempre: 

- Ya saldremos mailana. 
-¿Maflana? no es posible ... Hemos de ir hoy sin falta ..• 

Una visita muy importante. 
-¿Y á dónder 
Jansoulet vaciló un momento. 
-A casda e Hemerlingue. 
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Su mujer le f!)iró con unos ojos de á palmo creyendo 
que hablaba en broma. Entonces él le refirió su en\;uen• 
tro con el barón en el entierro de Mora y lo que habían 
convenido. 

-Id vos si os place, contestó ella secamente¡ pero me 
conocéis muy poco si os figuráis que yo, una Afchin, be 
de poner los pies en casa de esa esclava. 

Cabassú al ver el sesgo que tomaba el debate, se había 
retirado prudentemente á una pieza vecina con los cinco 
cuadernos de Revuelta bajo el brazo. 

-Vamos; dijo el Nabab á su mujer, veo que conocéis 
la terrible situación en que me encuentro ... Oíd, pues ... 

Y haciendo caso omiso de las camareras y de las ne
gras, con esa soberana indiferencia del oriental por la 
servidumbre, púsose á trazar el cuadro de su tremenda 
crisis: allí la fortuna secuestrada, aquí perdido el créditot 
todo su porvenir pendiente del fallo de la Cámara, la in
fluencia de los Hemerlingue para con el abogado ponente, 
y la ineludible necesidad de sacrificar en aquel momento 
toda suerte de amor propio á tan vitales intereses. Habla
ba con calor á fin de convencerla, de arrastrarla. Pero 
ella se limitó á contestarle: «No iréo, cual si &e tratase 
de un paseo demasiado largo para sus fuerzas. 

El, nervioso: 
- Vamos, no es posible que digáis esto. Pensad que se 

trata de mi fortuna, de la suerte de nuestros hijos, del 
nombre que lleváis ... Todo esto depende de ese paso que 
no podéis negaros á dar. 

Hablara así horas enteras y se estrellara siempre en la 
misma obstinación terca, inquebrantable. Una Afchin no 
podía visitar á una esclava. 

-¡Eh! seiiora, repuso él violentamente, esa esclava va• 
le más que vos. Con su inteligencia ha decuplicado la 
fortuna de su marido, al paso que vos ... 

Doce aftos llevaban de matrimonio, y era aquella la 
primera vez que Jansoulet se atrevía á plantar cara á su 
mujer. ¿Fué vergüenza da ese crimen de lesa majestad, ó 
comprendió acaso que una frase como aquella iba á abrir 
un abismo infranqueable? Ello es qne al punto cambió de 
tono, arrodíllóse al pie de la cama, con esa ternura risue• 
.da que se usa para convencerá los chiquillos: 
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-Marta mia, te lo ruego ... Levántate, vístete ... Te lo 
pid? por ~i, ~or tus hijos, por tu propio bienestar ... ¿Qué 
sena de tt st por un capricho, por una tontería como esa, 
nos encontrásemos reducidos á la miseria? 

Esta palabra miseria no significaba nada absolutamen
te para la Levantina. Se le podía hablar de miseria como 
se puede hablar de la muerte á los niños. No le bacfa me• 
lla alguna porque no sabía lo que era. Por lo demás, es
taba resuelta á no dejar la djebba ni la cama; y para con
firmar mP.jor su decisión, encendió un cigarrillo con la 
colilla quo acababa de apurar, y mientras el pobre Nabab 
abrumaba á su oquerida mujercita• á excusas á ruegos 
á súplicas, ella se entretenía mirando subir 'al pintad~ 
techo el humo enervante, y envolviéndose en éste como 
en una calma imperturbable. Al fin, ante aquella negativa 
aquel mutismo, ante aquella frente en la cual sentía la 
barra de una terquedad invencible, Jansoulet dió rienda 
suelta á su furor, é irguiéndose cuan alto era: 

-Arriba, dijo, yo lo mando ... 
Y volviéndose á las negras: 
-Vestid á vuestra ama, al momento ... 
Y sintiendo despertar en aquella crisis violenta toda la 

groserí~ escondida en el fondo del hijo del ferrovejero 
del Mediodía, apartó el cobertor de un tirón brutal y des
defloso, arrojando al suelo los innumerables cachivaches 
que babia encima y obligando á la Levantina semidesnu• 
da á saltar de la cama con una prontitud increíble en 
person~ de tantas libras. A tal ultraje, lanzó un rugido, 
arrebuJó los pliegues de su dalmática contra su busto 
prominente, tiró el casquetillo dejando caer sueltos sus 
cabellos, y arremetió de palabra á su marido: 

-No iré, tenlo por seguro, no iré, á no ser que me lle• 
ves arrastrando á casa de esa ... 

La inmundicia salia á borbotones de sus labios como de 
la boca de un común. Jansoulet podía creerse en uno de 
esos asquerosos lupanares del puerto de Marsella, pre
s~nciando una rii'!a entre una ramera y algún Kervi, 6 
bien en alguna disputa al aire libre entre genovesas 
maltesas y provenzalas, espigando por el muelle al rede: 
dor de los sacos de trigo á la hora de la descarga, é insul-
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tándose á cuatro patas entre los torbellinos de polvo. El 
infeliz la contemplaba azorado, aterrado de oir lo que sa· 
Ua de aquella boca, de ver aquel grotesco figurón enron
quecido y echando espumarajos: 

-No, no íré.,. No iré. 
¡Y era la madre de sus hijos, una Afchin! 
De pronto1 á la idea de que su suerte estaba en manos 

de aquella mujer, de que bastaba para salvarle que ella 
se vistiese, de que el tiempo pasaba, de que pronto serla 
tarde, cruzó por su cerebro, descomponiendo su sem
blante, una ráfaga de crimen. Avanzó hacia ella con las 
manos abiertas y crispadas, en ademán tan terrible, que 
la Afchin, azorada, se arrojó, pidiendo socorro, hacia la 
puerta por la cual habfa salido el frotador: 

-¡ .l\rfstidesl. .. 
Aquel grito, aquella voz, aquella intimidad de su mu

jer con el subalterno ... Jansoulet se detuvo, apagada en 
un momento su cólera, luégo con gesto de asco huyó ha
cia afuera, arrojando las puertas, con más priesa por li
brarse del infortunio y del horror que adivinaba en su 
boirar, que de irá casa de su amigo en busca del prome• 
tido socorro. 

Un cuarto de hora después Jansoulet aparecía en los 
salones de la baronesa, y se le acercaba balbuceando la 
frase de reglamento que babia o!do repetir tantas veces 
la noche de su baile ... ,Su mujer mur indispuesta ... sien
te en el alma no poder venir ... • Ella no le dió tiempo á 
que acabase, se levantó poco á poco, desenroscóse, como 
larga y adelgazada culebra, dentro de los ropajes al bies 
de su ajustado vestido, y dijo, sin mirarle, en tono soca• 
rrón: cYa, ya me Jo figuraba ... u luégo cambió de sitio Y 
ya no no volvió á ocuparse de él. 

A 1 verse solo, trató de acercarse á Hemerlingue, pero 
éste parecía estar muy ensimismado en su coloquio con 
.Mauricio Trott. Entonces fué á senlarse al lado de la se• 
i1ora J enkins cuyo aislamiento corría parejas con el suyo. 
Pero mientras conversaba con la pobre scflora, tan de
<'afd; como él preocupado, no apartaba lo ojos de la ba
ronesa, contcmplimdo cómo hacia los honores de aquel 
salón tan confortable en comparación de sus vastos 
almacenes dorados. 
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Comenzaba el desfile. La señora de Hemerlingue acom• 
paf\aba hasta la puerta á algunas de sus visitas, tendía 
su frente á la anciana princesa; postrábase ante la bendi· 
ción del obispo armenio, saludaba con una sonrisa á los 
pollos del bastón encontraba para cada cual, con acabada 
soltura, el despido adecuado; y el infeliz no podía menos 
de comparar aquella esclava oriental tan parisiense, que 
hacia tan buen papel en medio de aquella sociedad la más 
distinguida del mundo, eón la otra de su casa, la europea 
cebada por el Oriente, embrutecida por el tabaco turco, 
hinchada de ociosidad. Sus ambiciones, orgullo de eipo• 
so quedaban heridos de muerte, humillados t:n aquella 
unión cuyos riesgos, cuyo ,·acfo llegaba á ver entonces, 
última crueldad del destino que hasta el refugio de la 
felicidad doméstica negaba á sus infortunios públicos. 

Poco á poco iba quedando desierto el salón. Las levan
tinas desfilaban una tras otra, dejando cada vez un hueco 
inmenso en ~u sitio. Habíase retirado también la sei!.ora 
1enkins, y sólo quedaban en el salón dos ó tres sei1oras 
desconocidas de Jaosoulet, entre las cuales parecia como 
que se parapNase contra él la duefia de la casa. Pero 
Hemerlingue estaba libre, y el Nabab le embistió en el 
momento de escurrirse furtivamente hacia su despacho, 
Jansoulet salió con él, olvidándose, tal era su turbación, 
de despedirse de la baronesa; y una vez en la meseta de 

• la escalera, que hacía las veces de recibidor, el gordo 
Hermelingue, quien, mientras habla estado delante de su 
mujer, se había mantenido muy frío, muy reservado, pa
reció dar alguna expansión á su semblante, · 

-Es un mal negocio, dijo en vot queda cual sí temiese 
ser oído, que tu mujer no haya querido venir. 

Jansoulet le contestó con un gesto de desesperación y 
furiosa impotencia . 

-Mal negocio ... mal negocio ... repetfa el otro echando 
bufidos y buscando la llave en el bolsillo. 

-Vamos, amiguito, dijo el Nabab cogiéndole una mano, 
no pcrque nuestras mujeres no se entiendan, noi,otros .. . 
Este no es motivo para que dejemos de ser camaradas .. . 
¡Qué buen rato el de la otra tarde, eh? ... 

-Sí1 sí... decla el baron desasii.:ndose para abrir la 
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puerta la cual giro sin ruido, mostrando el elevado gabi
nete, cuya lámpara ardía solitaria delante del enorme si• 
llón desocupado ... Vamos, adiós, te dejo ... He de despa· 
char el correo. 

- Ya didou, Mouci (1) ... Dijo el pobre Nabab esforzán· 
dose en bromear y sirviéndose de la jerga sabir para 
despertar otra vez en la memoria de su viejo compinche 
los suaves recuerdos ·avivados la penúltima tarde ... Que
damos en lo de la visita á Le Merquier ... El cuadro que 
hemos de ofrecerle, ¿me entiendes? ... ¿Qué día te parece? 

-¡Ah! sí, Le Merquier ... Es verdad ... SI, uno de estos 
días ... Ya te escribiré ... 

No lo olvides ... ya sabes que es cosa urgente .. . 
-Sr, sí, ya te escribiré ... Adiós. 
Y el buen hombre cerró la puerta apresuradamente, 

como por temor de ser sorprendido por su mujer. 
Dos días después el Nabab recibía un billete de Hemer

lingue, que hacían casi indescifrable sus patitas de mosca 
complicadas por abreviaturas más 6 menos mercantiles á 
cuyo amparo disimulaba el ex•cantinero su falta absoluta 
de ortogr afia . 

Mi/ que/ ant / cant. / 
Decidid / no / pue / acomp / d casa / Le Merq. / Estoy 

ocu.p / Artem / estar / mej / sol / para abl / Present / sin 
cmnp / Te aguar 1 C / Cassette, todas las ma / de 8 á 10. 

Tuyo 
HEM. / 

Al pié, 'por post-data, en caracter muy fino también, 
pero más limpio, se leía: 

¡,Un cuadro religioso en cuando sea posible.• 
¿Qué pensar de aquella carta? ¿Era buena voluntad ó 

una negativa disimulada? Fuese de ello lo que fuese, no 
cabía vacilar un punto. El tiempo apremiaba. Jansoulet 
se decidió á tentar un ultimo esfuerzo1 porque Le Mer • 
quier le daba mucho miedo, y una maliana se fué resuel
tamente á su casa. 

Nuestro extrai:lo Pares, asi en su población como en sus 

(1) Eb, dime, scl'lnr, 
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aspectos, parece un trasunto abreviado del mando entero. 
Hay en el Marais callejas angostas, de vetustas puertas 
bordadas, carcomidas, de ángulos salientesJ de balcones 
con barandillas historiadas que traen á la memoria la 
antigua Heidelberg. El barrio de Saint•Honoré en su par
te ancha al rededor del templo ruso de minaretes blancos 
Y bolas de oro, evoca un barrio de Moscou. Conozco en 
Montmartre un rincón apit\ado y pintoresco que es Argel 
puro. Entre Neuilly y los Campos Ellseos las calles con 
sus casitas bajas y limpias, su entrada co~ plancha de ta• 
tón Y el jardincito particular entre la verja y la fachada 
son completamente inglesas; al paso que toda la mese~ 
de san Sulpicio, la calle de Ferou, la de Casette, tranqui• 
las á la sombra de sus robustos torreones, con sus empe
drados desiguale~, sus puertas con aldabón, parecen 
arrancadas á la vida provincial y religiosa; Tours ú Or
lea~s, por ejemplo, en el barrio de la Catedral y en el pa• 
lacio del Prelado, con sus callejas por encima de cuyos 
paredones laterales asoman frondosos árboles que se 
mecen al compás de las campanas y de los responsos. 

En aquella barriada, cerca del Círculo católico que le 
acababa de nombrar Presidente honorario, vivía M. Le 
Merquier, abogado, diputado por Lyon, agente de todas 
l~s grandes comunidades de Francia, y á quien Hemer
liogue, con una perspicacia un tanto profunda para bom• 
bre de sus libras, había confiado los intereses de su casa. 

Al llegar, á cosa de la~ nueve, frente á un caserón an
tiguo cuya planta baja ocupaba una librería religiosa 
Adormecida en el olor á sacristía y á papel basto para im
primir milagros, J ansoulet penetr.~do de aquella atmósfe
ra p~ovincial y católica en la cual revivían para él las me
monas de un pasado meridional, impresiones de Ja ni• 
ñ~z, ~ntactas y frescas todavía merced á su larga expa
tnac1ón, y de que el hijo de Francisca no había tenido 
tiempo ni ocasión de renegar desde su llegada á París. 
De ahí que se resistiese á creer en la venalidad de un 
h~mbre que vivia en un ambiente como aquel. Introdu
cido en el recibidor del abogado, vasto locutorio con cor
tinillas de muselina almidonada sin más adorno que una 
hermosa copia d~l Cristo nu,erto del Tiatoreto su in-
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certidumbre y su turbación trocáronse en convicción 
indignada. No era posible. Le habían engaf'lado misera• 
blemente. Había en ello una de esas atrevidas maledi· 
cencias á que París da asenso en su ligereza habitual i ó 
acaso le tendían uno de esos lazos terribles con los cua• 
les no paraba de tropezar desde hacla seis meses. ~ 'o, 
aquelJa conciencia tan renombrada en el Palacio de Jus• 
ticia y en la Cámara, aquel personaje austero y frío no 
podia ser tratado como uno de esos bajaés pancisacad?s, 
de holgado cinturón, de man«as flotantes tan á propósito 
para recibir los bolsones de zequres. Tentar para con él 
aquellos medios de corrupción era e. ponerse á un fraca• 
so estrepitoso, á la rebelión legitima de la honradez 

puesta en duda. 
Así hablaba el • abab para consi o mismo, sentado en 

el banco de nogal que corría al rededor de la pieza bru• 
:ilido por los hábitos de sar~a y el rugoso pado de las so
tanas. 1· pesar de lo temprano de la hora habla mucha 
gente que aguardaba. Un dominico que paseaba del uno 
al otro es:tremo de la sala á largo pasos, figura ascética 
y serena, dos buenas hermanas, hundidas en los salones 
de su cofia, curas de la diócesis de Lyon que se daban á 
conocer por la forma de sus sombreros, y con ellos una 
porción de . ujelos de semblante austero y recogido, ins
talados al rededor de la gran mesa de madera negra que 
ocupaba el centro de la habitación y hojeando alguno de 
esos periódicos edificantes, el Eco del Purgatorio el Ro
.scil de Jfarla, que dan como prima á los suscrltores un 
arlo de indulgen ·ia pontificia. Algunas palabra en voz 
queda, toses contenidas, el leve susurro del rezo de las 
buenas hermanas recordaban á Jansoulet la sensación 
confusa y remota de las horas de espera en un rincón de 

la iglesia de su pueblo, en torno al confesonario, cuando 
se acercaba alguna llcsta solemne. 

Por Jin llególe el turno. y si al¡runa duda le hubie e po• 
dido quedar acerca de i1. Le Merquier, se la di!,ipó por 

ompleto aquel extenso despacho s ncillo y severo
algo más adornadC1, in enbargo, que el recibidor-cuyo 
recinto servía de marco á la austeridad de principios y 
al enjuto cuerpo del abogado; alto, encorvado, estrecho 
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de espalda_, metido en un eterno levitón negro corto de 
mangas }' del cual salfan dos pui'los negros, cuadrilon
gos • aplanado , do barra de tinta china hieroglifi adas 
de p~ominentes \'enas. El rostro del diputado clerical, de 
e e linte apag-ado de lionés nmohecido por el vaho de los 
do:. ríos que le cercan, tenía, in embargo d rto virror 
de ex pre ión m rced á u mirada ambit1ua,1ora relam;a. 
~ueante aunque escondida detrás del cri tal de us ant o
JO •• ora, r con preferencia, viva, su picaz y negr. por 
encima de lo propios anLeojo 1 ; o curecida por In om
b~a reentrante que proyectan en la arcada de las cejas los 
OJO le\•antado!> la cab za gacha. 

De pués de una aco id ca i cordial en comparación 
con el saludo frío que lo · do col g-a,; cambiaban en la CA
~•, rn, un t1JS a u rdaba11 que podía llevar segunda intcn
c10n, el abo do seii 16 al • • Jbab una butaca vecina al 
escritorio, arr gló al runo p pele di eminado por enci• 
ma de la m n, y cruzándo e de piernas , ovilll'indose en 
su illón como qui ne tá di puesto á e cu har, ;\ r todo 
º!do :. apoyó la barba en Ja mano, y a i qu dó, con lo 
OJO h¡os en una gran cortina de rep .. ·erde que caía has
ta Pl uelo frente por frente á él. 

El mom ntoeradeci ivo,lasituaciónemb razo a. Pero 
Jansoulet no vaciló. m pobre.•, bab tenía entre otra 

. ' pret n iones, la de ser un Mora en punto:\ conocer á los 
hombr s. \' ese buen olfato que, r ún él, no le había 
en ai'lado una ola Hz, le decia en aquel momento que 
e encontraba delante de una honrad1:z rígid,t é inque

brantable, una con. iencia de granito, á prueba de piqueta 
Y de pót,·ora. •1~11 conciencia!, Varió, pue_, repentina· 
mente su pro¡;tama, dejó á un lado los ardides, las medias 
palabra n que e ata caba su carácter franco y re~uelto 
Y alta Ja cab ·za, con el corazón en la mano, habló á aquei 
h•Jmbre n el lenguaje que má . e a,·enía con el modo de 
ser de quien hablaba. 

- 'oo extr:1?e,queridocolega-suvoztemblaba,pero 
mu' lu gola ahanzó la convicción de MI defen a - no os 
e. tral'ie que en vez de redt1cirme sencillamente :i uar e ·
plicacionc ante la sección de actas, haya perferido venir 
aqu[ á hablaros particularmente. Son de fndoli d a TI 
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da y tan confidencial las explicaciones que h~ ~e daros, 
que me seria imposible hacerlo en un lugar publtco, ante 
mis colegas reunidos. . 

Le :\lerquier mir 6 la cortina por encima de s~s anteoJO!l 
con aire azorado. Evidentemente la conversación tomaba 
un giro imprevisto. . . . 

-No entraré en el fondo de la cuestión, pros1gu1ó el 
Nabab ... Vuestro dictamen. seguro estoy de ello, es im
parcial, es leal, obedece exclusi\·amente á las inspira
ciones de vuestra conciencia. Pero se han echado á volar 
en contra m(a una serie de calumnias miserables Y dE: 
esto es de lo que vengo á hablaros. Sé la confianza con 
que os honran vuestros colegas, y que, una vez haya 1?· 
grado convenceros á vos1 bastará vuestra palabra sin 
que me vea forzado á publicar mis desventuras en pre• 
sencia de todo el mundo ... Las revelo delante de vos, de 
vos solo; porque tengo poderosas razones para guardar 
secreto todo este a~unto. 

Entonces puso de manifiesto al abogado un at~stado del 
cónsul de Túnez, del cual resultaba que en vemte. ai\os 
no había salido de alll más qne dos veces, la pnm.era 
para ir á ver á su padre moribundo en Bo~rg Samt
Andeol, la segunda para ir á hacer una v1.::.ita de tres 
días en compaf'tia del Bey á su quinta d~ Saint-Romans. 

-¿Cómo se explica que teniendo en m1 poder un docu
mento tao concluyente no haya llevado á los tribunales 
á mis detractores para desmentirles y confundirle&? .. . 
• Ah! caballero hay en las famílias crueles solidaridades .. . 
Tuve un herm1ano, un infdiz, mimado y sin carái!ter, que 
se arrastró largo tiempo por los lodazales de Parls, de• 
jan do en ellos su inteligencia y su honor·:· ¿Será verdad 
que decendió hasta ese grado de abyección ~ue con s~ 
uornbre se me ha imputadu? ... No me he atrevido á a ven• 
guarlo ... Lo único que sé es que mi pad~e, quien, con r~s
pecto á c~e punto, sabía de _lo suc~~•do más que mn• 
guno de los de la casa, al morir me dl]o al oído: «Bernar
do, quien me mara es tu hermano ... Hijo mio, muero de 

vergfü:nza.• . 
hl Nabab hizo una pausa necesaria para dar tregua á. 

su sollozante emoción, y luégo prosiguió: 
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-Mi padre murió, M. Le Merquier, pero mi madre vive 
todavía, Y por ella, para su tranquilidad be retrocedido y 
·retrocedo aún ante el estrépito de mi vindicación. Hasta 
.ahora, las manchas qu.e han caído sobre mí no han podido 
.alcanzarla á ella ... Esas hablillas no trascienden más allá. 
tde ciertos círculos ... Pero los tribunales, un proceso, re
l)resentan nuestra dt!sgracia paseada de un extremo á 
-otro de Francia, los artículos del Jfensajero reproduci
dos por todos los periódicos, aun por los de la remota co
marca en donde vive mi madre. La calumnia, mi defensa, 
sus dos hijos cubiertos de ignominia por el mismo golpe, 
'lluestro apellido-único orgullo de la pobre aldeanx
manchado por siempre más ... Seria demasiado para ella. 
He aquí porqué he tenido el valor de callarme. Pero 
necesito que haya álguien que responda de mI ante la 
dmara. Quiero quitarle á ésta el derecho de rechazanne 
por motívos deshonrosos, y puesto que os ha elegido para 
,ponente, he venido á contároslo todo corno á un confesor, 
.á un sacerdote, suplicándoos que no divulguéis una pala
bra de esta conversación, ni aun en interés mismo de mi 
caus.a .. Es lo único que os pido, querido colega, una dis• 
crec1ón absoluta; pero lo que toca á lo demás, lo dejo á 
vuestra justicia y á vuestra lealtad. 

lba á ponerse en pié y á marcharse, y Le Merquier se 
m tntenía firme en sn asiento, interrogando todavía el 
verde cortinaje frontero cual si buscase en él la inspira• 
dónde su respuesta ... Pon fio: 

-Se hará como deseáis, querido colega ... Como si nada 
me hubiéseis dicho, ni yo hubiese oído nada. 

. El Nabab, excitado todavía por su arranque que mere
<'t<-1 en su entender una respuesta cordial, un fuerte apre• 
tón de manos, se sintió presa de extratlo malestar. Aque
l ta frialdad, aquella mirada ausente le turbaban de tal 
-suerte que iba ya á tomar la puerta con el torpe saJudo 
de los importunos. Pero el otro ' le retuvo: 

-~o os vayáis todavía, querido colega ... ¿Tanta prisa 
lleváis? ... Un momento, os lo suplico ... Me gusta demasia• 
do hablar con una persona como vos para que os dt'je 
parttr de esta manera... Tanto más c11anto que media 
entre vos y yo más tle un moLivo de atinidad ... Sé por 
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nuestro amígo Tlemerling11e que también vos sois muy
aticionado á cuadros. 

Jansoulet se estremeció. A quenas dos pal~bras; •Ile
merlingue ... Cuadr0!,,> 1 apareciendo en la misma fra5e Y 
tan inopinadamente, hacían revivir en él t?da_s. us duda:• 
todas sus perplejidades. Con todo no se nnd1ó en segm
da, y dejó que Le Merquier apuntase palabra tr~'i p:-tla
bra, estudfando el terreno por medio de ta~teo_s tnsf'gU• 

ros ... Hat-fa <•ido hablar mucho de la galena de s11 cole-
ga ... ¿Sería indiscreto pedir permiso para dsitarl"~·:· 

-¡Cómo asil Sería para mi demas~ado hl>nor, d1~0 et 
Nabab herido en Ja cuerda más sen 1ble, por 1~ mismo 
que habfa sido la más cara, de su vanidRd; y mirando á 
su a 1 rededor las paredes del despacho, añadió en todo de 
entendido: 

-Veo que vos también poseéis algunas obras de le> 
bueno. 

-íBah! dijo el otro modestamente... nas pocas telas ... 
Es tan caro hoy día esto de la pintura ... es .un ¡:1;mto ~ue
cuesta tanto satisfacer, una verdadera pastón de lu1_0 ..• 
Pasión de Nabab, dijo sonriendo y asestándole una mira· 
da furtiva por encima de sus anteojos. _ 

Eran dos jugadores precavido~ l rente á frente; á b~err 
que Jansoulet se sentía algo violento en aquella sttu3.~1ón 
t-n que Je era indispensable mucha cautela, á él pr~c1sa
mente que no conocía más que los ¡:1;olpes de audacia. 

-Cuando pienso, murmuró el abogado, que me cuesta 
diez a!'los el llenar estas paredes y que tod;1v!a me falta 
llenar todo ese entrepa1)0 ... 

Con efecto, en el Jugar más visible de la elevada pared 
se vela un espacio vacio, ó mejor, evacuado, porque un 
grueso clavo dorado cerca del techo marcaba la_ hue~la 
visible, hastagMsera, del lflZO tendido al pobre 1nfcl1z, 
quit-n se dejó caer tontamente en él. 

-Querido seflor de Le Merquier, dijo en voz ~closa Y 
bonachona, precisamente tengo una Virgen del Tlntoreto 
de }as dimensiones de vuestro entrepat\o ... 

Era imposible Jeer cosa alguna en los ojos del abogado, 
hundidos esta vez detrás de su abrigo de cri~tal. 

-Permitidme que os lo cuelgue allí, frente á vuestro es-
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-critorio ... As[ tendréis ocasión de acordaros algunas ve• 
ces de mf.., 

-Y de atenuar la severidad de mi dictamen, ¿no es 
-esto caballero? prorrumpió Le Merquier, en pié y for- , 
midable1 puesta la mano en el timbre ... lle visto muchas 
·mprudencias durante mi vida, pero ninguna comparable 
á esta ... Ofertas así, á m{, en mi propia casa ... 

-Pero, querido coleg-a, os jun, ... 
-Acompadadle ... dijo el abogado ar' patibulario que 

acababa de entrar; y desde el centro de !>U despacho cu
y a puerta quedó abierta, delante de todo el locutorio en 
d cual habían callado todos los Paternosters, diEparó 
contra Jansoulet-quien paraba la espalda y se dirigia á 
rnarchas forzadas, balbuceando, hacia la salida-ei:.tas 
-ct:ntdleantes palabras: 

-Al ultrajarme á mf, caballero, habéis ultrajado el ho• 
lllor de toda la Cámara ... Hoy mismo lo sabrán todos 
nuestros colegas; sumarán este cargo á los demás que 
pesan sobre vos, y a~í sabréis á costas vuestras que Pa• 
r1s no es el Oriente, y que aquí no toleramos1 como allf, 
e"a compra-venta, ese tráfico vergonzoso con la concien
{:i11 humana. 

Y I uégo de haber arrojado del templo al mercader• el 
hombre: justo volvió á cerrar la puerta, y acercándost! ! 
la misteriosa cortina verde dijo en tono que salía a1mibar 
.rado d~ su fino-ida cólera: 

- ¿Es esto, baronesa María? 


