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Hemerlingue se abstuvo de contradecir ni protestar.

— A mi mujer se lodebo... Conque 4 ver si haces las
paces con ella; porque si no...

—10h! pierde cuidado... El sdbado en tu casa... Pero
t1 me acompafiards 4 la de Le Merquier,

Y mientras las dos siluetas, la una gigantesca, cuadra-
da, maciza y bajala otra, desaparecian por las revueltas
del gran laberinto; mientras se iba desvaneciendo la voz
de Jansoulet que guiaba 4 su amigo: «Por aqui, querido...
Agdrrate bien,» detrds de ellos, en el terraplén, un rayo
fugaz del sol poniente iluminaba el busto expresivoy co-
josal, con su ancha frente cobijada por largos y erizados
cabellos, con sus labios vigorosos € irénicos, de Balzac
que les estaba contemplando...

o~ A

LLA BARONESA HEMERLINGUE

E ¥ el extremo de la prolongada béveda bajo la cual es-
taban situadas las oficinas de Hemerlingue € hijo, ne-
gro tinel que papd Joyeuse habfa empavesado é ilumi-
nado con sus ensuefios durante diez afios consecutivos,
subfa hacia la izquierda una escalera monumental con
pasamano de hierro labrado, una escalera del Parfs an-
tiguo, que conducia 4 los salones de recibo de la barone-
5a, situados punto por punto encima de la caja y recibiendo
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la luz por el patio, de tal suerte que durante los meses
calurosos en que se deja todo abierto, el retintin de las
monedas de oro, el estrépito de los montones de escudos
al derrumbarse por encima de los contadores, ensordeci-
dos por los altos y tupidos cortinajes delas ventanas,
constitufan un acompaifiamiento mercantil de las conver-
saciones susurradas por el catolicismo mundano.

Este pequefio detalle daba idea desde luego de la fiso-
nomia de aquel salén singular, que sazonaba las agita-
ciones de la Bolsa y los m4s acabados refinamientos del
gran mundo con una especie de olor 4 sacristia, elemen-
tos heterogéneos que se codeaban sin confundirse nun-
ca, como no se confunden nunca, merced 4la barrera
del Sena, el noble barrio cat6lico bajo cuyos auspicios se
habia efectuado la estrepitosa conversién de la musul-
mana, y los barrios financieros donde tenia Hemerlingue
su centro y sus conexiones. La sociedad levantina, asaz
numerosa en Paris, compuesta en su mayor parte de ju-
dios alemanes, banqueros 6 comisionistas, que después
de haber hecho fortunas colosales en Oriente persiguen
aqui su negocio para no perder la costumbre, concurria
asiduamente 4 las tertulias de la baronesa. Los tuneci-
nos de paso no dejaban tampoco de ir 4 ver 4 l1a esposa
del gran banquero favorito, y el anciano coronel Brahim,
encargado de negocios del Bey, con sus labios descaeci-
dos y sus ojos cegajosos, no faltaba ningtn sdbado 4 des-
cabezar su siestecita en el rincén del mismo divén.,

—Vuestro salén huele 4 chamusquina, hijita mia, decia
sonriendo la anciana princesa de Dions 4 la nueva Mar{a
4 quien ella y Le Merquier habian llevado 4 las fuentes
bautismales; pero la presencia de aquellos innumerables
herejes, judios, musulmanes y aun renegados de aquellas
damas de libras, barrosas, mal perjefiadas, cargadas de
oro, piedras preciosas, en fin, Ia dltima palabra de lo cur-
si, no era obstdculo 4 que el barrio de Saint-Germain
acudiese en masa 4 visitar 4 su joven catecimena, ver-
dadero juguete de aquellas nobles sefioras, una mufieca
flexible, docil por todo extremo, cuyas inocentadas evan-
gélicas ponian en las nubes, sobre todo por su contraste
con lo pasado. Tal vez en el fondo del corazén de aque-
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1las amables predicadoras retozaba la esperanza de en-
contrar en aquel mundo que venia de Oriente, alguna
nueva conversién que obtener, la ocasién de llenar otra
vez la aristocratica capilla de las Misiones del conmove-
dor especticulo de uno de esos bautizos de adultos que
-0s transportan 4 las primeras edades de la fé, all4, orillas
de} Jordan, y que van seguidas inmediatamente dela
primera comunién, de la renovacién de votos, de la con-
firmacion, pretextos todos que aprovecha la madrina
para z‘xc_ompaﬂar 4 su ahijada, para guiar aguella alma
principiante, y al propio tiempo, para lucir trajes nue-
vos, adecuados al brillo 6 al sentimiento de la ceremonia.
Por desgracia, no parecen més que muy de tarde en tarde
-b:flrones millonarios que traigan 4 Par{s esclavas arme-
nias de las cuales hayan hecho sus legitimas consortes.
;_E:clava! Mancha indeleble en lo pasado de aquella
oriental comprada en el bazar de Andrindpolis por cuen-
ta del emperador de Marruecos, y luégo, 4 la muerte de
€ste y dispersién de su harem, vendida al joven bey
Ahmed. Recién salida de ese nuevo serrrallo, Hemerlin-
gue la habia tomado por espesa, pero sin conseguir en
Tinez que la aceptasen por tal, pues ninguna mujer, mo-
ra, turca.ni europea, se avino 4 tratar de igual 4 igual 4
una ex-sierva, por una preocupacién analoga 4 la cjue se-
parad la criolla de la cuarterona mds desimulada. Fué
aquella una repugnancia invencible de que ni aun en
Parfs se vi6 libre el matrimonio Hemerlingue. Yamina
tuvo que pasar dos 6 tres afios en una soledad completa,
llena de despecho, falta de distraccién, que supo aprove-
char cumplidamente, porque era mujer ambiciosa, de una
fuerza, de una obstinacién de voluntad extraordinarias.
Estudf6 4 fondo la lengua francesa, despidi6se para siem-
pre de sus chupas bordadas y de sus calzones de seda
color rosa, aprendi6 4 doblegar su talle y sus movimien-
-tos'al traje europeo, 4 12 molestia de las faldas largas, y
d.e improviso, una noche, en la Opera, mostré 4 los pari-
sienses maravillados la silueta, algo salvaje todavia, pero
airosa, elegante y original por todo extremo, de un; mu-
sulmana escotada por Leonard,
Al sacrificio del traje sigui6 de cerca el de la religién.
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Hacia tiempo que la sefiora de Hemerlingue habia renun-
ciado 4 toda préctica mahometana, cuando Le Merquier,
el intimo de 1a casay su cicerone en Parfs, les hizo ver
que una conversién solemne de la baronesa les abriria
las puertas de esa parte de la sociedad parisiense cuyo
acceso parece que se ha ido haciendo mas dificil al com-
pds que se ha ido democratizando cuanto 1a circuye. Una
vez conquistado el barrio de Saint-Germain, lo demés era
nada. Y efectivamente, cuando tras el estruendo del bau-
tizo, se supo que los nombres més ilustres de Francia no
tenian en menos el reunirse en los sdbados de la baronesa
Hemerlingue, las sefioras Giigenheim, Fuernberg, Ca-
raiscaki, Mauricio Trott, esposas todas de millonarios
célebres en los mercados de Tinez, renunciando 4 sus
prevenciones,; solicitaron la admisién en casa de la anti-
gua sierva, La sefiora de Jansoulet, que acababa de de-
sembarcar con un equipaje de ideas orientales que pri-
vaban por completo en su espfritu, como privaban por
conpleto en su vivienda el narghilé, los huevos de
avestruz, todos los chirimbolos tunecinos, fué la tinica
en protestar contra aquella falta de cardcter, contra
aquella inconveniencia, y declaré que ella no pondria
nunca los pies en casa de «aquello.» De ahf un conato
inmediato de retroceso entre las sefioras Giigenheim,
Caraiscaki y demds avechuchos de ese tenor, como acon-
tece en Paris siempre que alguna resistencia obstinada,
interpuesta en el camino de regularizacién de alguna po-
sicién irregular, viene 4 reprochar su transigencia 4 los
transigentes, La baronesa Marfa comprendié perfecta-
mente el cambio, con s6lo observar el tono de proteccién
de las levantinas, 1a altivez un tanto desdefiosa con que la
llamaban shija mia... querida nifia.» A partir de entonces,
su odio hacia los Jansoulet no tuvo limites, un odio de
serrallo, complicado y feroz, con el ahogamiento y la
submersién silenciosa por remate, procedimientos de
aplicacién algo mds dificil en Paris que 4 orillas del lago
d’El Baheira, pero para los cuales preparaba ya el saco,
bien recio, terminado en garrote,
Explicado y conocido ese odio 4 muerte, facil es figu=
rarse la sorpresa, la agitacién que en aquel pequefio cir-
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<ulo ex6tico hubo de producir la noticia de que no tan
sélo la yvruesa Afchin—segin la llamaban—consentia en
ver 4 la baronesa, sino que ella en persona iria el préxi-
mo sa.bado 4 hacerle la primera visita, No hay que decir
que ni las Euernberg ni las Trott quisieron faltar 4 una
fiesta semejante. Por su parte la baronesa hizo cvanto
CUpo en su mano para dar 4 aquella solemne reparacion
todo el brillo posible; escribid, visits, se manejé tan bien
€n una palabra, que 4 pesar de lo adelantado de la esta:
€ién, caso de presentarse la sefiora de Jansoulet 4 las
cuatro de la tarde en el palacio del barrio de Saint-Ho-
nofé, podria ver al lado de la discreta librea, color de
hoja seca, de la princesa de Dions y de una porcién de
blasones auténticos, las armas parlantes, pretenciosas
lgs ruedas multicolores de un sin fin de carruajes ﬁnan:
cieros, y los gigantescos lacayos empolvados de los Ca-
raiscaki,

{\rriba. en los salones de recibo, idéntica mescolanza
abigarrada y ostentosa: por un lado trajes oscuros, de
modesfa apariencia, de un rebuscamiento visible tan s'élo
para ojos muy expertos, por el otro una primavera albo-
rotada de colores vistosos, trajes opulentos, diamantes
4 trompones, bandas flotantes, modas de exportacion
en las cuales se traslucfa una especie de anhelo de un
clima méds cilido y de ostentacién lujosa. Ac4d, abani-
€0s que se movian con estrépito, aculld discretos cuchi-
.cheos. Hombres, muy pocos, algunos jévenes de sanas
ideas, mudos, inméviles, chupando el pomo de sus basto-
nes, dos 6 tres figuras de schumaker en pie detrds del
ancho espaldar de sus respectivas esposas, hablando con
la cabeza baja como si ofreciesen objetos de contrabando:
€n un rincén, la luenga barba patriarcal, y la muceta mor
rada de un obispo ortoxo de Armenia.

'La baronesa, con objeto de anudar aquellas diferen-
Cias mundanas y conservar lleno su salén hasta el mo-
mento de la famosa entrevista, cambiaba de sitio 4 cada
punto, sostenfa diez conversaciones 4 un tiempo; levan-
tando su voz aterciopelada y armoniosa del diapasén
arrullador que caracteriza 4 las orientales, desplegando
todos sus recursos de coqueterfa y de seduccién, toda la
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flexibilidad de su espiritu y de su talle, aborda}nde todzll
clase de asuntos, y mezclando, gegt’m_ es de ribrica, la
moda y los sermones de beneficencia, los teatrosy lgs
ventanas, la camarera y el confesor. .Aq\{ella mujer un(;a
un gran hechizo personal 4 aquella ciencia apr'endlda.“e
sefiora de la casa, ciencia visible atin en su traje sencillo
y completamente negro que hacia resaltar su palidez
de claustro, sus ojos de hurf, sus cabellos brillantes v
partidos en dos bandas lisas sobre una frente estrecha'y
purisima; una frente cuyo misterio acentuabap unos la-
bios mds que delgados, escondiendg a 195 curiosos el pa-
sado tan accidentado y lleno de peripecias de aquella afn:
tigua odalisca que no tenia edad, que 1gnpraba aun (liabc-
cha de su nacimiento y ni de haber sido nifia se acordaba.
Indudablemente, si hay alma humgna capaz de la ruin-
dad absoluta, tan rara entre las mujeres a lag cuales ;u
temperamento impresionable arrastra en tan dlv?{sag 1_-
recciones, habfa de ser sin duda el alma Qe aquella sier
va acostumbrada 4 toda suerte de concesiones y de_ ba].e-
zas, rebelde pero paciente, y duefia completa d_e si mis-
ma como todas las que ha acostumbrado a'mentn‘ sin pe-
ligro ¢l hébito de un velo cafdo ante los 0jos. :

Nadie imaginara la zozobra que lelx devorabat en aque
momento al verla de rodillas al pie de la princesa, una
buena mujer de larga fecha y maneras francas, de quien
decfa 4 cadapaso 1a Fuernberg: «Esto sf que es una prin-

. T :
Ces—a‘,gﬁl‘;r(i;‘;srina del alma, no 0s vay:ii.s atn, os lo suplico.

YV la envolvia en las redes desus mimos, guarddndose
bien, por supuesto, de darle 4 comprender kque Fegia'erg;
peflo en que no se fuese hasta la 1leg.ada. de la sefiora
Jansoulet 4 fin de que decorase su triunfo. .

—Es que, decia 1a buena sefiora seﬁaland}) al ma]estu'o:
so armenio, gravey callado, con su rosario de bellgéas)
encima de las rodillas, tengo que acompafiar 4 esedp(il re
monsefior al (;'mmiSuinl-;’lzlns/q/hr 4 comprarmedallas.

[ 8i i no sabria salirse del paso.
* ?gi:hs]f,nl(;zllubieru... Es preciso_,.. I)os miputus x'mdlubmf’xs;

Y la baronesa dirigia una mirada furtiva al a’nuguo y

suntuoso reloj que colgaba de un 4ngulo del salén,
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Eran ya las cinco y 1a gruesa Afchin no parecia. Las
levantinas comenzaban 4 reirse al amparo de sus abani-
cos. Por fortuna acababan de servir té, vinos espafioles
y una percién de pasteles y confituras turcas de un sabor
delicioso que sélo alli se encontraban y cuyas recetas,
conocidas de la odalisca, se conservan en los serrallos,
como en nuestros conventos ciertos secretos de confite-
ria refinada. Eso entretuvo un rato. ElI gordo Hemer-
lingue quien, los sdbados, dejaba 4 ratos su despacho
para venir 4 saludar 4 las sefioras, estaba junto 4 la me-
sita de servicio bebiendo un vaso de Madera y hablando
con Mauricio Trott, bafiista que habfa sido de Said-Baj4,
cuando se le acercd, siempre dulce y apacible, su mujer.
Sabfa €lla célera que debia de esconderse debajo de
aquella calma impenetrable, y le pregunté en voz queda,
timidamente:

—¢No ha venido?

—No... Ya veis 4 qué afrenta me habéis expuesto.

Y sonrefa, con los ojos bajos, quitdndole con la punta
de la ufia una migajita de pasta que habfa quedado en
sus largas patillas negras; pero las transparentes aletas
de su nariz vibraban con terrible elocuencia.

—{Oh! vendr4... decfa el banquero con la boca llena.
Estoy seguro que vendr4.,.

El crujir de un traje, de una cola desplegada en la ve-
cina pieza hizo volverse rdpidamente 4 la baronesa. Con
no escaso regocijo del rincén de los «pulposy que estaba
4 la mira, no eralarecién venida la que se estaba aguar-
dando.

En nada se parecia 4 1a sefiorita Afchin aquella rubia
alta, elegante, de semblante fatigado, de irreprochable
porte, digna por todos conceptos de llevar un nombre tan
célebre como el del doctor Jenkins. En dos 6 tres meses,
1a hermosa sefiora Jenkins habia variado, habfa enveje-
cido mucho. En la vida de la mujer que ha sido joven
mucho tiempo, llega un momento, el momento de 1a se-
fiora Jenkins, en que los afios que hanido pasando por en-
cima de su cabeza sin desflorarla con la més leve arruga,
se inscriben brutalmente todos de una vez con sefiales in-
delebles, Ya no se dice al verla; «Qué hermosa estéds,
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sino shabrd sido muy hermosa...» Y esta cruel manera
de hablar en pretérito, de referir 4 tiempos lejanos lo
que era ayer un hecho visible, constituye el primer paso
de la vejez y de la anulacién, la relegacion de los triun-
fos 4 1a categoria de recuerdos. ¢Era por ventura la de-
cepci6én de ver aparecer la sefiora del doctor en lugar de
la sefiora de Jamsoulet, 6 acaso el descrédito que la
muerte del duque de Mora habia valido al médico en bo-
ga, cafa de rechazo sobre la que llevaba su apellidor Algo
habia de entrambas cosas. Un breve saludo entre dien-
tes, tres 6 cuatro palabras 4 la carrera, Y la baronesa
volvi6 4 reunirse con el noble batallén que estaba
mascullando de lo lindo. El salén se habia desperezado
bajo 1a influencia de los vinos de Espafia, pero, se acerca®
ba la hora de poner fin4 la tertulia y aun algunos 4
quienes no interesaba el gran acontecimiento, se dis-
ponfan ya 4 salir. Y los Jansoulet no parecian.

De pronto un andar robusto, apresurado, y apareci6 el
Nabab, solo, de levita abrochada, guante y corbata de
gala, pero con semblante demudado, mirada hosca, so-
brexcitado aln por la terrible escena que acababa de ocu-
rrir.

Su mujer se habfa negado 4 ir 4 casa de Hemerlingue,

Por la maifiana, ordend él 4 las camareras que tuviesen
lista 4 la sefiora para las tres, como acostumbraba ha-
cerlo cada vez que tenia que llevarse consigo 4 la Le-
vantina, la cual, sin fuerza aun para aceptar la respon-
sabilidad més insignificante, dejaba que los demds pen-
sasen, decidiesen y obrasen por cuenta de ella: una
vez en marcha, dejadbase llevar sin resistencia. Con esta
pasividad contaba precisamente el Nabab para llevarla
4 casa de Hemerlingue. Mas cuando, luego de haber
almorzado, )ansoulet, vestido de tiros largos, sudando
para meterse en sus guantes, hizo preguntar si la sefiora
tardarfa mucho en estar lista, recibié por contestacién

que la sefiora no salia. El caso era grave, tan grave, que
prescindiendo de todos 108 recados de criados y de sir=
vientas que se expedfan en sus coloquios conyugales,
subi6é la escalera de cuatro en cuatro y penetré co-
mo un huracdn en las habitaciones acolchadas de la
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Levantina. Estaba ésta en cama todavia, vestida con una
de esas holgadas tiinicas abiertas, de seda de dos colo-
res, que las moras llaman djebbas, y cubierta con un
casquetillo bordado en oro del cual rebosaban las he-
bras de su hermosa cabellera negra y abundante, despe-
lotada en torno de su carade luna lluna que encendian
lqs vapores del reciente almuerzo. Las mangas de la
djebbas, arrebujadas, dejaban en descubierto dos brazos
deformes, descomunales, cuajados de brazaletes, de luen-
gas ‘c'adenillas que se arrastraban pot encima deunre-
voltijo dg espejuelos, rosarios encarnados, botes de per-
fumes, pipas microscépicas, petacas, en una palabra, de
todo el pueril y fitil aparato de una cama de mora 4 la
hora de levantarse,

Anilogo desorden ofrecfa el cuarto, lleno de la huma-
reda opiatada y embriagadora de tabaco turco. Varias
negras iban y venian retirando poco 4 poco el café de su
sefiora, la gacela favorita lamfa el fondo de una taza que
con su fino hocido iba vertiendo en la alfombra, mientras
sentado 4 los pies de la cama con encantadora familiarij
dad, el sombrio Cabasst lefa en alta voz 4 la sefiora un
drama en verso que Cardailhac iba 4 poner en escena
dentro de poco. La levantina estaba asombrada, estupe-
facta de oir aquella obra.

—Querido, dijo 4 Jansoulet en su enrevesado acento fla-
menco, no sé dénde tiene la cabeza nuestro empresario...
Esa comedia Revuelta, de que estd tan prendado, no se
puede aguantar. Esto nunca ha sido de teatro. '

Bueno estoy yo para teatros, dijo Jansoulet montado en
célera 4 pesar de todo su respeto hacfa la hija de Afchin.
Con que, stodavia estdis por vestir?... ({No os han dicho
que habfamos de salir esta tarde?

Efectivamente, se 1o habian dicho, pero se habia puesto
4 leer aquella comediota. Y dormitando como siempre:

~Ya saldremos mafiana.

—¢:Mafiana? no es posible... Hemos de ir hoy sin falta...
Una visita muy importante.

—:Y 4 donde?

Jansoulet vacilé un momento.

—A casda e Hemerlingue.
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Su mujer le miré conunos ojos de 4 palmo creyendo
que hablaba en broma. Entonces €l le refirié su encuen-
tro con el barén en el entierro de Mora y lo que habian
convenido.

—1d vos si os place, contesto ella secamente; pero me
conocéis muy poco si os figurdis que yo, una Afchin, he
de poner los pies en casa de esa esclava.

Cabasstii al ver el sesgo que tomaba el debate, se habia
retirado prudentemente 4 una pieza vecina con los cinco
cuadernos de Kevuella bajo el brazo.

—Vamos; dijo el Nabab 4 su mujer, veo que conocéis
la terrible situacién en que me encuentro... Oid, pues...

Y haciendo caso omiso de las camareras y de las ne-
gras, con esa soberana indiferencia del oriental por la
servidumbre, plisose 4 trazar el cuadro de su tremenda
crisis: alli 1a fortuna secuestrada, aqui perdido el crédito,
todo su porvenir pendiente del fallo de la Cdmara, la in-
fluencia de los Hemerlingue paracon el abogado ponente,
y la ineludible necesidad de sacrificar en aquel momento
toda suerte de amor propio 4 tan vitales intereses. Habla-
ba con calor 4 fin de convencerla, de arrastrarla. Pero
ella se 1imit6 4 contestarle: «No iré», cual si se tratase
de un paseo demasiado largo para sus fuerzas.

El, nervioso:

-—Vamos, no es posible que digdis esto. Pensad que se
trata de mi fortuna, de la suerte de nuestros hijos, del
nombre que llevdis... Todo esto depende de ese paso que
no podéis negaros 4 dar,

Hablara asi horas enteras y se estrellara siempre en la
misma obstinacién terca, inquebrantable, Una Afchin no
podia visitar 4 una esclava.

-—1Ehl sefiora, repuso €l violentamente, esa esclava va-
le méds que vos. Con su inteligencia ha decuplicado la
fortuna de su marido, al paso que vos...

Doce afios llevaban de matrimonio, y era aquella la
primera vez que Jansoulet se atrevia 4 plantar cara 4 su
mujer. ¢Fué vergiienza de ese crimen de lesa majestad, 6
comprendié acaso que una frase como aquella iba 4 abrir
un abismo infranqueable? Ello es que al punto cambié de
tono, arrodillése al pie de la cama, con esa ternura risue-
fla que se usa para convencer 4 los chiquillos:

S 2 gy~
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.-Marta mia, te lo ruego... Levédntate, vistete... Te lo
pxdp por ti, por tus hijos, por tu propio bienestar... ;Qué
seria de ti si por un capricho, por una tonteria como esa,
nos encontrdsemos reducidos 4 la miseria?

Esta palabra miseria no significaba nada absolutamen-
te para la Levantina. Se le podfa hablar de miseria como
se puede hablar de la muerte 4 los nifios. No le hacfa me-
lla alguna porque no sabfa lo que era. Por lo dem4s, es-
taba resuelta 4 no dejar la djebbanila cama; y para con-
firmar mejor su decisién, encendié un cigarrillo con la
colilla quo acababa de apurar, y mientras el pobre Nabab
abrumaba 4 su «querida mujercita» 4 excusas, 4 ruegos,
4 stplicas, ella se entretenia mirando subir al pintado
techo el humo enervante, y envolviéndose en éste como
€n una calma imperturbable, Al fin, ante aquella negativa
aquel mutismo, ante aquella frente en la cual sentia la
barra de una terquedad inve ncible, Jansoulet di6 rienda
suelta 4 su furor, € irguiéndose cuan alto era:

—Arriba, dijo, yo 1o mando...

Y volviéndose 4 las negras:

—Vestid 4 vuestra ama, al momento..,

Y sintiendo despertar en aquella crisis violenta toda la
groseria escondida en el fondo del hijo del ferrovejero
del Mediodia, apart6 el cobertor de un tirén brutal y des-
defioso, arrojando al suelo los innumerables cachivaches
que habia encima y obligando 4 la Levantina semidesnu-
da 4 saltar de la cama con una prontitud increible en
persona de tantas libras. A tal ultraje, lanz6 un rugido,
arrebujo los pliegues de su dalmatica contra su busto
prominente, tiré el casquetillo dejando caer sueltos sus
cabellos, y arremetié de palabra 4 su marido:

—No iré, tenlo por seguro, no iré, 4 no ser que me |Ile-
ves arrastrando 4 casa de esa...

La inmundicia salfa 4 borbotones de sus labios como de
la boca de un comin. Jansoulet podfa creerse en uno de
€508 asquerosos lupanares del puerto de Marsella, pre-
sgnciando una rifa entre una ramera y algtin Nervi, 6
bien en alguna disputa al aire libre entre genovesas
maltesas y provenzalas, espigando por €l muelle al rede-7
dor de los sacos de trigo 4 la hora de la descarga, é insul-
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t4ndose 4 cuatro patas entre los torbellinos de polvo. El
infeliz la contemplaba azorado, aterrado de oir lo que sa-
lia de aquella boca, de ver aquel grotesco figurén enron-
quecido y echando espumarajos:

—No, no iré... No iré.

1Y era la madre de sus hijos, una Afchin!

De pronto, 4 la idea de que su suerte estaba en manos
de aquella mujer, de que bastaba para salvarle que ella
se vistiese, de que el tiempo pasaba, de que pronto serfa
tarde, cruzé por su cerebro, descomponiendo su sem-
blante, una rafaga de crimen. Avanzé hacia ella con las
manos abiertas y crispadas, en ademan tan terrible,_que
la Afchin, azorada, se arroj6, pidiendo socorro, hacia la
puerta por la cual habia salido el frotador:

—iAristidesl...

Aquel grito, aquella voz, aquella intimidad de su mu-
jer con el subalterno... Jansoulet se detuvo, apagada en
un momento su célera, luégo con gesto de asco huyé hz‘1-
cia afuera, arrojando las puertas, con mas priesa por li-
brarse del infortunio y del horror que adivinaba en su
hogar, que de ir 4 casa de su amigo en busca del prome-
tido socorro.

Un cuarto de hora después Jansoulet aparecia en los
salones de la baronesa, y se le acercaba balbuceando la
frase de reglamento que habia oido repetir tantas veces
la noche de su baile... «<Su mujer muy indispuesta... sien-
te en el alma no poder venir...» Ella no le di6 tiempo a
que acabase, se levantd poco 4 poco, desenrosc‘()se, como
larga y adelgazada culebra, dentro de los ropajes al bies
de su ajustado vestido, y dijo, sin mirarle, en tono soca-
rrén: «<Ya, ya me lo figuraba...» luégo cambié6 de sitio ¥
ya no no volvié 4 ocuparse de él. .

Al verse solo, traté de acercarse 4 Hemerlingue, pero
éste parecfa estar muy ensimismado en su coloquio con
Mauricio Trott. Entonces fué 4 sentarse al lado de la se-
fiora Jenkins cuyo aislamiento corria parejas con el suyo.
Pero, mientras conversaba con la pobre Scnqra, tan de-
caida como €l preocupado, no apartaba los 0jos de l1a ba-
ronesa, contemplando cémo hacia los honores de aquel
salén tan confortable en comparacién de sus vastos
almacenes dorados.

-’—'L.:» =
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Comenzaba el desfile, La sefiora de Hemerlingue acom-
pafiaba hasta la puerta 4 algunas de sus visitas, tendia
su frente 4 la anciana princesa; postrabase ante la bendi-
cién del obispo armenio, saludaba con una sonrisa 4 los
pollos del bastén encontraba para cada cual, con acabada
soltura, el despido adecuado; y el infeliz no podia menos
de comparar aquella esclava oriental tan parisiense, que
hacfa tan buen papel en medio de aquella sociedad l1a méds
distinguida del mundo, con 1a otra de su casa, la europea
cebada por el Oriente, embrutecida por el tabaco turco,
hinchada de ociosidad. Sus ambiciones, orgullo de espo-
so quedaban heridos de muerte, humillados en aquella
unién cuyos riesgos, cuyo vacio llegaba 4 ver entonces,
ultima crueldad del destino que hasta el refugio de la
felicidad doméstica negaba 4 sus infortunios piblicos,

Poco 4 poco iba quedando desierto el salén. Las levan-
tinas desfilaban una tras otra, dejando cada vez un hueco
inmenso en su sitio. Habiase retirado también la sefiora
Jenkins, y sélo quedaban en el salén dos 6 tres sefioras
desconocidas de Jansoulet, entre las cuales parecia como
que se parapetase contra élla duefia de la casa, Pero
Hemerlingue estaba libre, y el Nabab le embistié en el
momento de escurrirse furtivamente hacia su despacho,
Jansoulet sali6 con él, olviddndose, tal era su turbacién,
de despedirse de la baronesa; y una vez en la meseta de

* la escalera, que hacia las veces de recibidor, el gordo

Hermelingue, quien, mientras habia estado delante de su
mujer, se habia mantenido muy frio, muy reservado, pa-
reci6 dar alguna expansion 4 su semblante.

—Es un mal negocio, dijo en voz queda cual si temiese
ser ofdo, que tu mujer no haya querido venir.

Jansoulet le contesté con un gesto de desesperacién y
furiosa impotencia.

—Mal negocio ... mal negocio.., repet{a el otro echando
bufidos y buscando la llave en el bolsillo.

—Vamos, amiguito, dijo el Nabab cogiéndole una mano,
no perque nuestras mujeres no se entiendan, nosotros..,
Este no es motivo para que dejemos de ser camaradas. ..
{Qué buen rato el de la otra tarde, eh?,..

—Si, sf... decia el baron desasiéndose para abrir la
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puerta la cual giré sin ruido, mostrando el elevado gabi.-
nete, cuya ldmpara drdia solitaria delante del enorme si-
116n desocupado... Vamos, adiés, te dejo... He de despa-
char el correo.

— Ya didou, Mouci (1)... Dijo el pobre Nabab esforzén-
dose en bromear y sirviéndose de la jerga sabir.para
despertar otra vez en la memoria de su viejo compinche
los suaves recuerdos avivados la peniiltima tarde... Que-
damos en lo de la visita 4 Le Merquier... El cuadro que
hemos de ofrecerle, ;me entiendes?... (Qué dfa te parece?

—1Ah! si, Le Merquier... Es verdad... Si, uno de estos
dias... Ya te escribiré..,

—No lo olvides... ya sabes que es cosa urgente...

—8i, si, ya te escribiré.., Adi6s.

Y el buen hombre cerré la puerta apresuradamente,
como por temor de ser sorprendido por su mujer. _

Dos dias después el Nabab recibia un billete de Hemer-
lingue, que hacian casiindescifrable sus patitas de n?osca
complicadas por abreviaturas mds 6 menos mercantiles 4
cuyo amparo disimulaba el ex-cantinero su falta absoluta
de ortografia.

Mi | que | ant | cam. |
Decidid | no | pue | acomp | dcasa | Le Merq. | Estqy
ocup | Adem | estar | mej | sol | para abl | Present /' Sin
cump | Te aguar | C| Casselte, todas las ma | de 8 d 10.
Tuyo
Hewm, /

Al pié, por post-data, en caracter muy fino también,
pero mds limpio, se lefa:

«Un cuadro religioso en cuando sea posible.»

¢Qué pensar de aquella carta? ;Era buena voluntad 6
una negativa disimulada? Fuese de ello lo que fuese, no
cabfa vacilar un punto. El tiempo apremiaba. Jansoulet
se decidi6 4 tentar un ultimo esfuerzo, porque Le Mer-
quier le daba mucho miedo, y una mafiana se fué resuel-
tamente 4 su casa.

Nuestro extrafio Paris, asi en su poblacién como en sus

(1) Eh, dime, sefior,
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aspectos, parece un trasuntoabreviado del mundo entero.
Hay en el Marais callejas angostas, de vetustas puertas
bordadas, carcomidas, de dngulos salientes, de balcones
con barandillas historiadas que traen 4 la memoria la
antigua Heidelberg. El barrio de Saint-Honoré en su par-
te ancha al rededor del templo ruso de minaretes blancos
y bolas de oro, evoca un barrio de Moscou. Conozco en
Montmartre un rinc6n apifiado y pintoresco que es Argel
puro. Entre Neuilly y los Campos Eliseos, las calles, con
Sus casitas bajas y limpias, su entrada con plancha de la-
tén y el jardincito particular entre la verjay la fachada,
son completamente inglesas; al paso que toda l1a meseta
de san Sulpicio, la calle de Ferou, la de Casette, tranqui-
las 4 la sombra de sus robustos torreones, con sus empe-
drados desiguales, sus puertas con aldabén, parecen
arrancadas 4 la vida provincial y religiosa; Tours & Or-
leans, por ejemplo, en el barrio de la Catedral y en el pa-
lacio del Prelado, con sus callejas por encima de cuyos
paredones laterales asoman frondosos 4rboles que se
mecen al compds de las campanas y de los responsos.
En aquella barriada, cerca del Circulo catélico que le
acababa de nombrar Presidente honorario, viviaM, Le
Merquier, abogado, diputado por Lyon, agente de todas
las grandes comunidades de Francia, y 4 quien Hemer-
lingue, con una perspicacia un tanto profunda para hom-
bre de sus libras, habia confiado los intereses de su casa,
Al llegar, 4 cosa de las nueve, frente 4 un caserén an-
tiguo cuya planta baja ocupaba una libreria religiosa
ddormecida en el olor 4 sacristia y 4 papel basto para im-
primir milagros, Jansoulet penetrado de aquella atmosfe-
ra provincial y catélica en la cual revivian para él las me-
morias de un pasado meridional, impresiones de la ni-
fiez, intactas y frescas todavia merced 4 su larga expa-
triacion, y de que el hijo de Francisca no habia tenido
tiempo ni ocasién de renegar desde su llegada 4 Paris,
De ahi que se resistiese 4 creer en la venalidad de un
hombre que vivia en un ambiente como aquel. Introdu-
cido en el recibidor del abogado, vasto locutorio con cor-
tinillas de muselina almidonada sin m4s adorno que una
hermosa copia del Cristo muerto del Tintoreto su in-
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certidumbre y su turbacién trocdronse en conviccién
indignada. No era posible. Le habian engaflado misera-
blemente. Habia en ello una de esas atrevidas maledi-
cencias 4 que Paris da asenso en su ligereza habitual; 6
acaso le tendian uno de esos lazos terribles con los cua-
les no paraba de tropezar desde hacfa seis meses. No,
aquella conciencia tan renombrada en el Palacio de Jus-
ticia y en la Cdmara, aquel personaje austero y frio no
podia ser tratado como uno de esos bajaés pancisacados,
de holgado cinturén, de mangas flotantes tan 4 propdsito
para recibir los bolsones de zequfes. Tentar para con €l
aquellos medios de corrupcién era exponerse 4 un fraca-
so estrepitoso, 4 la rebelién legitima de la honradez
puesta en duda,

Asi hablaba el Nabab para consigo mismo, sentado en
el banco de nogal que corria al rededor de la pieza bru-
fiido por los habitos de sarga y el rugoso pafio de las so-
tanas. A pesar de lo temprano de la hora habfa mucha
gente que aguardaba. Un dominico que paseaba del uno
al otro extremo de la sala 4 largos pasos, figura ascética
y serena, dos buenas hermanas, hundidas en los salones
de su cofia, curas de la diécesis de Lyon que se daban 4
conocer por la forma de sus sombreros, y con ellos una
porcién de sujetos de semblante austero y recogido, ins-
talados al rededor de la gran mesa de madera negra que
ocupaba el centro de la habitacién y hojeando alguno de
esos periddicos edificantes, el Eco del Purgatorio el Ro-
sal de Maria, que dan como prima 4 los suscritores un
ano de indulgencia pontificia. Algunas palabras en voz
queda, toses contenidas, el leve susurro del rezo de las
buenas hermanas recordaban 4 Jansoulet la sensaci6n
confusa y remota de las horas de espera en un rincén de
1a iglesia de su pueblo, en torno al confesonario, cuando
se acercaba alguna fiesta solemne,

Por fin llegéle el turno. y si alguna duda le hubiese po-
dido quedar acerca de M. Le Merquier, se la disip6 por
completo aquel extenso despacho sencillo y severo—
algo mds adornado, sin enbargo, que el recibidor—cuyo
recinto servia de marco 4 la austeridad de principios y
al enjuto cuerpo del abogado; alto, encorvado, estrecho
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de espaldas, metido en un eterno levitén negro corto de
mangas y del cual salian dos pufios n(‘grnsh cuadrilon=
gosy ap_lanados, dos barras de tinta china hie’roglilicadas
de prominentes venas. El rostro del diputado clerical, de
ese n'nte apagado de lionés enmohecido por el \';xlu{de‘lns
dos rios que le cercan, tenia, sin embargo, ciertd \'i‘rér
de expresién merced 4 su mirada ambigua, ora relam?va-
gueante aunque escondida detr4s del cristal de sus :mtéo-
JOS, ora, y con preferencia, viva, suspicaz y negra por
encima de los propios anteojos, y oscurecida por la som-
bra reéentrante que proyectan en la arcada de las cci:xsrlos
0jos levantados y la cabeza gacha, V

Después de una acogida casi cordial en comparacidn
con el saludo frio que los dos colegas cambiaban en la C4-
n?;rlrn, un eos aguardaban que-podia llevar segunda inte;‘n-
cmn: el .ubo‘.;ndn sefialé al Nabab una butaca vecina al
escritorio, arreglé algunos papeles diseminados p‘nr enci-
ma de la mesa, y cruzdndose de piernas y ovilldndose en
Sl'l sillén como quien est4 dispuesto 4 escﬁrhur a scflodo
Ofd"sj apoyo la barba en la mano, v asi quet;() ‘c'on los
0jos fijos en una gran cortina de repé verde que ;‘ah has:
ta t:l suelo frente por frente 4 él. &

El momento eradecisivo, la situacién embarazosa. Pero
Jansoulet no vacil., El pobre Nabab tenia enlre‘otra*
préetensiones, la de ser un Mora en punto & c‘:unocer a loz
hombres. Y ese buen olfato que, segiin | no le h1bf:t
engafiado una sola vez, le decia en aquel m‘om(-nm‘ u‘e
§€ encontraba delante de una honradez rigida éinqctlxe-
brantable, una conciencia de granito, 4 prueba de piqueta
¥y de péivora. «Mi conciencials Varié, pues: rep(-r?tina-
mente su progama, dejé 4 un lado los ardides, las medias
palabras en que se atascaba su cardcter l'ranm'n y r:esuelto
Y alta la cabeza, con el corazén en la mano, habl6 4 aduelv
hombre en el lenguaje que mas se avenia con Ql modo de
ser de quien hablaba.

—No osextra m querido colega—suvoz temblaba pero
muy luego la afianz6 la conviceidn de su defensa —‘no 0s
exvtrui'!c que en vez de reducirme sencillamente 4 dar ex-
plicaciones ante la seccién de actas, haya perferido ven'ir
Aqui 4 hablaros particularmente, Son de {ndole tan'déliea:
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da y tan confidencial las explicaciones que he de daros,
que me seria imposible hacerlo en un lugar piblico, ante
mis colegas reunidos.

Le Merquier mir6 1a cortina por encima de sus anteojos
con aire azorado. Evidentemente la conversacion tomaba
un giro imprevisto.

—No entraré en el fondo de la cuestion, prosigui¢ el
Nabab... Vuestro dictamen. seguro estoy de ello, es im-
parcial, es leal, obedece exclusivamente 4 las inspira-
ciones de vuestra conciencia. Pero se han echado 4 volar
en contra mia una serie de calumnias miserables y de
esto es de lo que vengo 4 hablaros. Sé la confianza con
que os honran vuestros colegas, y que, una vez hayalo-
grado convenceros 4 vos, bastard vuestra palabra sin
gue me vea forzado 4 publicar mis desventuras en pre=
sencia de todo el mundo... Las revelo delante de vos, de
vos solo; porque tengo poderosas razones para guardar
secreto todo este asunto.

Entonces puso de manifiesto al abogado un atestado del
consul de Tinez, del cual resultaba que en veinte afios
no habia salido de alli mds gne dos veces, la primera
para ir 4 ver 4 su padre moribundo en Bourg Saint-
Andeol, la segunda parair 4 hacer una visita de tres
dias en compania del Bey 4 su quinta de Saint-Romans.

—:Cbémo se explica que teniendo en mi poder un docu-
mento tan concluyente no haya llevado 4 los tribunales
4 mis detractores para desmentirlesy confundirlest..
jAh! caballero, hay enlas familias crueles solidaridades...
Tuve un hermano, un infeliz, mimado y sin caracter, que
se arrastré largo tiempo por los lodazales de Paris, de-
jando en ellos su inteligencia y su honor... ¢Serd verdad
que decendié hasta ese grado de abyeccion que con su
nombre se me ha imputado?... No me he atrevido 4 averi-
guarlo.., Lo inico que sé es que mi padre, quien, con res-
pecto 4 ese punto, sabia de lo sucedido més que nin-
guno de los de la casa, al morir me dijo al oido: «Bernar-

do, quien me mata es tu hermano... Hijo mio, muero de

vergiienza.»
[l Nabab hizo una pausa necesaria para dar tregua &
su sollozante emocidn, y luégo prosiguid:
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‘todahvlil padre murié, M. Le Merquier, pero mi madre vive
s v aéy pf)r ella, para su tranquilidad he retrocedido y
ik ce]' 0 al'm ante el estrépito de mi vindicacién, Hasta
a, las manchas que han caido sobre mi no han podido
alcapzarla 4 ella... Esas hablillas no trascienden m4s alld
de ciertos circulos... Pero los tribunales, un proceso, re-
ptresemarj nuestra desgracia paseada d’e un extrerr;o i
301’30 de Francia, los ‘a'rt'iculos del Mensajero reproduci-
por todos los peri6dicos, aun por los de la remota co-
Inarca en fionde vive mi madre. La calumnia, mi defensa
sus dos hijos cubiertos de ignominia por el n'lismo 015 ;
nuestro apellido—tnico orgullo de la pobre aldeganPe'
munchac'lo por siempre m4s... Seria demasiado para eﬂ;
H‘c‘ aqui porqué he tenido el valor de callarme, Perc;
?fcesm) que haya dlguien que responda de mi ante la
\dmara.’ Quiero quitarle 4 ésta el derecho de rechazarme
por motivos deshonrosos, y puesto que os ha elegido para
i)unente, he venido 4 contédros!lo todo como 4 un Zonﬁfsnr
4 un sacerdote, suplicindoos que no divulguéis una palaf
bra de esta conversacién, ni aun en interés mismo de mi
Faus‘u-.. Es 1o tnico que os pido, querido colega, una dis-
€recion absoluta; pero lo que toca 4 lo dem4s ‘Io dejod
vuestra justicia y 4 vaestra lealtad. : J
mitr)]‘:ciﬁo?i?;e en pié y {1 marcharse, y Le Merquier se
i firme en su asiento, interrogando todavia el
v'c'rde cortinaje frontero cual si buscase en él la inspi
<10n de su respuesta.., Pon fin: e
—Se ljaré como desedis, querido colega.., Como si nada
me‘hubléseis dicho, ni yo hubiese oido nad'a i
'l:.l Nabab, excitado todavia por su arranql.le que mere-
'c(;: ;:n 5u’ entendexj una respuesta cordial, un fuerte apre-
oK € manos, se sinti6 presa de extrano malestar. Aque-
lla frialdad, aquella mirada ausente le turbaban. deqt 1
suerte que iba ya & tomar la puerta con el torpe sal cf
de los importunos. Pero el otro'le retuvo: T
—:\Tu‘os vaydis todavia, querido colega.,. ;Tanta pri
lleviis? .. Un momento, os lo suplico... Me gl;sta deml;sl'sa
do hablar con una persona como vos para que os d'?:
partir de esta manera... Tanto mds cuanto que me;::’;

entre vos y yo mas de un motivo de afinidad... Sé por
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nuestro amigo Hemerlingne que también vos sois muy
aficionado 4 cuadros.

Jansoulet se estremeci6. Aquellas dos palgbms: «He~
merlingue... Cuadros», apareciendo en la misma frase y
tan inopinadamente, hacian revivir en €l l.odas SuS dudajc,
todas sus perplejidades, Con todo no se rindi6 en segui-
da, y dej6 que Le Merguier apuntase palabra tras p:al.a-
bra, estudiando el terreno por medio de tnptf*(ns mst-:L}-
ros... Habia cido hablar mucho de la g:xlerxa‘ d~ .“nlAt‘(:lt‘.'
ga... ;Seria indiscreto pedir permiso para \'1511:1rl:1:.....

—iC6émo asi! Seria para mi demasiado honor, dq‘n el
Nabab herido en la cuerda mds sensible, por IQ rmsmr;
que habia sido 1a mds cara, de su vanidad; y mirando &
su alrededor las paredes del despacho, aitadié en todo de
entendido:

—Veo que vos también poseéis algunas obras de lo
bueno. :

—iBah! dijo el otro modestamente... Unas pocas telas...
Es tan caro hoy dia esto de la pintura.., esun gusto que
cuesta tanto satisfacer, una verdadera pasion de Im‘n...
Pasién de Nabab, dijo sonriendo y asestdndole una mira-
da furtiva por encima de sus anteojos, :

Eran dos jugadores precavidos frente 4 frente; 4 hff“
que Jansoulet se sentia algo violento en nquell:t snunc‘lﬁ(')n
¢n que le era indispensable mucha cautela, 4 €l precisa-
mente que no conocia més que los golpes de audacia.

—Cuando pienso, murmurd el abogado, qu me cuesta
diez afos el llenar estas paredes y que todavia me falta
llenar todo ese entrepafo... '

Con efecto, en ellugar mds visible de la elevada pared
se veia un espacio vacio, 6 mejor, evacuado, porque un
grueso clavo dorado cerca del techo marcaba la 'huvll‘u
visible, hasta grosera, del 1azo tendido al pobre infeliz,
quien se dejé caer tontamente en él. g 3

—Querido sefior de Le Merquier, (ll!n en vnzrmelns.l y
bonachona, precisamente tengo una Virgen del Tintoreto
de las dimensiones de vuestro entrepafo...

Era imposible leer cosa alguna en los ojos del abogado,

hundidos esta vez detrds de su abrigo de cristal, |
—Permitidme que os lo cuelgue alli, frente d vuestro es-

,-ﬁo-'w \\!’_, v ' it N
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<ritorio... Asi tendréis ocasi6n de acordaros algunas ve-
ces demi..,

—Y de atenuarla severidad de mi dictamen, /no es
€sto caballero? prorrumpié Le Mérquier, en pié y for-
midable, puesta 1a mano en el timbre.., He visto muchas
imprudencias durante mi vida, pero ninguna comparable
4 esta... Ofertas asi, 4 mi, en mi propia casa...

—Pero, querido colega, os juro.,,

—Acompanadle... dijo el abogado al patibulario que
acababa de entrar; y desde el centro de su despacho cu-
ya puerta quedo abierta, delante de todo el locutorio en
€l cual habian callado todos los Paternosters, disparé
contra Jansoulet—quien paraba la espalda y se dirigia 4
marchas forzadas, balbuceando, hacia la salida—estas
<entelleantes palabras:

—Al ultrajarme 4 mi, caballero, habéis ultrajado el ho-
nor de toda la Cimara... Hoy mismo lo sabrdn todos
nuestros colegas; sumardn este cargo 4 los demds que
pesan sobre vos, y asi sabréis 4 costas vuestras que Pa-
ris no es el Oriente, y que aquf no toleramos, como alli,
€5a compra-venta, ese trafico vergonzoso con la concien-
¢ia humana.

Y luégo de haber arrojado del templo al mercader, el
hombre justo volvié 4 cerrar la puerta, y acercdndose 4
la misteriosa cortina verde dijo en tono que salia almiba-
rado de su fingida célera:

—:Es esto, baronesa Maria?




