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que también os amo yo á vos ... P¿ro no soy libre, no es­
toy sola en el mundo ... y si no, mirad ... 

Y señalaba á su padre y á sus hermanas que les h01cfan 
señas de lejos y apretaban el paso á fin de alcanZ1rles. 

- ¡Pues bien! ¿y yo? dijo Pablo con vivez1 ... ¿Acaso no 
pesan sobre m{ idénticos deberes, idénticas cargas? So­
mos como dos viudos con hijos... ¿Queréis amar á los 
míos tanto como yo amo á los vuestro,;;? 

-¿De veras? ... ¿No me ene;aMis? ¿Dejáréis que siga á 
su lado? ... ¿Seré Atina para vos, y seguiré siendo la Ma­
mita para nuestros hijos? ¡Oh! en tal caso, afi1dió la ado­
rable muchacha radiante de gozo y de luz, ahí tenéis mi 
retrato, yo os lo doy ... Y con él, y por siempre, mi alma 
entera .. . 
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XVIII 

LAS PERLAS Jl!.NJ<fNS, 

SIETE ú ocho días después del lance con Moessard, com­
plicación añadida á las mil y una en que estaban me• 

tidos sus asuntos, Jansoulet, un jueves, al salir de la Cá· 
mara, se hizo llevar al palacio de Mora. No había puesto 
los piés en él desde la algarada q.e la calle Real, y la idea 
de encontrarse en presencia del duque hacía circular por 
debajo de su recia epidermis algo como el pavor que agi-
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ta á un coltgial al subir al despacho del director después 
de una cachetina con alguo compailero en la clase. Pero 
no había más recurso que arrostrar los inconvenientes 
de una primera entrevi ta. CooLábase en las secciones 
que Le Merquier babia terminado ya su dictamen, obra 
maestra de ferocidad y de lógica, el cual concluía pidíen-

. do la nulidad, y se daba por aprobado por aclamación á 
no ser que Mora, cuyo iuflujo en la Asamblea era tanto, 
acudiese en persona á dar la consigna á los diputados. 
Partida arrie!-gada, como se ve, y que agolpaba la san· 
gre á las sienes del Nabab mitntras éste aderezaba su 
semblante, sus sonrisas de cortesano, buscando la mane­
ra de h¡¡cu una entrada ingeniosa, de dar uno de esos 
gol pes de descaro bonachón que habían labrado su for­
tuna en la coi le de Ahmed y que le servían aún en sus 
relaciones con la Excelencia francesa. Pero á pesar de 
su resoJución, el co1 azón le latía fuertem ente, y en la es• 
pina aorsal ~tntfa esos escalofrfus que, aun yendo en ca­
n oza do1ada 1 preceden á los momentos decisivos. 

Llegado al palacio por la parte que daba al río , chocóle 
extraordinariamente que el suizo del muelle, como en 
los dfos de ~ran recepción, hiciese irá los carru 1jes hacia 
la calle de L11le con objeto de dejar libre una puerta para 
la salida «¿Qué ocurre?" dijo para si algo preocupado. 
Su turbac1ó11 subió de punto cuando después de haber a­
travesado el palio de hunor al estrépito de las pune zuelas 
que se ce, raban y al sordo é ir.cesante zumbar de las 
ruedas por la arena, encontróse-fraoqueadalaescalinata 
e xtetil r - en el inmtnso recibidor, atestado de gente que 
no pasaba de puerta alguna de las inttriores, concentran­
do su dtsazonodo vaivén al rededor de la mesa del suizo, 
encima de la cual inscribia su nombre todo el Parfs de 
tono. Parecía haberse colado por la casa una ráfaga de 
viento de desastre, llevándose algo de su grandiosa pla­
tidez, fütrando en su bienestar la inquietud y el peligro. 

-¡Qué desKracia!. .. 
-¡ Ah! es horrible •.. 
-Y tan de improviso .•• 
La gtntt-, al encontrarse al paso, cambiaban frases por 

este tt nor, Una idea cruzó de pronto por la mente de 
Jansoulet; 
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-¿Está enfermo el duque? preguntó á un criado. 
- Ah, sefl.or ... está muriéndose ... ·u lJegará á la noche. 
Si de una vez se hubiese desplomado toda entera en­

cima de su cabeza la techumbre del palacio, el gtlpe no 
hubiera sido más fuerte . V1ó un remolino de rojizas ma­
riposas, tambaleóse y se dejó caer sentado en un escailo 
de terciopelo al lltdo de la gran jaula de los monos, los 
cuales, soliviantados por aquel trasiego, colgándo:..e de 
la cola, de las manecitas de largo pull!ar. asomaban en 
racimo al través de los barrotes, y curiosos, azorados, 
acosaban con sus más graciosas muecas de macaco á 
aquel pobre alelado que con la vista fija en el suelo iba 
repitiendo para si mismo en alta vuz: 

- Estoy perdido ... estoy perdido ... 
El duque se moría. Habla le sobrevenido al accidentet 

de improviso, el domingo, al regresar del Busque. Sintió• 
se atacado de una e~pantosa quemazón en las entradas 
que dibujaba , como con un hierro ardiente, toda la ana­
tomía de su cue1po, alternando con un frío letárgico y 
prolongados amodorramientos. J enkins, llamado á toda 
prisa, se limitó á recetar algunos calmantes, rcse1vando 
el pronóstico. Al día siguiente, volvieron á aparecer los 
mismos dolores, más intentos todavía, seguidos de la 
misma postración glacial, acentu;ida también, cual si fue­
sen arrancándvle, desarraigándole la vida á tirones . Na­
die hacia caso. »Efc:ctos de Saiot•James• ~e murmuraba 
en la entecámua, y el apacible semblante de Jenkins 
conservaba su serenidad. Incídrntalmenle babra hablado 
á'dos ó lres de sus visitas de la mallana, de la indisposi­
ción del duque, pero dándole tan poca importancia que 
nadie habi,1 parado atención en ello. 

El mismo Mora, á pesar de su extremada debilidad , y 
por más que se sen tia la cabeza completamente vacla, y 
según decla él: •nt una idea en el cerebro•, no sospecha­
ba, ni por asomo, la gravedad de su estado . Sólo al tercer 
dla, al de pertar por la mañana, la vista de un hilito de 
sangre que desde la boca bab(a ido resbalando hacia la 
barba y enrojecido el almohadón, hizo estremecerá aquel 
delicado, á aquel elegante que sentía horror por todas las 
miserias humanas, en particular por la eníermedad, y que 
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la veía comparecer pasito á paso con sus asquerosidades 
sus_debilidades y el abandono de si propio, primera con: 
cestón otorgada á la muerte. ~lonpavón, que entró detrás 
de Jenkins, sorprendió la mirada de súbita turbación del 
gran señor ante la horrible realidad, y quedó aterrado al 
-propio tiempo al ver l,,s estragos que unas cuantas horas 
hicieran en el rostro bebido de Mora. Llamó á Jenkins 
aparte, mientras traían al almibarado doliente lo necesa­
rio para lavarse y componerse en La misma cama, una ba• 
te ría entera de tocador de crístal y plata que contrastaba 
<:ort la paliJez amarillenta de la enfermedld. 

-Hablemos claro, Jenk.ins ... el duque no va bien. 
-Mucho me lo temo ... contestó el irlan'dés. · 
-En suma, ¿qué es lo que tiene? 
-Pues tiene lo que buscaba, respondió el otro con una 

especie de rabia ... A su edad no se puede ser joven im· 
punemente. Esta maldita pasión le saldrá cara ... 

Algún avieso sentimiento triunfaría enél, que cuidó de 
acallar enseguida, pues transformándose en un punto 
hinchando los carrillos cual si tuviese llena de agua 1~ 
cabeza, suspiró profundamente estrechando las manos 
del anciano prócer. 

-Pobre duque ... pobre duque ... ¡Ayl amigo mío, estoy 
desesperado. 

-Mucho ojo, Jenkins, repuso fríamente Monpavón 
apartando las manos; estáis contrayendo una responsabi· 
lidad terrible ... ¡Cómo! el duque está tan malo ... y ¿no 
llamáis á nadie? ... ¿Ni una consulta? ... 

El irlandés levantó los brazos como queriendo decir: 
c¿Y para qué?• 

El otro insistio. Era preciso llamar á Brisset á Jousse• 
lin, á B >uchereau, á todas las lumbreras. ' 

-Rs que vais á alarmarle. 
Mompavón echó afuera el pecho, último alarde delvie­

io corcel de!>jarretado. 
-Querido, si nos hubiéseis visto á Mora y á mi en la 

trinchera de CLlnstantina ... Siempre alta la frente ... No 
sabemos lo que es el miedo ... Avisad á vue¡.;tros colegas, 
yo me encargo de él, 

La consulta se celebró por la noche, á las calladas~ 
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~molo había exigido el duque por un singular pudor de 
su mal, de aquella dolencia que le destronaba, que le po­
nía en el nivel de los demás hombres. Demás de que te­
mía sobre toda ponderación las lástimas, las conmisera• 
ciones, los duelos de que sabia que habían de rodear su 
lecho, las lágrimas porque las suponía fingidas, y si sin­
ceras, porque todavía las hacia más cargantes la feal­
dad de sus muecas. 

Había detestado siempre las escenas, los sentimientos. 
exagerados, cuanto podía conmoverte, perturbar el ar­
mónico equilibrio de su existencia. Cuantos le rodeaban 
lo sabían, y así Ja consigna era mantener alejadas todas 
las miserias, las grandes desesperaciones que de un ex­
tremo al otro de Francia convergían hacia él como hacia 
uno de esos asilos alumbrados en la obscuridad de los 
bosques, á cuya puerta acuden á llamar los caminantes 
extraviados. To era precisamente que fuese duro para 
con los infelices; acaso, por lo contrario, sentíase dema­
siado accesible á la compasión la cual miraba como un, 
sentimiento inferior, como una debilidad indigna de pe• 
chos varoniles, por donde, rehusándola á los dc?más, la 
temía para sí propio. como un ataque á la integridad de 
su valor. Fuera de Monpavón y del ayuda de cámara, 
Luis, nadie supo en palacio lo que iban á hacer aquellos 
lres personajes introducidos misteriosamente en la cá­
mara del ministro de Estado. La misma duquesa lo igno­
raba. Separada de su marido por toda la serie de vallas 
que la vida política y de gran mundo pone entre marido 
y mujer, creiale ligeramente indispuesto, y can agena es­
taba á la posibilidad de una catástrofe, que en el extre­
mo opuesto del palacio iluminábanse sus aposentos par­
ticulares para un baile de solteras, diversión que la in­
geniosidad del París desocupado comenzaba á la sazón á 
poner en moda. 

Aquella consulta fué lo que todas: solemne y siniestra. 
Los médicos no usan hoy las descomunales pelucas de la 
época de Moli~re, pero continúan revistiendo aquella 
misma gravedad de sacerdote de fais, de astrólogo, eri• 
zados de fórmulas cabal!stlcas, con meneos de cabeza á 
J os cuales sólo falta, para el efectQ cómico, el puntiagudo 



2R6 EL NABAB 

cucurucbón de antatlo. Aquí el lug-ar en que se celebra• 
b1 daba á la consulta un aspecto imponente. En Ja exten­
sa cámara, transformada, como agrandada por la inmo­
vilidad de su dueflo, aquellas graves figuras rodeaban el 
lechl), en et cual estaba concentrada la luz haciendo re­
s1ltar sobre la blancura de l::is sábanas y la púrpura de 
los cortin~jes una cabeza surcada de arrugas, pálida des­
de los labios hasta los ojos, pero cubierta, · como por un 
velo, como por un sudario de serenidad. Los con-=ultan­
tes hablaban en voz baja, cruzaban una mirada furtiva, 
perm_anecían impasibles sin pestañear. Pero aquella so­
lemnidad de que se rodean la ciencia y la justicia para 
encubrir su debilidad ó su ignorancia, no producían el me­
nor efecto en el duque. 

Sentado en la cama seguía conversando tranquilamen­
te, con esa mirada algo levantada por la cual pirece como 
que el pensamiento se prepare á huir, y Monpavóo le 
contestaba con no menor tranquilidad, h1ciendo frente á 
su emoción, mientras Luis, en el fondo, apoyaba en la 
puena que comunicaba con las hdbitaciones de la du­
quesa el espectro de la domesticidad silenciosa en la 
cual es un dt:ber la indiferencia desapegada. 

Quien estaba agitado, nervioso, era Jenkins. 
Lleno de una oficiosidad ob .. equiosa para con «sus ilus­

tres colegas• como dec(a él á boca llena, daba vueltas al• 
redor de su conciliábulo, buscando vado por dondl~ me­
terse en él¡ pero sus colegas le mantenfan á dic;tancia 

. r 
sm contestarle apenas, y con altivez, corno pudiera ha-
berlo hecho Fagon-el Fagon de Luis XIV -con algún 
curandero llamado al re~ío lecho. El anciano Bouclle­
reau, en particular, no cesaba de mirar de través al in· 
ventor de las perlas Jenkins. Por fin, cu.indo hubieron 
examinado, interrogado lo ba!>tante al paciente, ~e reti­
raron para deliberar su secreto á un saloncito de techo y 
paredes brillantes, lleno de chismes cuya futilidad con­
trastaba sin¡{ularmente con la importancia dl!I debate. 

Minuto solemne, angustioso deÍ acusado que aguarda sn 
sentencia, vida, muerte, sobreseimiento ó l{racial 

Con su mano blanca y afilada, Mora segu[a acariciándo ~ 
se el bigote en su adt!1nán favorito, h,1,blando con Mon pa-
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vón del casino, de los bastidores de Variedades, pidiendo 
noticias de la Cámara, del estado de la elección del Na­
bab, pero todo ello tranquilamente, sin la menor afección. 
Luego, fatigado sin duda, temeroso tal vez de que su mi­
rada, que á pesar suvo se le iba en dirección de :i.quella 
puerta de enfrente por la cual á no tardar ib.1 á s:ilir el 
fallo del destino, descubriec;e la emoción que se PScoodia 
en el fondo de su alma, reclinó la cabeza, cerró los ojos 
y no los abrió ya basta que volviPron á entrar los facul­
tativos. Siempre las mismas caras siniestras é impasibles, 
verdaderas caras de jueces que llevan pendiente de los 
labios la terrible palabra dc!l destino humano, la palabra 
final que los tribunales profieren sin espanto, pero que 
los médicos, por lo mismo que es el mentís de su ciencia, 
eluden y dan á entender por medio de perífrasis. 

- Y bien, señores, ¿qué dice la facultad? ... preguntó el 
enfermo. 

Insinuáronse algunas esperanzas simuladas y balbu• 
dentes, algunas vagas recomendaciones; luéf!O los tres 
sabios despidiéronse apresuradamente, anhelosos de en­
contrarse fuera, de escapará la responsibilidad de aquel 
desastre. Monpavón se lanzó en su seguimiento. Jenkins 
permaneció al lado del enfermo, aterrado al recuerdo de 
las duras verdades que acababa de oir durante la crrnsul­
ta. En vano se habla puesto la mano en el corazón, en 
vano había sacado á colación su célebre divisi, B >uche­
reau no le había perdonado. No era aquel el primer clien­
te de J enkin~ á quien veía d~smoronarse de aquella ma­
nera tan súnita: pero abrigaba la esperanza de que la 
muerte de Mora seria un aviso saludable para la gente 
del gran mundo, y de que el prefecto de policía, en vista 
de aquella cat:\strofc, m:indaría al «mercader de cantá· 
ridas• allende el estrecho á despachar sus afrodisfacos. 

El duque comprendió al punto que ni Jenkins ni Luis le 
dirían el Ycrdadero resultado de la consuita. No insistió, 
pues, para con ellos,aguantó su confianza simulada, hasta 
fingió que la compartía, que tenía fo en la mejtlria que le 
vaticinaban. Pero cuando volvió á entrar Monpavon, 
llamó'e cerca de sr, y ante la mentira que claramente se 
transparentaba al través del colorete de aquella ruina; 
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-lllra, no estoy por muecas ... De tf , mi la verdad •.. 
¿Qui§ dicen? ••• esto se va, ¿no es ciertoP 

llonpH6n (Dlrc:16 un inltante de sfpi8catiYo silencio: 
lae¡o bnatalmeote, dnkamente, por temor ele dar al tras­
te con 10 serenidad: 

- J ... pobre Augusto. 
-Bl duque aguantó el disparo sin pestatlear. 
-¡Ah! se limitó, contestar. 

filóse el bigote con an gesto maquinal, pero su aem­
blante permaneció impasible. Y al punto tomó su resol u• 
ctón. Que el Infeliz que muere en un hospital, sin casa ni 
bo¡ar, sin otro nombre que el ndmero de su cama, acoja 
la muerte como una emancipación ó como una 111tima 
prueba; que el viejo campesino que se duerme molido, 
quebrantado, maltrecho, en 811 ahumada y oscura tope· 
ra, se vaya &in duelo, aaboreaado de antemano el placer 
de aq11ella tierra fresa que tan&u veces ba movido y re­
mo'lido, todo esto se explica perfectamente. Y •un uf, 
¡cuintos entre fitos tienen apego A la vida por su misma 
miserial ¡cu&otos hay que cogiéndose de sus harapos, de 
de aas desvencijados muebles, gritan: • o quiero mo­
rir ... • y se van por fin con las ullas rotas y enungrenta­
dos del estirón postrero! as aquf nada de esto. 

¡Poseerlo todo v perderlo! ¡Qué desqulciamleotol 
En el primer slleodo de aquel espantoso minuto, mien­

tras en el opuesto extremo del palacio sonaba confu a la 
mdsica del baile que daba la duquesa, cuanto ataba 6 
aquel hombre A la vida, poder, grandezas, fortuna, todos 
aquellos esplendores debieron de aparecérsele ya remo­
tos y en un puado irrevocable. Se necesitaba un valor 
de temple mú que excepcional para resistir un golpe se­
mejante sin la menor a¡itaclón de amor propio. No habla 
aW mis qae el amigo, el médico, el criado, tres fntimos 
al corriente de todos sus secretos; las luces apartadas 
dejaban el lecho en la sombra, y el moribundo hubiera 
podido votvene de cara A la pared y llorar su propia 
nerte slo ser visto de nadie. Pero no. Ni un se¡undo de 
debilidad, de demostraciones lndtlles. Sin quebrar una 
sola rama de los c:astatlos del jardlo, sin bollar una sola 
.8or en la gran escalera del palacio, aho1ando su paso& 
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en la espesura de Ju alfombras, la muerte acababa de 
entreabrir la puerta de aquel potentado y de hacerle ua 
efta: •Arriba,• Y él coatestaba sencillamente: •Vamos.• 

Una verdadera salida de hombre de mundo, imprevista, 
ñplda y discreta. 

¡Hombre de mondo! Mora ao fé mú que esto, Circu­
lando por la vida con 111 careta, sus guantes, su plastrón, 
el plastrón de raso blanco de los maestros de esgrima en 
los dfu de grao asalte, conservando inmaculado y limpio 
811 aparato de combate, por el mero trtnsito desde iln 
salón i un escenario mts asto se babia convertido de 
repente en hombre de estado, y lo fu6 de primer orden 
con sólo su cualidades de hombre de mundo, el arte de 
escuchar y de sonreir, el conocimiento de los hombres, el 
escepticismo y la sangre fria. Esta sangre fria no le dejó 
ni en el momento supremo. 

Fijo el pensamiento en et tiempo limitado y breve que le 
restaba porque la negra visitante llevaba prisa y él sentla 
en el rostro el aire de la puerta que no habla vuelto A ce­
fflr, no pensó ya mu que en aprovecharlo bien y en sa­
tfsf acer todas las obligaciones de on final como el sayo 
que no debe comprometer A ninglin amigo ni dejar sin 
recompensa sacrificio alpno. Indicó los nombres de va­
rias personas que deseaba ver, y que al punto fueron 
mandadas 4 llamar; bizo nisar al jefe de su despacho, 
y como Jenkins insinuase que era demasiada fatiga: 

-¿Me asegunlis que maftana por la matlana despertaré? 
Bn este momento me siento con fuerzas... Dejad que las 
aprov~be. 

Luis preguntó si habla que avisar A Ja duquesa. El du­
que puso ofdoa, antes de responder, A loa acordes que 
delpedfa el sarao por las ventanas abiertas y que un arco 
lnvisf ble prolongaba en las sombras de la noche; luégo: 

-Todavía no ... Tengo que hacer ... 
.Mand~ que acercasen A su cama la mesita de laca A fin 

de escorer él mismo las cartas que debfan destruirse¡ pe• 
ro fntiendo que se le debilitaban lu fuerzas, llamó 4 
llonpavón: •Quémalo todo,• le dijo en apagada voz; y 
Yiendo que se acercaba A la chimenea donde, A pesar de 
lo apacible de la estadón, ardia una copiosa Ua 
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aqui no ... Hay poco fuego ... ~ po~ría venir ál~uien.• 
Monpavón cogió la ligera mesita, hizo sefta al criado de 

que le alumbrase. Pero Jenkins se interpuso. . 
-Quedaos aquí, Luis ... el duque puede necesitaros. 
Apoderóse de la lámpara, y avanzando con cautela á lo 

largo del espacioso corredor, explorando los sal.ones_ de 
espera, divagaban como dos espect:o~ por el s1lenc10 Y 
las tinieblas de la inmensa morada, viviente t:m sólo allá, 
bacía la derecha, donde el placer cantaba como uu pájaro 
en un techo pró, imo á desplomarse. . 

-No hay lumbre en parte alguna ... ¿Qué vamos á hacer 
de todo esto? se preguntaban el uno al otro sin saber qué 
partido adoptar. Parecían dos ladrones arrastrando un 
arca que no saben cómo forzar. Por último,_ ~onpavón, 
impaciente, dirigióse hacia una puerta, la umca que no 
habían abierto todavía. 

-¡Adelantel... Ya que no podemos quemarlas, anegué-
moslas ... Alumbradme, Jenkins. 

Y se metieron por ella. 
,i Á dónde habían ido á parar? ... Saiot-Simon, refiriendo 

el ·derrumbamiento de una de esas existencias soberanas, 
el de4>barajuste de las ceremonias, de las dignidad_es, de 
las grandezas producido por la m~erte, Y,.eo p~r~1cular, 
por la muerte repentina, Saint-S1mon sena el umco que 
prodria contarlo . Con sus manos finas y acicaladas el 
marqués daba á la bomba. El otro le iba entregando las 
cartas hechas pedazos, paquetes de cartas satinadas, de 
colores, perfumadas1 ;tdoroadas de cifras, de escudos, 
cubiertas de escrituras finas, apretfldas, garrafif1antts, 
enlazadoras persuasivas, y todas esas páginas ligeras 
volteaban 1~ una á caballo de la otra en torbellinos de 1 

agua que las machucaban, las manchaban, diluían s~s 
tintas húmedas antes de dejarlas desaparecer por el OJO 

atarugado en el fondo de la inmunda sentina. 
Eran cartas de amor y de toda especie, desde el billete 

de ta aventurera: «Ayer os vi pasar en el Bosque, sefíor 
duque ... • basta las recriminaciones aristocráticas de la 
penúltima querida, y las lamentaciones de las abandona­
das, y la página, fresca todavía, de las recientes confiden­
cias. Monpavón conocía todos esos enredos, daba un nom• 
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'bre á cada uno de ellos: «Esto es de madame Moor ... ¡To• 
~al Madame d'Athis ... , Un revoltijo de coronas y de ini­
ciales, de caprichos y de hábitos antiguos, masculados en 
aquel momento por la promiscuidad, zambulléndose·todo 
-ello l!n el indecoroso conducto sumiéndose f'n el olvido 
por un camino afrentoso. De pronto Jenkins hizo alto en 
su tarea de destrucción D<>s cartas de un gris satinado 
temblaban entre sus dedos ... 

-¿De quién es esto? preguntó Monpavón al ver letra 
desconocida y la nerviosa turbación del irlandés ... ¡Ahl 
doctor, si quer~is leerlo todo no acabaremos nunca. 

Jenkins, con las mejillas abrasadas y las dos cartas en 
la mano, se sentía devorado por el deseo de quedarse con 
ell~s_á fin de saborearlas á su placer, de gozarse en el 
deltctoso manirio_de su lectura, tal vez de hacer de aque­
lla correspon~eoc1a una arma contra la imprudente que 
la había suscnto, Pero la formalidad rigurosa del mar• 
-qués le ~ntimidab~. ¿De qué manera distraerle, alejarle? 
La ocasión se le vmo á la mano por sí misma. Perdida 
entre toda aquella balumba, una página minúscula de un 
-carácter de letra senil y temblón, despertó la curi1osidad 
del charlatán quien dijo sin malicia alguna: 

- ¡Ah! ¡ah! esto si que no tiene cara de misiva de amor ... 
«Duque mío, socorro, que me ahogo! El tribunal de cuen­
,tas ha vuelto á meter la pata en mis asuntos ... , 

- ¿Qué es lo que estáis leyendo abf? ... dijo bruscamen­
te Monpavón arrebatándole el papel de las manos. y al 
pu?to, merced á la negligenria de Mora que no babfa 
-cuidado de destruir cartas tan íntimas, acudió á su mente 
la terrible situación en que le dejaba la muerte de su pro• 
tector. En su dolor, no se le había ocurrido todavía. Pen­
Só que en ?1edio de sus preparativos de marcha podría 
ser muy bien que el duque se olvidase de él; y dt.>jando 
á Jenkins que terminase él solo la anegación del cofreci­
llo de don Juan, volvió apresuradamente á la cámara. En 
el momento de entrar, detúvole detrás de la mampara 
corrida el rumor de un debate. Era la voz de Luis, lasti• 
mera Gomo la de un pordiosero debajo de un portal, es­
t orzándose en recabar del duque que se apiadase de su 
miseria y pidiéndole permiso para tomar algunos cartu-
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chos de oro perdidos en el fondo de un cajón. ¡Oh! qué 
contestación más enroquecida, más fatigosa, en la cual 
se traslucía el esfuerzo del enfermo obligado á cambiar 
de postura en su cama, á desviar sus ojos de una perspec­
tiva ya entrevista. 

-SC1 si, tomadlos ... Pero, ¡por Dios! dejadme dormir ... 
dejadme dormir •.. 

Cajones abiertos y vueltos á cerrar, un hipo jadeante y 
breve ... Monpavón no oyó nada más y retrocedió sin pa­
sar el dintel. La feroz rapacidad del criado acababa de 
despertar su orgullo. Todo antes que envilecerse hasta 
tal punto. 

Aquel suei'l.o que :Mora reclamaba con tantas verast 
aquel aletargamiento, mejor dicho, duró uoa noche ente· 
ra, y tras de una noche una mañana, con vagos desperta• 
mientos entreverados de dolores. Ya no se le aplicaba 
medicamento alguno, procurábase tan sólo endulzar sus 
postreros instantes, allanarle el descenso de aquel te• 
rrible escalón final que cuesta tan doloroso esfuerzo. En 
aquel intervalo Mora había vuelto á abrir los ojos algunas 
veces, pero ya velados, contemplando en el vado som­
bras flotantes, formas indecisas como las que ve oscilar el 
buzo entre la diafanidad del agua. La tarde del jueves, á 
cosa de las tres, dispertó por completo, y reconociendo á 
Monpavón, á Cardailhac y á dos ó tres íntimos más, les 
sonrió y reveló en una palabra su exclusiva preocupación. 

-¿Qué se dice de esto por Paris? 
Muchas cosas se decían, diversas y contradictorias; 

pero á buen seguro que no se hablaba más que de él, y la 
noticia, divulgada por la ciudad desde la mañana, de que 
Mora estaba espirando, traia revueltas las calles, los sa­
lones, los cafés, los talleres, avivaba la cuestión política 
en las redacciones de periódico, en los casinos, en donde 
quiera que los papeles públicos abiertos anotaban y co• 
m eotaban aquel repentino rumor. 

Porque Mora era la encarnación más brillante dél lm• 
perio. Lo qne se divisa de lejos en un edificio no es su 
base1 solida ó bamboleante, no es su masa arquitectónica; 
es la flecha dorada y fina, bordada, que recorta el aire, 
que se agrega allf para recreo de los ojos. Lo que se veía 
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<le! Im~erio en Francia y en Europa entera, era Mora. 
-Caído el, el monumento quedaba desmantelado de toda 
su _esbeltez, rajado como por una larga é irreparable 
.g~•~ta, 1 Y cuántas existencias arrastraba consigo aquella 
sub~t~ caída, cuántas fortunas sacudidas por el rechazo 
debilitado del desastre! Ninguna tan por completo como 
la del hombrón clavado en la antecámara, en el escaño 
de la monería. 

Para el Nabab aquella muerte era su muerte, la ruina, 
el fin de todo. Tan convencido estaba de ello que al saber 
á su entrada en el palacio, el estado desesperado del du: 
.que, no había sentido lástima ni la había manifestado; só­
lo la palabra feroz del egoismo humano: e Estoy perdido.• 
Y esa palabra volvía á sus labios sin cesar, y maquinal­
mente la repetía cada vez que reaparecía en su mente 
en bruscas sacudidas, todo el horror de su situación, co~ 
mo acontece en las peligrosas tormentas de la montafla 
.cu~ndo una centella súbitamente proyectada ilumina el 
abismo hasta el fondo, con las dentalladas anfractuosida­
des de las paredes y las breñas que trepan por todas las 
grietas de la sima. 

Aquella penetración que acompai'l.a á los cataclismos 
no le perdonaba ni el más ni mío detalle. Veía casi segura 
la anulación, toda vez que Mora no estaría allí para veJar 
por su causa; con ella, las consecuencias del golpe la 
quiebra, la miseria y algo peor todavía, porque cua~do 
s~ desmoronan esas fortunas incalculables1 llévanse con­
sigo, entre los escombros una parte del honor del que las 
poseyera. Pero ¡qué de zarzales, qué de espinas, qué de 
rasgufios Y de crueles heridas antes no llegase el finall 
Dentro de ocho días los vencimientos Scbwalbach 
e~to es, ochocientos mil francos á pagar; la indemniz¡ 
c1ón á Moessard quien exigia cien mil 6 impetr~r de la 
Cámara la autorización para perseguirle criminalmen­
te; u~ proceso, más siniestro todavía 1 incoado por las 
fam11las de dos de los infelices mártires de Bethleem 
contr~ los_fundadores d~ la obra, y sobre todo ello, las 
compbcac1ones de la Ca¡a territorial. Una sola esperan­
.za, la tentativa de Pablo de Géry en la corte del Bey 
¡pero tan vaga, tan quimérica, tan remota... ' 
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-¡Ah! estoy perdido ... estoy perdido ... 
Ninguno de los que llenaban el inmenso recibidor ha•· 

bfa puesto mientes en su turbación. Aquella caterva de 
senadores, diputados, consejeros de Estado, toda la alta 
administración, iba, venia en torno de él sín verle, co­
deando su importancia inquieta y formando misteriosos 
corrillos junto á las dos chimeneas de mármol blanco que 
babia frente á frente. Eran tantas las ambiciones burla­
das, en2ai'l.adas, arrumbadas que se cruzaban en aquella 
visita in extremis, que cada cual se dejaba dominar ex­
clusivamentt: por su inquietud íntima. 

Cosa rara, los semblantes no denotaban ni compasión 
ni dolor, antes una especie de cólera. Toda aquella geme 
parecfa cual si t::cbase en cara al duque su muerte, como 
un abandono. O[anse frases de este tenor: c¡No es extra• 
fio, con una vida como la que él llevaba!• Y por las altas 
ventana~, aqueUos cal:>alleros se mostraban por entre el 
trasiego de los carruajes en el patio el alto de algún pe• 
queilo cupé por cuya ventanilla una mano apretadamen• 
te enguantada, rozando el borde de la portezuela con el 
puilo de encaje, tendía al lacayo una tarjetilla doblada 
por uno de lus vértices. 

De vez en cuando uno de tos familiares del palacio, de 
los que d moribundo babfa llamado juntoá su lecho,apa• 
recía un momento entre aquella confusión, daba una or­
den y 5e retiraba en seguida, dejando rdlejada en los cir• 
cunstantes la azorada expre!iión de su semblante. Tam­
bién Je1,kit1s se dt-jó ver un momento, desanudada la cor­
bata, desabrochado el chaleco, los pufi.os de la camisa 
ajados, en todo el desorden de la batalla que sostenía 
arriba con la terrible luchadora. Todo el mundo se pre• 
cipitó á su encuentro, le abrumó á preguntas. Magnifico 
modelo el médico irlandés, como otro no hubiese, para 
los titks, lo cuales, enervados por el insólito tumulto, 
achataban sus naricltas contra el enrejado de ta jaula y 
miraban attntamente lo que ocurría fuera, cual si estu• 
viesen haciendo un profundo estudio de la mueca huma• 
na. El dolor del irlandés era magnifico, un soberbio do­
lor, varonil y fuerte que te apretaba los labios, le hacia 
jadear el pec.\lo. 
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-Ha empezado la agonía, dijo lúgubremente ... Es ya 
tan sólo cuestión de horas. 

Y á Jansoulet que se acercaba le dijo en tono enfático: 
-¡Ah, amigo mio, qué hombre! ... ¡qué valorl •.. No se 

olvida de nadie. Un momento há, me hablaba de vos. 
-¿De veras? 
-«¿Y cómo está de su elección el pobre Nabab?me pre • 

guntaba.• 
Y no pasó de aquí. El duque no había afladido una sola 

palabra más. 
Jansoulet inclinó la cabeza. ¿Qué más podia esperar? 

¿No era ya lo bastante que un hombre como Mora, en 
aquellos momentos, se hubiese acordado de él? ... Volvió 
á sentarse en su banqueta, sumióse otra vez en su anona­
damiento galvanizado por un minuto de loca esperanza 
asistió sin reparar en ello al abandono casi total de l~ 
vasta pieza, y no cayó en la cuenta de que era el solo y 
único visitante, más que al oir á los cri1dos charlar en 
alta voz á la luz del crepúsculo: 

-Yo ya me doy por ~ati:;fecho ... no quiero servir más. 
-Pues yo me quedo con la duquesa ... 
Cuyos proyectos, cuyas decisiones, faltando como f.11-

taban todavía algunas horas para la muerte, condenaban 
al noble duque más irremisiblemente aún que la: Facultad. 

Entonces comprendió el Nabab que era ya llegada la 
ocasión de retirarse, pero antes quiso inscribirse en la lis­
ta del suizo. Llegóse á la mesa; á causa de la poca luz tu­
vo que llevar materialmente los ojos al papel. La página 
estaba llena. Indicósele un claro al pié de una firma de un 
caracter de letra filamentoso y diminuto y así que hubo 
puesto la suya, se encontró con el nombre de Ilemerlin­
gue que dominaba, que aplastaba, que envolvía el su}'o 
por medio de una rúbrica insidiosa. Supersticioso como 
buen latino, aquel presagio acabó de aterrarle. 

¿A dónde iría á comer? ... ¿al casino? ... ¿á la plaza Ven· 
dome? ... ¿Aún no había oído hablar bastante de aquella , 
muerte que le obsediaba? Prefirió ir á la ventura, se­
guir adelante, como todo el que tiene una idea fija que 
confia desvanecer por medio del movimiento. La noche 
estaba tibia, perfumada. Siguió los muelles, siempre los 
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muelles, llegó á la arboleda de Cours-la Reine, y volvió á 
encontrarse otra vez con aquella frescura de riego y olor 
á polvillo que caracteriza las noches templadas de París. 
A aquella hora mixta todo estaba desierto. Comenzaban 
á encenderse los faroles de colores para los conciertos, 
El ruido de copas y de platos que salia de un restaurant, 
le surgirió la idea de meterse en él. 

A pesar de todos los pesares, aquel toro sentía hambre. 
Sirviéronle en una galerla acristalada, cubierta de enre­
daderas, que daba frente á aquel espacioso pórtico del 
Palacio de la Industria donde el duque, en presencia de 
una multitud de gente, le babia saludado como diputado. 
En las tinieblas de las bóvedas apareciósele como en re­
cuerdo el rostro fino y aristocrático, á tiempo que lo veía 
también allá más lejo1; 1 caído encima de la fúnebre blan­
cura de la almohada; y de pronto, fijando los ojos en la 
lista que le presentaba el camarero1 advirtio con asombro 
que llevaba la fecha del veinte de Mayo ... De manera que 
no cumplla todavía el mes desde la apertura de la Expo• 
sición. Parecíale á él que habían transcurrido diez años. 
poco á poco, el calor de la comida le reanimó el corazón. 
Por el corredor estaban conversando los camareros. 

-¿Qué se sabe de Mora? Parece que está malo de veras. 
-¡Quiál no le apures ... Ya v.erás cómo todavía se sale 

del paso ... Esa e;ente siempre tienen suerte. 
Tiene tan hondas rafees en las entradas del hombre la 

esperanza, que aun con lo que Jansoulet habfa visto y 
oido1 bastaron aquellas cuatro palabras, con ayuda de un 
par de botellas de Borgoña y unas cuantas copitas, para 
devolverle el ánimo. Al fin y á la postre casos más graves 
habían acabado en bien. Los médicos suelen exagerar el 
mal para encarecer el mérito de la cura . .,5¡ fuese á ver ... » 

Volvió al palacio, lleno de ilusiones, invocando aquella 
buena sombra que tantas veces en su vida le habla servi­
do. Y en verdad que el aspecto de la señorial morada era 
para robustecer su esperanza. Su fisonomía era la fisono· 
mía tranquila y apacible de las noches ordinarias, desde 
la avenida alumbrada á trechos, majestuosa y desierta, 
hasta el portal á cuyo pie aguardaba una gran carroza de 
forma antigua. 
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Eo la antecámara, no menos quieta, ardían dos enor­
mes lámparas. En un ángulo estaba durmiendo un lacayo, 
el suizo Jefa junto á la chimenea. Miró al recién venido por 
encima de los anteojos, no le dijo palabra, y Jansoulet no 
se atrevió á preguntarle cosa alguna. Encima de la mesa 
babia una porción de números de periódicos con el nom• 
bre del duque escrito en las fajas, que parecían como ti• 
rados ali[ por inútiles. El Nabab abrió uno, probó leerlo; 
pero un paso rápido y resbaladizo, un susurro de melopea 
le hicieron alzar los ojos hacia un anciano blanco y en­
corvado, cubierto de blondas como un altar, que se iba á 
grandes pasos rogando, y arrastrando por la alfombra la 
luenga cola de su sotana encarnada. Era el arzobispo de 
París acompaflado de dos asistentes. La visión, con su 
murmullo de cierzo helado, cruzó rápidamente por delan• 
te de Jansoulet, se hundió en la grao carroza y desapare• 
ció llevándose la postrimera esperanza. 

-Hay que cubrir las apariencias, querido, dijo Monpa· 
vón surgiendo de pronto á su vista ... Mora es un gran 
epicúreo, educado en las ideas del buen siglo, del siglo 
pasado .. , Pero las masas ... si un hombre en su posición ... 
ps1 ps, ps ... ¡Ah! es maestro consumado ... ps ... ps ... La 
última palabra del buen tono. 

-¿De modo, pues, que se acabó? dijo Jansoulet, aterra­
dos ... Ya no queda esperanza ... 

Monpavón le hizo seiia de que escuchase. Oíase el sor­
do rodar de un carruaje por la calazada de muelle. El 
timbre de llegada sonó precipitadamente una porción de 
veces consecutivas. El marqués contaba en alta voz ... 
<<Uno, dos, tres, cuatro .. ,» Al quinto se puso en pie: 

-Ahora si que no hay esperanza. «Ahí viene el otro,• 
dijo aludiendo á la superstición parisiense que considera­
ba fatal á los moribundos aquella visita del soberano. Los 
lacayos acudían velozmente de todos lados1 abrían las 
puertas de par en par, ponianse en fila, á tiempo que el 
suizo, tieso, calado el sombrero, anunciaba con el golpe 
de la alabarda en las baldosas el paso de dos sombras 
augustas que Jansoulet no pudo más que entrever con­
fusamente por entre la servidumbre1 pero que vió luégo 
en una larga perspectiva de puertas abiertas subiendo la 
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escalera de honor, precedidos de un criado que llevaba 
un candelabro La mujer subía erguida y suelta, arrebu­
jada en su negra mantilla de espa11ola; el caballero, cogi­
do de Ja barandilla, poco á poco y fatigado, y con el cue­
llo de su sobretodo claro tieso encima de sus espaldas un 
poco encorvadas y que agitaba un resuello convulsivo. 

-Vámonos, Nabab, Ya no queda nada que hacer aqufr 
dijo el viejo pisa verde cogiéndose del brazo del Nabab 
y arrastrándole á fuera. 

Oetúvose en el dintel, alzó la mano y con la punta de 
los guantes dirigió un saludo al que estaba muriéndose 
allá arriba: e.Adiós, que .. ,> El ademán y el acento eran 
irreprochables, pero la voz temblaba un poco. 

Rara vez habfa presenciado el casino de la calle Real, 
á pesar del renombre de sus partidas, una tan terríble 
como la que se jugó aquella noche. Comenzada á las on­
ce, á las cinco de la mañana duraba todavía. Rodaron 
sumas enormes por el tapete verde, cambiando de mano 
y de dirección, amontonadas, dispersas, vueltas á re­
cobrar; loflunas colosales quedaron engullidas por aque­
lla partida monstruo, á cuya terminación, Jansoulet, que 
Ja había promovido para ahogar sus terrores en los albu• 
res de la suerte, tras singulares alternativas, copos de 
banca capaces de hacer perder la chaveta á un neófito, 
se retiró con una ganancia de quinientos mil francos. El 
d1a siguiente por el bulevar se subían ya á cinco millones, 
y todo el mundo hacía aspavienlos, en especial el Mensa• 
)ero que llenaba tres columnas con un articulo contra 
ciertos aventureros tolerados en los casinos y que son la 
ruina de las familias más respetables. 

¡Ay J lo que Jansoulet babia ganado representaba ape• 
nas los primeros pagarés de Schwalbach ... 

Durante aquella encarnfa:ada partida no se pronunció 
una sola vez el nombre de Mora, á pesar de ser éste la 
causa involuntaria y como el alma de la misma. Ni Car­
dailbaé ni Jenkins asomaron por ali!. Monpavón se babia 
metido en cama más afectado de lo que aparentaba. No 
babia noticias. «¿Habra muerto ya?» dijo entre si Jansou• 
let al salir del casino, y Je entró la comezón de dar una 

vuelta por allí . No era ya esperanza lo que le impelía. 
era esa curiosidad nerviosa y enfermiza que después de 
un incendio arrastra á ver de nuevo los escombros de su 
vivienda, á los infelicesque han sido victimas de él y 
bao quedado arruinados y sin asilo. 

Auoqne era todavía muy temprano, el palacio aparecía 
abierto de par en par. Humeaban todavía las lámparas 
en las chimeneas, :fl Jtaba por la atmósfera una especie 
de polvo. El Nabab avanzó por aquella inexplicable 
soledad de abandono hasta el primer píso donde oyó 
por fin una voz conocida, la de Cardailhac, que dictaba 
nombres, y el rechinar de las plumas por el papel. El 
hábil director de escena de las fiestas del Bey, organiza­
ba con igual ardor las pompas fúnebres del duque de 
Mora. ¡Cuánta actividad! La Excelencia había muerto á 
las primeras horas de la nuche, y al apuntar el dia había 
ya impresas diez mil invitaciones, y cuantQs en la casa 
sabfan manejar una pluma se ocupaban en llenar los so­
bres. Sin atravesar aquellas oficinas improvisadas, Jan~ 
soulet se dirigió al salón de espera, por lo común tan po­
blado y sin alma vi\riente aquel día. En el centro1 encima 
de una mesa, el sombrero, el bastóny los guantes del du■ 

que á punto siempre para las salidas imprevistas, para 
que hasta el trabajo de dar una orden le ahorrasen. Los 
objetos que acostumbramos usar conservan siempre algo 
de nosotros. La curva del sombrero recordaba Ja del 
bigote, los g-oantes claros parecía como que iban á coger 
la cafta china flexible y fuerte, todo, en una palabra, 
palpitaba y vivía, como si en aquel momento hubitse de 
presentarse el duque, á tomar todo aquello y salir. 

¡Ahl no, el duque no iba á salir ... Jansoulet no tuvo 
que hacer más que acercarse á la puerta entreabierta de 
la cámara para ver tendida en el lecho de triple grada 
hasta después de la muerte el estrado- una formar lgída, 
altanera, un perfil inmóvil y envejecido, transformado 
por la barba que en una noche se ha bia vuelto completa• 
mente gris; Junto á la cabecera en declive, arrodillada, 
desplomada encima de los blancos lienzos, una mujer cu• 
yos cabellos rubios 0ufan en desorden, próximos á caer 
al filo de las tijeras de una eterna viudez, y con ella un 
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sacerdote y una monja, recogidos en aquella atmósfera 
de la vela mortuoria, en la cual se mezclan la fatiga de las 
noches en claro y el bisbiseo y los murmullos de las ora• 
ci6n y de la sombra. 

Aquella estancia en la cual habian sentido crecer sus 
alas tantas ambiciones, donde hirYieron tantas decepcio­
nes y tantas esperanzas, aparecía entregada á la quietud 
que á su paso deja la muerte. Ni un ruido, ni un suspiro. 
Unicamente, á pesar de lo temprano de la hora, allá en 
lontananza, por la parte del puente de la Concordia, un 
peq uet'lo clarinete áspero y vibrante dominaba el ruido de 
los primeros carruajes; pero su enervante burlería ya no 
había de martirizar más á aquel que dormía alli mostran~ 
do al aterrorizado Nabab Ja imagen de su propio destino, 
.enfriado, descolorido, dispuesto para la tumba. 

Otros vieron aquella estancia mortuoria, más lúgu­
bre todavía de lo que la vi6 el Nabab. Las holgadas ven• 
tanas abiertas de par en par. Una forma encima de un ta­
blado: el cuerpo que acababan de embalsamar. La cabeza 
hueca, llenada con una esponja; el cerebro en una cubeta. 
El peso de aquel cerebro de hombre de Estado era verda­
deramente extraordinario. Pesaba ... pesaba ... Los pe• 
ri6dico5 de aquel tiempo publicaron la cifra, ¿Pero quién 
va á acordarse de ella en la actualidad? 

XIX 

LAS EXHQUIAS 

N o llores, hada mla, que me descorazonas. Ya verás 
cómo vas á estar mucho mejor una vez libre de tu 

tremendo diablillo ... Te vuelves á Fontainebleau á cui· 
dar de tus gallinas ... Los diez mil francos de Brahim ser. 
virán para tu instalación ... Después, pierde cuidado, que 
una vez esté yo allí no te ha de faltar dinero. Ya que el 
Bey quiere obras mías, que pague, no he de ser tan ton• 


