
XV. 

MEMORIAS DR UN CONSERJE DR OFICINA, 

EN LA ANTECÁMARA 

EL sábado último gran fiesta en la plaza VendOme. 
Mr. Bernardo Jansoulet, el nuevo diputadl) por 

Córcega, daba en celebridad de su elección una magni
fica velada, con municipales en la puerta, iluminación de 
todo el palacio, y dos mil tarjetas de convite repartidas 
al Paris de buen tono. 

Gracias á la distinción de mis maneras, á la sonoridad 
de mi órgano vocal, prendas que el presidente del Con-
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sejo de administración babia tenido ocasión de apreciar 
en las sesiones de la Caja territorial, fuí llamado á figu• 
rar en aquel festival suntuoso. Durante tres horas con
secutivas, vestido de escarlata y oro, luciendo por vez 
primera mis pantorillas al aire, fuí disparando á guisa 
de cafionazos, al través de los cinco salones en ristre, el 
nombre de cada uno de los convidados, que un suizo re
luciente saludaba cada vez con el bing de su partesana 
al dar contra el suelo. 

¡Cuántas observaciones curiosas, cuántas ocurrencias 
divertidas volvía á oir aquella noche en boca de la ser
vidumbre acerca de los convidados, á medida que iban 
desfilando uno tras otro: ¡Y con qué chispa les remeda• 
bao! Hay que advertir que el dignisimo M. Barreau, an
tes de comenzar la función, no~ había obsequiado á to
dos en su repostería, llena hasta el tt>cho de bebidas he
ladas y de provisiones, con un sólido refresco, remojado 
de un modo decente, que nos había puesto á todos de,muy 
buen humor, humor mantenido por los vasos de Cham
pagne y de ponche que fbamos birlando al vuelo de los 
azafates. En cambio, los amos no parecían de tan buen 
talante como los servidores. Cuando llegué á mi puesto, 
chocóme extraordinariamente la fisonomía inquieta, ner
viosa del Nabab, quirn paseaba con M. de Géry por los 
salones iluminados y desiertos, hablando y manoteando 
acaloradamente. 

- Le he de matar, decía, le he de matar ... 
El otro procuraba calmarle, luego apareció la señora, 

y varió el terna de conversación. 
Magnífico ejemplar de mujer, que hacía dos como yo y 

que deslumbraba verdaderamente con su diadema de brí· 
llantes, las joyas que cubrían sus enormes hombros blan 
cos, sus espaldas tan redondas como el pecho, su talle en
cajado en una coraza de oro verde que se prolongaba en 
extensas tiras á lo largo de su acartonada falda. No he 
visto nunca cosa tan imponente ni tan rica. Venía á ser 
como uno de esos elefantes blancos con una torre á cues
tas de que hablan los libros de viajes. Cuando andaba, 
apoyándose trabajosamente en los muebles, temblábal c 
la carne, y sus adornos hacían ruido de herramienta. Y 
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á todo esto, una vocecilla chillona, y una seftora .c¡¡ra, de 
un encarnado más que regular, que un negrito refresca
ba continuamente con un abanico de plumas blancas an
cho como una cola de pavo real. 

Era la primera vez que aquella indolente y arisca fula• 
na se daba á luz en la sociedad parisiense, y M. Jansou
let parecía que estaba muy satisfecho y muy orgulloso 
de que ella se dignase presidir la fiesta: cosa que, por lo 
demás, no apuró gran cosa á la buena seftora, por cuan
to dejando á su marido en el primer salón para recibir á 
los convidados, fuése derechamente al saloncíto japonés 
y se echó en un diván hundiéndose entre dos rimeros de 
almohadones, y de tal suerte quedó inmóvll que parecia 
un ídolo cobijado por el gran abanico que su negro agi
taba con la regularidad de un mecanismo. En cuestión 
de aplomo, nadie les va á la mano á esas extranjeras! 

A todo esto yo no podía q 11itarme de la cabeza la irrh 
tación del Nabab; así que, como acertarse á pasar su ayu- · 
da de cámara que bajaba la escalera de cuatro en cua,; 
tro, cogUe al vuelo y le dije á tiro de oreja: 

-Seftor Noel, ¿qué 1.e pasa á vuestro amo? 
-El artículo del ltfensajero, me contestó, 
Y hube de renunciar por de pronto á saber más, porque 

sonó fuertemente el timbre anunciando que Hegaba ,el 
primer carruaje, siguiéndole pronto una infinidad más. 

Absorbido del todo por mi tarea, atento á pronunciar 
bien los nombres que me iban dando, ya no pude pensar 
más en el asunto. Porque no es oficio muy cómodo el de 
an11nciar de un modo regulará gentes que se figuran que 
todo el mundo conoce sus nombres¡ murmúranlo, al pasar 
entre díentes, y luego se extrañan de que se lo estropeéis 
y llegan casi á daros la culpa de esas sonrisitas, de esas 
bromas disimuladas que son el obligado séquito de un 
anuncio equivocado. La cosa se hacía más difícil todavia 
en cosa de M. Jansoulet, gracias á la caterva de extran
jeros, turcos, egipcios, persas, tunecinos y qué sé yo 
cuánta cosa más que iban lloviendo de todas partes. Y 
prescindo de los corsos, nada escasos aquel d(a, porque 
los cuatro ados que llevo en la Caja territorial me han 
acostumbrado á pronunciar esos apellidos rimbomban-
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tes, interminables, seguidos siempr~ del nom~re de la l~
calidad: «Paganetti de Porto Vecch10, Bastehca de Bont· 
facio Paianatchi de Barbicaglia.» 

y O 1me recreaba en modular estas silabas italianas, en 
hacer lucir todas sus sonoridades, y á los insulares les 
encantaba y les sorprendía el verse introducidos de aque
lla suerte en la alta sociedad continen~al. Pero co~ los 
turcos, con aquella retahila de beyes, baJáes, eífendis, la 
cuestión variaba de especie, y más de una ve~ hube ~e 
soltar algún disparate por cuanto, en dos ocasiones dis
tintas, M. Jansoulet me mandó recado de que_pusiese más 
atención en los nombres y procurase anunciar ; con más 
naturalidad. Semejante observación, formul_ada. delante 
de toda la servidumbre, me indignó extraordmanamente 
y-¿á qué negarlo?- bizo que no me diese lástima aquel 
advenedizo de tan mal genio cuando en el curso de la fies 
ta supe cuán duras espinas hacían punzante su lecho de 

rosas. . 
De diez y media á doce no paró el timbre, los carruaJes 

se sucedían uno tras otro en el vestíbulo, y era ~n no 
acabar de convidados, diputados, senadores, conseJeros 
de Estado, consejeros municipales, que más pared~ que 
viniesen á una junta de accionistas que á una tertulia de 
buen tono. ¿De qué provenía? Yo no sabia e~~licármel~, 
pero dos palabras del suizo Nickla~ss me ?.1c1eron abrir 
los ojos : «¿No observáis, M. PassaJón, me dtJO el honrado 
servidor, tieso delante de mf, pr~sentando la alabarda, no 
observáis cuán pocas señoras v1enent> 

Eso, eso era ... Y no éramos nosotros los únicos en ob
servarlo. A cada uno que iba llegando, oía al Nabab, que 
estaba cerca de la puerta, exclamar coriacontecido con 
su gruesa voz de marsellés resfriado: 

- ¿Solo? 
El invitado se excusaba como podía .. . JJ,t mn mn mn ... 

la sef1ora algo indispuesta ... Lo he sentido mucho ... Lue
go llegaba otro, y á pregunta igual correspondía igual 

respuesta. 
A fuerza de oit e<sta palabra «Solo•, habían acabado en 

la antecámara por tomarla chacota; y cada vez que llega• 
ba un nuevo invitado, lacayos y servidores se echaban el 
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nno al otro ~ornpungido •¡Solo!» Y así nos reíamos y ma
tábamos el tiempo ... Pero M, Nicklauss, que era hombre 
d_e mucho mundo, encontraba que aquella abstención cua
si completa de todo el sexo bello no era natural. 

-Eso será el articulo del Mensajero, decía, 
No se hablaba sino de aquel demontre de articulo y 

frente al espejo rodeado de flores eo el cual cada invitado, 
antes de entrar, pasaba revista á su persona sorprendía 
yo á cada paso diálogos sueltos en voz baja p¿r este estilo: 

- ¿Lo habéis leido? 
- Es tremendo. 
-Á mí me parece imposible. 
-~o _sé q~é deciros1 pero á todo evento he preferido 

vemr sm m1 mujer . 
. - Yo otro tanto, .. Un hombre puede ir á todas partes 

sm comprometerse ... 
-Claro está ... Al paso que una seriora ... 
;1,uego entraban con el clak debajo del brazo y el porte 

triunfal del casado que va sin su mujer. 
¿Cual era pues aquel periódico, aquel terrible articulo 

que hasta tal extremo ponfa en jaque la influencia de un 
potentado como el Nabab? Por desgracia, la obligación 
me retenía allí; no me era dable hacer un rato de tertulia 
con todos aquellos cocheros, lacayos y servidores que 
hacían corro al pie de la escalera, dando matraca á cada 
uno de los que subían arriba ... ¿Y cómo no? ¡Pues con los 
amos que corren! ... Cómo no reirse, por ejemplo, al ver 
pasar, con aquel su aire insolente y el estómago vació, al 
marqués Y la marquesa de Bois-l'Héry, después que uno 
sabe lo de los embrollos del uno y Jo de los vestidos de ta 
otra? ¿Y qué decir de la pareja jenkins tan unidos el 
doctor ~esbaciéndose en atenciones, ech~ndo un pat1oión 
d: enca3e encima de los hombros de la seftora, y ella son. 
riendo Y emperifollada, apoyada en el brazo de su mari
do como diciendo: «Quién me tose», cuandoJyoséque des
de que murió la irlandesa, que era la de veras el doctor 
busca el modo de echarse el muerto dé encim~ á fin de 
casarse con un pimpollo, y que el muerto, vamos al decir, 
ella, se pasa las noches marchitando, á puro llorar, la 
poca belleza que le queda?. 
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Lo más divertido era que ni uno solo de los que iban 
pasando se llegaba á figurar siquiera las buenas salidas, 
las guasas que le escupían en las espaldas así que las ha· 
bía vuelto, la porquerla que con las colas se _ llevaban á 
rastra de la alfombra del vestíbulo. Era cuestión de mo
rirse de risa al ver la cara finchada que al pasar ponían. 

Las dos señoras de que acabo de hablar, la del goberna
dor, una corsa pequei'Hna que con sus frondosas cejas,sus 
dientes blancos, sus mejillas relucientes, parecía una lu
gareña en dia de fiesta, por lo demás, de buena pasta Y 
riéndose siempre fuera de cuando su marido ponla los 
ojos en las demás mujeres,- con más algunas levantinas 
coronadas de oro 6 de perlas, no tan completas como la 
nuestra, pero por idéntico estilo, unas cuantas sefloras de 
tapiceros, de joyeros, proveedores habituales de la casa, 
con unos hombros de á vara y unos trajes en que no se 
había regateado ta tela; finalmente, tal cual pareja de em
pleados de la Territorial vestidos como Dios quería Y 
con los bolsilllos lleno& del aire, be aquí todo el contingen
te que el bello sexo babia aportado á la reunión, una 
treintena de mujeres por entre un millar de trajes mas-
culinos, que es como decir que no las había. De vez en 
cuando, Cassagne, Laporte, Grandvarlet, encargados de 
repartir los azafates, nos ponían al corriente de lo que 
pasaba en los salones. 

-¡Ay! chicos, sí viérais aquello qué negro, qué lúgubre 
está ... Los hombres pegados como lapas á las mesas del 
refresco. Las señoras, en el salón del fondo, sentadas, 
sin abrir boca, abanicarás que abanica .. , La gruesa no 
dice una palabra á nadie. Creo que se trata de tú con el 
suefto ... ¡Y el amo que pone una cara!... Vamos, tío Pas
sajón, venga una copita ... Esto entona el gaznat~. 

No cabe figurarse lo bien que se portaba conmigo toda 
aquella juventud, y cómo se complacían los bribones en 
hacerme los honores de la bodega tan á menudo y á tan 
buenos tragos que ta lengua comenzaba ya á turbárseme 
y á hacer de tas suyas; y, como me decían ellos en lengua
je un poco suelto: e Tío, que te pierdes.> Gracias que aca
baba de desfilar el último de los effendis y que no habfa 
ningún anuncio pendiente, porque, por más esfuerzos 
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que yo hacia, cada vez que asomaba la cabeza por entre 
los cortinajes para disparar un nombre, las arafias de los 
salones comenzaban á dar vueltas con centenares de mi
les de lucecitas danzantes, y los pavimientos se escurrían 
en bieses resbaladizos é inclinados como montañas rusas .. 
Sf, tfo, te perdías, y sin remedio. , 

El fresco de la noche, algunas abluciones en la fuente 
del patio dieron cuenta muy pronto de aquel mareo, y 
coandc, entré en la guarda ropia ni rastro quedaba de él. 
Alli me encontré con una nutrida y alborozada tertulia 
que haci~n corro al rededor de un barrilejo de Champafla, 
Y todo m1 escuadrón de sobrinitas, de gala, con el peina
do muy compuesto y corbatas color rosa. Naturalmente, 
se hablaba del famoso artículo, un artículo de Moessard 
según parece, lleno de espantosas revelaciones sobre lo~ 
diversos_ ofi~ios á cual más _degradantes que se suponía 
haber e1erc1do el Nabab, qumce ó veinte afios atrás du-

• 1 
rante su primera estancia en París. 

Era la tercera embestida de aquel género que el Afen• 
sa;ero publicaba en ocho días, y el tuno de Moessard no 
descuidaba !I remitir cada número, bajo faja, á la plaza 
VendOme. 

M. Jansoulet lo recibía, al levantarse, con el chocolate· 
y á la misma hora, sus amigos y enemigos, porque u~ 
hombre como el Nabab no puede ser indiferente á nadie, 
leían, comentaban, trazábanse para con él una línea de 
conducta que les librase de compromisos, Era de creer 
que el artículo de aquel dfa llevaba buena puntería por
que Jansoulet, el cochero, nos contaba que por la tarde 

en el Bosque, en diez vueltas por el largo, su amo no habí~ 
llegado á cambiar diez saludos, siendo a&f que normal
mente no parecía sino, según eran de frecuentes los som
brerazos, un soberano de paseo. Luego, al volverá casa. 
un segundo enredo, Los tres chicos acababan de llegar, 
consternados Y llorando, traídos del colegio Bourdaloue 
por un reverendo, en interés mismo de los pobres mucha
chos á los cuales se había dado licencia temporal para 
evitar que en las horas de recreo ó en el locutorio tuvie
sen que oír alguna alusión ofensiva 6 palabra malsonan
te. Al enterarse el Nabab se puso hecho una verdadera 

,¡ 
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furia é hiz'> trizas una vajilla de porcelana, y aun pa
rece que á no ser por M. de Géry se va á Moessard y le 
rompe la crisma. • 

-Y muy bien que habría hecho, dijo M. Noel, que entró 
en el momento de acabar el cochero su relación, también 
excitado extraordinariamente ... No hay una letra de ver• 
dad en el articulo de ese bandido. Mi amo no había estado 
en París antes del año pasado. De Túnez á Marsella, de 
Marsella á Túnez, be aquí todos sus viajes, Pero ese ca
nalla de periodista se venga de que no hayamos querido 
darle veinte mil francos. 

- Y en esto habeis hecho muy mal, dijo entonces 
M. Francis, el Francis de Monpavón, aquel viejo elegante 
cuyo único diente se columpia en el centro de la boca á 
cada palabra que él dice ... Si, habéis hecho muy mal. Hay 
que saber tratará ta gente mientras pueden servirnos ó 
perjudicarnos Vuestro Nabab se ha dado prisa, después 
de su victoria, en volver la espalda á sus amigos; y, que
rido, vaya por dicho entre nosotros, no es bastante fuerte 
todavfa para permitirse estos lujos. 

Creí entonces llegada la ocasión de echar mi cuarto á 
espadas: 

-Y no hay duda, M. N'oel, que vuestro amo, desde la 
elección, no es el que era antes. Está que no se puede 
tratar con él. El otro día, en la Territorial armó una 
marimorena como no podéis figuraros. Le olamos gritar 
en pleno consejo: •Me habéis estafado, habéis sido unos 
ladrones para conmigo, y me habéis hecho ser un ladrón 
como vosotros ... A ver, vengan los libros, bandidos.• Si 
ha tratado á Mu<!ssard de este modo no me admira que 
el otro se vengue en el periódico. 

-Pero, vamos á cuentas, ¿qué dice el artículo? pregun• 
tó M. Barreau, ¿hay alguien que lo conozca? 

Nadie contestó. Muchos habían tratado de comprarlo; 
pero en Paris el escándalo se vende como pan. A las diez 
no quedaba en carteni un número del Mensajero. Enton· 
ces, una de mis sobrinas, tuvo la ocurrencia de registrar 
los bolsillo5t de uno de los infinitos sobretodos que se guar
daban en los cajones alíneados de la guardaropfa. Co
gió el primero que le vino á mano: 

HS 
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-¡ Aquf está! dijo la adorable muchacha, con aire de 
triunfo, sacando un Mensajero arrugado como recién aca• 
bado de leer. 

-Aquí hay otro, gritó Tom Bois-l'Héry que también 
buscaba por su lado. Tercer sobretodo, tercer Mensajero. 
Y lo mismo en los demás; et periódico estaba en todas 
partes, como estaría en todas las memorias el articulo. ¡Y 
pensar que el Nabab estaba arriba cambiando frases ama• 
bles con sus invitados, cada uno de !os cuales podna re• 
citarle punto por punto todos los horrores impresos cou
tra él! Esta idea nos hizo reir}\ todos en grande y entrar 
en g-anas de conoct·r aquella página curiosa. 

-Vamos, tío Passajón1 leédnoslo en alta voz. 
Era el voto general y tuve que ceder. 
No sé si os pasa como á mí 1 que cuando leo en alta voz 

me enjuago con las palabras, y.entono y hago tales flo
reos que acabo por no saber lo que dig-0 1 como esos can
tantes que con tal de que baya la nota prescinden del 
sentido de la frase ... El 1Hulo era: «La barquilla de flores.» 
Una historia enrevesadisima, llena de nombres chinos, en 
que se hablaba de un mandarín muy rico 1 ascendido últi
mamente á primera clase, y que allá en otros tiempos 
había puesto «uoa barquilla de flores• en un extremo de 
la ciudad, cerca de una barrera frecuentad.i por los gue
rreros ... Al final del artículo estábamos tan enterados 
como al principio. Un verdadero jeroglffico sin fit{uras; y 
á estas horas continuaríamos con un palmo de boca abier
ta si el viejo Francis, que decididamente tiene olfato para 
estas cosas, no nos hubhise explicado que la barrera de 
loe; g-uerreros debía ser la Escuela militar, y que la «bar• 
quilla de flores,» en buen francés, distaba mucho de tener 
un hombre tan bonito. Y soltó la traducción con todos sus 
pelos á pesar de las sefl.oras .. . Hubo un explosión de gri
tos, de «¡ah! «¡oh!• diciendo los unos:« Ya me lo figuraba-., 
los otros: o.No puede ser ... • 

- Permitidme, añadió Francis 1 excorneta del g.0 de lan
ceros, el regimiento de Mora y de Monpavón, permitid
me ... Hace unos veinte a11os, en mi último semestre, 
e. tuve acuartelado en la Escuela militar, y recuerdo 
perfectamente que había cerca de la barrera un baile 
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-de candil asquerosisimo, denominado Sala Jansoulet, 
-con un cafetin en el primero y varios cuartitos á cinco 
sueldos por hora, donde entre baile y baile ... 

-Sois un ímfame embustero, dijo M. Noel fuera de sf, 
iadrón y embustero como vuestro amo; Jansoulet no ha 
estado en Paris basta ahora ... 

Francis estaba sentado algo fuera del círculo que for
mábamos nosotros al rededor del barrilejo, churrupeando 
del dulce porque el champañ.1 le irritaba los nervios y 

orque, además, no es bebida del todo chic. Púsose en 
pie con gravedad, sin soltar la copa1 y adelantándose ha

.cia M. Nvel le dijo en tono reposado: 
-Querido, os descomponéis demasiado aprisa. Ya la 

-0tra noche, en vuestro cuarto, encontré algo grosero y 
malsonante vuestro modo de hablar. Los insultos no sir
,·en de nada, tanto más cuanto que en el caso presente 
van á quien como yo sabe lo que es tener una arma en la 
mano. Pero no soy aficionado á abusar. En vez de una 
~stocada prefiero daros un consejo, que podrá aprovechar 
al propio tiempo á vuestro amo. Y el consejo es que, á 

, hallar me yo en lug-ar vuestro, me irfa á encontrará Moes• 
sard. Hemerlingue le ha dado veinte mil francos para que 
hable, yo le ofrecería treinta mil para que callase. 

-Nunca .. nunca ... vociferó M. Noel. Antes iré yo mis• 
mo á romperle el bautismo á ese perro de bandido. 

- Pues no romperéis nada. Cierta 6 falsa la calumnia, 
-esta noche habéis presenciado sus efectos. Por la muestra 
podéis ver las dichas que os aguardan. ¿Qué le haremos, 
querido? Habéis tirado las muletas y querido andar solos 
-demasiado aprisa. Esto va muy bien cuando se tiene el 
aplomo necesario y las piernas se mantienen firmes; pero 
-<:uando el pie no está muy fuerte, y además se tiene un 
llemerlingue á la zaga, entonces, malo!. .. Aftadid á todo 
esto que á vuestro amo comienza á flaquearle el dinero: 
ya ha tenido que firmar pagarés al viejo Schwalbach, y no 
me vengáis con un Nabab que firme pagarés. Ya sé que 
tenéis enterrados allá abajo la mar de millones; pero para 
sentar la mano en ellos es menester ante todo que se os 
apruebe el acta1 y con unos cuantos artlculos como el de 
hoy, yo os respondo de que el acta no se aprueba ... Pre-
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tendéis luchar cara á cara con París, y para esto, querido,. 
se necesita más talla de la que tenéis y una mano mas lis
ta. París no es el Oriente, y si no se retuerce el gaznate 
á las personas que nos cargan1 6 no se las mete en un sa• 
co de cuero y se las echa al agua, hay en cambio otras
maneras de hacerlas desaparecer. Noel, que vuestro amo 
se vaya con tiento ... El mejor día!Paris va á engullirsele 
como yo me engullo esta ciruela sin más que abrir y ce
rrar la boca! 

Creed que estaba imponente el buen anciano, J yo, á 
pesar de todos sus afeites, me sentía poseído de respeto 
hacia él. Mientras hablaba, ofanse arriba los acordes de la 
música y de los cantos, y en la plaza los caballos de los 
municipales que tascaban el freno. La fiesta había de pro~ 
ducir un magnífico efecto. ¡ Y pensar que tal vez dentro
de tamai'l.o aparato se escondía la ruina! Nosotros estába• 
mos alU como ratones que se reunen en consejo en la sen
tina, cuando el buque comienza á hacer agua, sin que los 
tripulantes lo hayan observado toda vía, y comprendia, 
que la primera voz de alarma sería para lacayos y ca• 
mareras la sefial de un ¡sálvese quien pueda! .. Pero ¿es. 
posible una catástrofe semejante? ... En tal caso, ¿qué 
sería de mf, y de la Territorial, y de mis anticipos, y de
mis atrasos? 

Ello es que ese maldito Francis me hizo venir calofrlos. 

~--
' ~ 1 , .. , 
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XVI 

UN HOMBRE PÚBLICO, 

EL calor luminoso de una serena tarde de Mayo, daba 
la tibieza del cristal de invernadero á los altos venta• 

nales del palacio de Mora, cuyos transparentes de seda 
azul se veían desde el exterior por entre el ramaje, y á 
sus espaciosos miradores, cuyo pretil festoneaban á todo 
lo largo del muelle una infinidad de flores exóticas que la 


