
X. 

MEKORIAS DE UN CONSRRJ!t,- LOS CRIADOS 

V A:r.ros, ¡la fortuna da en París cada vuelta de rueda!. .. 
Haber visto la Caja territorial como la he visto 

yo, aposentos sin lumbre, sin barrer, el desierto con su 
polvo, los protestos á trompones por las mesas, un edicto 
de venta en la puerta cada ocho días, todo ello sazonado 
por el olor á cocina de pobre; y asistir luego á la actual 
reconstitución de nuestra sociedad en sus flamantes sa~ 
J?nes, en los cuales armo cada volcán que ni un ministe, 
no, por entre una multitud atareada, un tiroteo continuo 
de silbatos, de timbres elértricos, y por remate los escu• 
dos á montones; haber visto todo esto, es haber visto más 
que u? prodigio. Para convencerme de que es verdad 
necesito concentrarme en mí mismo, verme en la luna de 
un espejo con mi librea gris de hierro cuajada de adornos 
de plata, mi corbata blanca, mi cadena de ujier por el 
estilo de la que Hevaba en la Facultad los dfas de gran 
ceremonia .. ¡Y pensar que para una transformación como-
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esta, para restituirá nuestras frentes la alegría, madre 
de la concordia, para decuplicu el valor de nuestro pa
pel, para devolver á nuestro querido gobernador la con• 
fianza y la estima de que se veía privado tan injustamen
te ha bastado un solo nombre, ese ricachón sobrenatu• 
ral que las cien bocas de la fama designan con el nom
bre de Nabab! ... 

¡Oh! la primera vez que vino á las oficinas, con 5U bue.' 
na presencia, su rostro uo tanto groserote tal vez, pero 
distinguido, sus maneras de cortesano viejo, de hombre 
que se tutea con todos los principes de Oriente, con ese 
no sé qué, en una palabra, de aplomo y soltura que da 
una gran riqueza, sentí derretirseme el corazón bajo la 
doble hilera de botones de mi chaleco. Que vengan Juego 
cuatro ganapanes con sus palabras huecas de igualdad y 
de fraternidad. Hay hombres que están tan por encima 
de los demás, que uno quisiera volverse pequeño en su 
presencja, encontrar fórmulas nuevas de acatamiento 
para forzar su atención. Al pasar el Nabab me levanté, 
como era natural-conmovido, eso sí, pero digno; Passa• 
jón siempre está en su puesto,-y él me miró sonriendo, 
y dijo á media voz al joven que le cornpañaba: cBonita 
cabeza de,.,> Y otra palabra que no pude entender bien> 
terminada en ardo, así como leopardo. Pero no, no 
pudo ser ésta, porque mi cabeza, que yo sepa, nada tie
ne de leopardo. Tal vez diría: Juan Bardo, aunque no sé 
ver la relación que haya ... En fin, ello es que dijo: (1Boni
ta cabeza ... > y tan buena opinión me engrió sobremane
ra. Por lo demás, no es él el único que me trata con bon
dad y con finura; todos hacen otro tanto. Parece que hu
bo discusión en el consejo sobre si me conservarían en el 
empleo ó si me despedirían como al cajero, aquel rega
Mn que tenía siempre el presidio en la boca y á quien 
muy bonitamente suplicaron que se fuese á otra parte á 
fabricar sus pecheras económicas. ¡Y bien que le estuvo! 
Así sabrá lo que da el ser grosero con la gente. 

Por lo que á mi toca, el sef!.or gobernador se dignó olvi
dar mis palabras un tanto fuertes, en gracia á mi hoja de 
servicios en la Territorial y fuera de la Territorial; y 
al salir del consejo me dijo con su acento musical: «Pas• 
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sajón, vos seguís aquí.• Figuraos mi a}egria y cómo me 
deshice en extremos de reconocimiento. Motivos tenía de 
sobra. ¡ Pues no faltaba sinu que hubiese debido tomar 
el portante é irme á cultivar mis terrenos allá en aquel 
rincón de Monbars, bien pobre cosa para'quien como yo 
ha vivido entre la flor de la aristocracia financiera de 
Parfs, y las jugadas de banca que en un santiamén levan
tan una fortuna! Pues en vez de esto, héteme otra vez 
agarrado á una plaza como no hay mucbas, con mi guar
darropas renovado y mis ahorrillos que estuve palpando 
veinte y cuatro horas seguidas y que tengo confiados al 
buen cuidado del gobernador para que me los haga fruc• 
tificar. Él sl que conoce al dedillo el quid de estas cosas. 
Y que duermo bíen á pierna suelta. Todos los recelos se 
desvanecen ante la palabra que hoy está en boga en to
dos los consejos de administración, en todas las reunio• 
nes de accionistas, en la Bolsa, en los bulevares, por to• 
das partes; •El Nabab anda en el negocio ... • Es decir: el 
oro rebosa; las más descabelladas combútasione son 
excelentes ... 

¡Este hombre sf que es rico de veras! 
Rico hasta un extremo que parece mentira. ¿Pues no 

acaba de prestar á tocateja quince millones al Bey de 
Túnez? ... Sí, quince millones, esto es ... Y sólo para ha• 
cer una zancadilla á esos bribones de Hemerlin~ue que 
querfan enemistarle con el monarca y segarle la hierba 
bajo los pies, en aquellas benditas tierras donde crece 
dorada, tiesa y turgente ... Un turco viejo á quien yo co
nozco, el coronel Brahim, uno de nuestros consejeros de 
la Territorial, es quien ha arreglado el asunto ... Natu
ralmente, al Bey, quien, á lo que se cuenta, pasaba sus 
apurillos por cuestión de monises, le ha hecho un grande 
efecto ese interés del Nabab en obligarle, y acaba de di· 
rig-irle por conducto de Brahim un carta gratulatoria 
anunciándole que en su próximo viaje á Vichy pasará 
dos días en su casa, en esa hermosa quinta de Saint-Ro
máns que el Bey anterior, el hermano del actual, honró 
ya con su visita. ¡Figuraos qué honor! ¡Hospedará un 
monarca reinante! Los Hemerlingues están que trinan. 
Ellos que se habían manejado tan bien, el hijo en Túnez 
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y el padre en París, para desmontar al Nabab ... Verdad 
es que quince millones no son una bicoca. Y no se diga: 
~Passajón nos quiere hacer comulgar con ruedas de mo
lino.> La persona que me ha puesto al corriente de esa 
historia ha tenido en sus propias manos el documnto man
dado por el Bey, con su sobre de seda verde, sellado con 
el sello real. Si no lo ha lefdo, ha sido porque está escrito 
en caracteres árabes, que á no ser por esto, se hubiera 
enterado de él, como se entera de toda la corresponden
cia del Nabab. Este sujeto es M. Noel, su ayuda de cá• 
mara, á quien tuve el honor de ser presentado el viernes 
último en una pequefl.a velada de criados que dió á todos 
sus compaderos. Apunta en estas memorias la reseda de 
ta fiesta como una de las cosas más curiosas que he pre
senciado durante los cuatro aflos que hace que vivo en 
París. 

Al principio, cuando M. Francis1 el ayuda de cámara 
de Monpavón, me habló de la fiesta, figuréme que se tra
taba de una de esas francachelas á hurtadillas, como al
guna vez las hacemos por los desvanes de nuestro bule • 
var, con Jas sobras que nos proporcionan la sefiorita Se
rafina y otras cocineras de la casa, en que nos hartamos 
<le comer y de beberá costa ajena, sentados en maletas, 
azogados de miedo y sin más luz que un par de bujías, 
que apa~amos al menor ruido que asoma por los corre
dores. A mf, con franqueza, esos tapujos no me van bien. 
Mas cuando me encontré, como para el baile de los cria
dos, con una tarjeta de convite en papel de color de rosa, 
y en ella escrito con caracteres preciosos: 

ftf. Noi!l tiene el onor de inbitar á JI ... d la reunión 
que celebrrmt en su casa el 25 de los corrientes por la 
noche. 

Abrd cena, 

comprendí perfe~tarnente, á pesar de las faltas de orto
grafía, que se trataba de una cosa seria y autorizada: pú• 
seme, pues, mi levitón nuevo, mi camisa más fina, y en 
un tris á la plaza VendCme, á la casa que indicaba la tar• 
jeta. 
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:M. Noel había aprovechado para su fiesta un estreno 
en la Ópera, punto de cita de toda la buena sociedad, lo 
cual echaba las riendas al cuello de la servidumbre has• 
ta media noche, haciéndola dueña y sef!.ora de toda la ca
sa. Aun así, el anfitrión había tenido por mejor recibir
nos arriba, en su propio cuarto, con gran contentamiento 
mio, porque yo opino como él: 

¡A I diahlo el ¡roce 
que el cemor pnturba! 

Pero señor, ¡si aquello es Jauja! El suelo con su alcati
fa de fieltro, una alcoba para la cama, cortinajes de ar
gelina con listas encarnadas, su reloj de pared, de már
mol verde, y buenas lámparas con su globo opaco. ~ ·o 
está mejor allá en Dijón nuestro decano M. CbalmeLte. 
A éosa de las nueve llegamos el viejo Francis de Mon
pavón y yo, y mejorando, lo presente, precisa confesar 
que mi entrada produjo sensasión. No ignoraban misan-

' tecedentes académicos ni mi fama de hombre de gran ur
banidad. Mí buena presl!ncia hizo lo demás, porque en 
punto á saber presentarse me río yo del más pintado. 
M. Nocl, de gran gala, cutis subido de color y patillas de 
chuleta, nos salió al paso. 

-Dios os guarde, M. Passaión, me dijo. 
Y tomándome la gorra con galones de plata que lleva

ba, al entrar, según costumbre, en la mano derecha, alar• 
gósela á un negro gigantesco vestido con librea oro y 
encarnado, y le dijo: 

-Toma, Lakdar, cuelga esto ... , y esto .. .'añadió en tono 
de guasa, largándole un puntapié en cierta rtgión de las 
posteriores que no hay por qué nombrar. 

La ocurrencia nos hizo reir en grande, y trabamos una 
amistosa conversación. Ese M. Noel, con su acento del 
Mediodía, su apostura resuelta y la sencillez desenfada
da de sus maneras, es todo un buen muchacho. Me trajo 
á la memoria al Nabab, aunque sin la distinción de éste• 
Por lo demás, aquella noche pude observar que esos pa
recidos son frecuentes en los ayudas de cámara, los cua
les, como que hacen vida común con sus amos y se sien-
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ten, naturalmente, un tanto deslumbrados por ellos, aca
ban por asimilarse hasta cierto punto su aire y sus ma
neras, Así M. Fraocis tiene cierto modo de echar afuera 
su pechera de hilo, y una manía de alargar el brazo para 
hacerse salir los puños que resulta un Monpa,·ón dicho 
y hecho. Quien no se parece en nada á su amo es Joe, el 
cochero del doctor Jenkios. Yo le llamo Jce, pero aque
lla noche no se Je daba otro nombre que el de Jenkins; 
porque es de saber que entre esa gente los criados se 
dan unos á otros el nombre de sus amos, llamándose 
Bois-l'Héry, Moopavón, Jenkins, tal como suena. ¿Será 
tal vez para rebajar á los superiores, ó para honrar la 
clase? Pero volviendo á Joc Jenkins, no atino cómo el 
doctor, un caballero tan cumplido, puede tener en su ca
sa á un bruto como ese, una cuba de por ter y de gin que 
se pasa horas enteras sin decir oxte ni moxte, para Juego 
en cuanto se le sube á los cascos la bebida, echarse á al
borotar y querer reñir con todo el mundo, como lo prue
ba la escena escandalosa que acababa de ocurrir al lle
gar nosotros. 

El ~room del Marqués, Tom Bois-l'Héry como le llama
ban, babia querido guasearse un poco de ese camastrón 
de irlandés, quien-por una mera broma de chispero de 
París-le endosó en mitad de la cara un terrible pui'ietazo 
de Belfast. 

-¡A mi, salchichón con patas!. .. ¡A mí, salchichón con 
patas! repetla el cochero sofocado, á tiempo que se lleva
ban á su inoct:ntc victima á un aposento contiguo, donde 
las señoras y senoritas del corro se disponían á remojar
le la derrengada 11aricilla. 

La agitación cesó pronto merced á nuestra llegada, y 
merced asimismo á los prudentes consejos de M. Barrea u, 
un caballero entrado en an.os, reposado y majestuoso, por 
el estilo de un servidor. Es el cocinero del Nabab, un ex 
mayordomo del café inglés, que Cardailhac, d empresa
rio de Novedades, proporcionó á su amigo. Con su traje 
de etiqueta, su corbata blanca, su cara digna, afeitada to• 
márale cualquiera por uno de los altos dignatarios del 
Imperio. Verdad es que el jefe de una cocina donde se 
arregla diariamente almuerzo para treinta convida-
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dos, amén d~l cubierto de la señora, y todo de rechupete, 
no es un cocinero de tres al cuarto. Cobra un sueldo de 
coronel, comida y casa, y luego la sisa. Parece mentira lo 
que se llega á tragar con un enjuague de aquel calibre. 
De ahí que todo el mundo le trataba con las considerado• 
nes ?ebidas á una persona de su importancia; todo se 
volv1acSeñor Barrea u» pcr aqu(, cQueridoseñor Barreau, 
por allá. Y es que entre la gente de servicio distan mu
cho de ser el yo y el tú los que t;obiernan. Acaso en nin• 
gún punto se conservan más las categorías. Así, en la 
tertulia de M. Noet hubiérais visto que los cocheros no 
hacían migas con sus lacayos ni los ayudas de cámara 
c_on los criados, y era cosa de ver cómo parecían dí ver• 
tlrse sus subalternos cuando M. Barreau soltaba una de 
las suyas, Y mucho que me place. Yo pienso de este mo• 
do. Nuestro decano lo decía: «Una sociedad sin jerar
quías, es como una casa sin escalera.11 Pero menciono esta 
circunstancia, porque me parece digna de se!" apuntada 
en las presentes memorias. 

La velada, c_omo es de suponer, no llegó á su apogeo 
hasta que -rolv1eron las que eran su adorno principal, las 
señoras Y sefioritas que habían ido á cuidar al pequetio 
Tom, camareras con peinados lustrosos y oliendo á glo. 
ria, criadas negritas, ayas, asamblea brillantísima en la 
cual conseguí pronto mucho prestigio gracias á mi porte 
respetable y al sobrenombre de ,1tfo» con que las más 
mozas de aquel batallón de'amables persona e; se dio-na ron 
agrac{arme. Tengo para me qut> no dejaba de ha~er un 
gran papel en todo aquello el arte de la prendería, porque 
abundaban la seda, los encajes y basta guantes con ocho 
boton!:'s y otros tantos baflos de bencina, y mucho perfu• 
me, de que podría haber dado razón el tocador de la se
tiora; pero la alegría estaba en todos los rostros, el con
tento en todos los ánimos, y además supe componerme 
un corrillo asaz animado, siempre con la decencia y el 
recato como es de suponer-que cuadran á una persona 
de mi posición. Por lo demá_s, ese fué el tono general de 
toda la velada. Hasta las postrimerías de ta cena no oí 
ningu~a de esas expresiones malsonantes, ninguna de 
esas historietas escandalosas en que tanto se complacen 
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los se flores del consejo: y, sea dicho en honor de la ver
dad, Bois-l'Héry el cochero, para no citar más que á uno, 
es buena pieza, más educado que Bois-l'Héry el amo. 

M. Noel era el único que se hacia notar por la familia
ridad de su tono y lo atrevidillo de sus expresiones. 
Aquél si que no se apura por dar á cada cosa su nombre 
de pila. Así, le hubiérais o!do cómo de un cabo al otro del 
salón le decfa en voz alta á M. Francis: 

-Tú, Francis; esta semana el pillastre de tu amo ha 
venido tambien á cobrar su barato ... 

Y como el otro parecía atufarse, M. Noel se echó á reír. 
-Deja, hombre, deja ... Hay para todos ... No llegare

mos al fondo, 
Y entonces fué cuando nos contó lo de los quince mi

llones de que hablaba antes. 
A todo esto extraflábame no ver preparativo alguno 

de la cena que mencionaban las papeletas de conYite, y 
por lo bajo comuniqué mi inquietud á una de mis encan
tadoras sobrinas, la cual me contestó: 

-Falta M. Luis. 
-¿M. LuisP 
-¿CómoP ¿No conocéis á M. Luis, el ayuda de cámara 

del duque de Mora, 
Entonces supe quién era aquel influyente personaje 

cuya protección solicilan prefectos, senadores y aun mi• 
nistros, y que no debe darla de balde, porque.con los mil 
doscientos francos de sueldo que le da el duque lleva eco• 
nomizadas veinticinco mil libras de renta, tiene sus 
hijas á pensión en el Sagrado Corazón, un chico en el 
colegio Bourdaloue, y una quinta en Suiza donde su fa. 
milia va á pasar las temporadas de vacaciones. 

En esto pareció el personaje: pero nadie, á su aspecto, 
hubiera visto en él á quien gozaba en París de tan sin 
igual posición. Nada de majestad en el porte: un chaleco 
abotonado hasta el cuello, aire fanfarrón é insolente, y 
cierto modo de hablar sin mover los labios., que maldita 
la gracia que hace al que escucha. 

Saludó á la asamblea con una peguefl.a inclinación de 
cabeza, tendió un dedo á M. Nocl, y allí estábamos noso• 
tros todos, helados ante esas maneras de príncipe, cuando 
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se abrió una puerta en el fondo y brilló á nuestra vista, 
al resplandor de los candelabros, la suspirada cena, con 
fiambres de toda clase, pirámides de frutas y botellas 
de todas las formas habidas y por haber. 

- Caballeros, la mano á las sedo ras, .. 
Y hétenos instalados en un minuto, las sefioras senta

das entre los de más edad ó los más formales de nosotros, 
los demás de pie, sirviendo, bromeando, bebiendo de to• 
das las copas y haciendo incursiones por todos los pla• 
tos. A mi lado estaba M. Francis, y me tucó oir las pes• 
tes que dijo de M. Luis, cuyo puesto, tao bueno en com, 
paración del que él ocupaba en casa de su Don sin din, 
le daba retortijones de envidia, 

-Es un advenedizo, me decía al oído ... Debe su fortu, 
na á su mujer, á la señora Paula. 

Parece que esta señora Paula es una criada que hace 
veinte aflos sirve en casa del duque, y se pinta sola para 
<:omponerle una pernada para ciertos achaques de que 
padece su amo. Asi ha sabido hacerse indispensable. 
M. Luis, que lo notó, se puso á hacerle el amor; y aun
que mucho más joven que ella, le dió la mano; con lo cual, 
para que no se le escapase la enfermera, Su Excelencia 
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tomó al marido por ayuda de cámara. En el fondo, y á 
pesar de lo que le dije á M. Fraocis, yo lo encontraba 
muy en regla y muy conforme con la sana moral, desde 
el momento en que el cura y el alcalde habían puesto la 
mano en ello. Sería acaso porque aquella cena compuesta 
de manjares preciosos y caros, que yo ni siquiera de nom• 
bre conocía, me había predispuesto el ánimo al buen hu• 
mor y á la indulgencia. No todo el mundo estaba en idén
ticas disposiciones, porque al otro lado de la mesa ofa la 
voz de sochantre de M. Barreau que refunfut1aba: 

- ¿Y á él qué le importa? ¿Me meto yo acaso en lo que 
él hace? En primer lugar, este es asunto de Bompain y no 
suyo ... Y al fin y al cabo, ¿de qué se me acusa? ... El car• 
nicero me manda cada matlana cinco cestas de carne. 
No gasto más que dos, y le revendo las tres restantes. 
¿Cuál es el jefe de cocina que no hace otro tanto, Más 
valiera que en lugar de venirse á mis subterráneos á es
piar lo que pasa viese de poner coto al despilfarro del 
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cuarto primero. Cuando pienso que en solos tres meses 
la patulea de arriba se ha fumado por valor de veinti
ocho mil francos de tabacos ... ¡Veintiocho mil francos! 
M. Noel me guardará de mentir. ¿Pues y en el segundo, 
en casa de la seftora? Aquellos{ que es la mar de ropa 
blanca, de trajes tirados sin haber servido más que una 
vez, de joyas á puñados, de perlas que uno aplasta al an
dar. ¡Ohl pero que se duerma en las pajas; ya le arregla
ré yo las cuentas á ese mequetrefe! .. . 

Comprendl que se trataba de M. de Géry, ese joven, 
secretario del Nabab, que viene á cada dos por tres á la 
Territorial y se pasa horas enteras huroneando por los 
libros . ¡Y qué chubasco de maldiciones le llovió encima! 
El mismo M.. Luis, con aquel aire que se da, tomó lapa
labra sobre esta materia: 

-Pues en casa, querido sel'lor Barreau, últimamente el 
cocinero ha tenido un lance por el estilo con el jefe de 
gabinete de Su Excelencia, quien se había permitido ha
cerle algunas obsenaciones sobre el gasto. El cocinero 
al punto se fué al dormitorio del duque, vestido de uní• 
forme y puesta la mano en el cordón de su delantal. 
«Elija V. E. entre este caballero y yo ... > El duque no va• 
dló un momento. Jefes de gabinete se encuentran tantos 
como se quieran, mientras que los buenos cocineros 
pueden contarse con los dedos. En todo París yo no sé 
más que cuatro. Vos uno de ellos, querido Barreau .... Y 
muy bonitamente le hemos expedido las dimisorias á 
nuestro jefe de gabinete, dándole en cambio una prefec
tura de primera clase; pero el jefe de cocina se ha que
dado con nosotros. 

-Así, así... dijo M. Barreau, que perecía de gusto es• 
cuchando el sucedido ... Eso se llama servir á un gran 
sellor ... Pero un advenedizo es siempre un advenedizo; 
no hay tu tía. 

-Y Jansoulet no pasará nunca de esto ... afladió mon
sieur Francis estirándose los puftos ... Un hombre que 
era mozo de cordel en Marsella ... 

M. Noel, algo atufado, replicó: 
-¡Eh! M. Francis, asf y todo, á tu amo y á ti os viene 

que ni de perilla ese mozo de cordel de la Canoebiere 
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que os saca la tripa de mal año ... Dios te conserve esos 
advenedizos que prestan millones á los reyes, y que los 
grandes seflores como Mora no tienen á menos el convi• 
dar á su mesa ... 

-jBahl en el campo, refunfuñó 1\.1. Francis enseñando 
el único diente que le quedaba. 

El otro se puso en pie, montando en cólera; é iba á ha
ber una escena, cuando J'.1. Luis hizo una seilal con la 
mano de que tenia algo que decir, y M. Noel se sentó al 
momento y aguzó el oído, como todos, para no perder 
una silaba de las augustas palabras. 

--Es cierto, decta el personaje sin apenas abrir la boca 
y sorbiéndo!;e el vino á traguitos, que la semana pasada 
recibimos al Nabab en Grandbois. Y aun puedo contaros 
una cosa muy divertida que pasó ... En el segundo par
que tenemos setas en abundancia, y Su Excelencia se 
entretiene á veces en cogerlas. A la hora de comer sir
vieron un plato delas carmesles. Había allí ... ¿estáis? .. 
l\larigny, el ministro del lnterfor, Monpavón y "'t'uestro 
amo, querido Noei. Los hongos dieron la vuelta á la me• 
sa. Hacían muy buena cara; todos se llenaron el plato, 

fuera el duque que no puede digerirlos, y que se creyó en 
el caso de decir, por cumplido, á sus convidados: e Yo no 
acostumbro ... No es que tenga miedo. Al contrario, son 
muy buenos ... Los be cogido yo mismo.• 

-¡Diablo! dijo Monpavón riendo; en este caso permi• 
tidme, querido Augusto, que yo tampoco los pruebe. 

Marigny, menos intimo, miraba el plato al desgaire. 
-Pero, sí, Monpavón, respondo de ellos ... mirad qué 

cara tan buena hacen. Siento de veras no tener apetito. 
El duque se había pue~to serio. 
-Vaya, seftor Jansoulet, espero que vos no querréis 

darme también ese chasco. Bongos que be escogido yo 
mismo. 

-¡Oh, Excelencia, pues no faltaba más!. .. A ojos ce
rrados. 

Fi~uraos si estaría de humor el pobre Nabab siendo 
aquella Ja primera vez que comía con nosotros. Dupe
rrón, que servia enfrente de él, nos lo contó luego en la 
mesa, Parece que fué lo más chusco del mundo el ver 
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cómo Jansoulet se atiborraba de hongos, abriendo unos 
ojos de á palmo, mientras los otros te miraban con curio
sid.td sin rozar siquiera el plato. ¡El pobre pasaba la pe
na negra! Y lo más original es que repitió, que tuvo el 
valor de repetir. Lo único que hacia era colarse un jarro 
de vino, como un albaflil, entre bocado y bocado ... Pues 
bien: ¿queréis que os diga la verdad? ... Lo que hizo fué 
de muy listo, y no me extrai'!.a que aquel grueso camas• 
trón hava llegado á ser el favorito de los soberanos. Sa
be halagarles la vanidad satisfaciendo aquellas preten
sioncillas que no se atreven á confesar ... En resumen, el 
duque está chiflado por él desde aquel dia. 

La anecdolilla nos hizo reir de lo lindo y disipó el nubla
do que acumularan algunas expresiones imprudentes. En
tonces, como el vino había desatado un poco las lenguas, 
ya cada cual se echó de codos en la mesa, y comenzó la 
charla sobre los amosi sobre las colocaciones que cada 
uno babia tenido y lo qué en ellas se había visto de más 
chusco ... ¡Ahl y que chaparrón de aventuras, y cuántas 
cosas llegué á ver de puertas á dentro! No hay que decir 
que yo tambien obtuve mi correspondiente efectillo con 
la historieta de mi despensa de la Ter'l'íto.rial en la época 
en que guardaba mi bazofia en la caja vacía, lo cual no 
era obstáculo á que nuestro viejo cajero, formalista ante 
todo, cambiase cada dos días la clave de la cerradura, co• 
mo si allí dentro hubiese todos los tesoros del Banco de 
Francia. A M. Luis me pareció que le gustaba bastante 
mí anécdota. Pero lo más notable fué lo que nos contó de 
la casa de sus amos, en su jerga de pilluelo de París el 
lindo Bois-l'Héry. ' 

Marqués y marquesa de Bois-l'Héry, cuarto segundo, 
bulevar Haussmann. Un mobiliario que ni las Tullerfas 

• 1 

m un palmo de pared sin raso azul, cuadros, dijes chines• 
cos, curiosidades; en fin, un verdadero museo. El servicio 
de lo mejor: seis criados, librea marrón en invierno libre~ 
nankin en verano. Y ellos por todas partes, en lo~ lunes 
de confianza, en las carreras, en los estrenos, en los bai . 
les de embajada, y siempre sus nombres por los periódi
cos con un admirativo para los trajes de la seflora mar• 
quesa y para el chic sin rival del sef1or marqués, .. Pues 



lG:l EL NA.RAR 

bien: todo esto no es en definitiva sino humo de pajas, 
plaqué1 mucho aparato ... El mobiliario está alquilado pvr 
quincenas á Fitily, el proveedor de las casas ,,,on sanctas. 
Las curiosidades, los cuadros, son del viejo Schwalbach, 
quien dirige allí á sus clientes y les hace pagar el doble, 
porque no es cuestión de regatear cuando el vendedor es 
toqo un señor marqués. En cuanto á los trajes de la mar• 
quesa, la modista y la costurera se los proporcionan de 
balde cada estación, le hacen estrenar las modas nuevas, 
algo estrafalarias algunas veces pero que la buena so
ciedad adopta en seguida porque la sei'1ora es toda,•ía una 
real moza y tiene fama de elegante; hace de eso que lla• 
man un figurln. Pues ¿y los criados? Interinos como todo 
lo demás, cambiados cada ocho dias á voluntad de la 
agencia de colocaciones, que los manda allf á hacer un 
aprendizaje para los empleos formales. El que no teng-a 
ni fiadores ni certificados, as[ salga de la cárcel 6 de don
de quiera, que se deje caer por la oficina de Glanand, el 
gran agente de la calle de la Paz, y éste le manda en se
guida al bulevar Haussmann. Sirve allí una, dos se• 
mana~, el tiempo preciso para comprar los buenos infor· 
mes del marqués, quien, por supuesto, ni da dinero ni ape• 
nas de qué comer, porque en esa bendita casa los hornillos 
de la cocina pasan muchos dlas sin ver fu ego, gracias á 
que el seftor y la sei'lora están de convite casi siempre ó 
van á bailes donde se cena. Los Bois-l'Héry conocen al 
dedillo Lodas estas casas donde hay piscolabis. Os dirán 
que en la embajada de Austria se cena muy bien, que ~n 
la embajada de España se descuida un poco el vino, y que 
para el pavo asado los Negocios Egtranjeros se pintan so• 
los. Asi va pelechando aquella sin:¡ular pareja. Nada de 
lo que llevan se les aguanta encima¡ h>do está embastado, 
prendido con alfileres. Un soplo de viento, y se lo lleva 
todo. Pero á lo menos están eguros de no perder nunca. 
De ahí le viene al marqués ese aire de capitán No im
porta con que mira á todo el mundo, con las manos t'O 

los bolsillos, como diciendo: «¿Y qué? ¿y á mi quién me la 
pega?• 

Y el pequefto groom, ea la actitud indicada, con su ca• 
becita de muchacho corrido y vicioso, remedaba tao al 
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1>elo á su amo, que me parecía verá éste en persona en 
medio de nuestro Consejo de administración, plantado 
delante del gobernador y abrumándole con sus cínicas 
cuchufletas. 

Será lo que se quiera, pero no cabe negar que París es 
una ciudad que se las pega con todas las del mundo jun 
tas cuando se pueden pasar así en ella quince, veinte 
años, viviendo de invenciones1 de gorras, de embustes, 
sin que les conozca todo el mundo, y pudiendo todavfa 
hacer una entrada triunfal en un salón detrás del nombre 
lanzado á voz en cuello: «El seflor marqués de Bois-1' 
Héry.» 1 

No, no os podéis figurar lo que se llega á aprender en 
una tertulia de criados; es preciso haber estado allí para 
comprender lo curiosa que es la sociedad p:trisiense vista 
por debajo, por las cocinas. Y si no, ahí va un cabo suel
to que pude recoger sobre el señor de Monpavón, de una 
conversación confidencial que tuvieron M. Francis y 
M. Luis, entre los cuales estaba yo sentado. M. Luis 
,decía: 

-Hacéis mal, Francis; en este momento estáis en fon• 
dos. Deberíais devolver ese dinero al Tesoro. 

-Claro está, contestaba M. Frands en tono de hombre 
desgraciado. Tenéis razón, pero el juego se nos come vi• 
vos. 

-Ya sé, ya sé. Pero mucho ojo, porque nosotros no es
taremos siempre allí. Podemos morir, caer del poder. En
tonces se os pedirán cuentas. Y será terrible ... 

Más de una vez había oído murmurar de esa historia 
de un empréstito forzoso de doscientos mil francos que se 
suponla hecho al Estado por el marqués cuando era re
caudador general, pero el testimonio de su ayuda de cá• 
mara cerraba la puerta á toda duda ... ¡Abl si los amos 
llegasen á imaginar lo que saben los criados, lo que se 
llega á contar cuando se reunen unos cuantos; si pudie
sen ver cómo se arrastran sus nombres por entre las ba
rreduras de las habitaciones y los detritus de cocina, no 
se atreverían siquiera á decirles: «Cerrad la puerta¡• ó 
ibien: «enganchad.• 

Ahí está, por ejemplo, el doctor Jenkins: la clientela 
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más rica de París; diez afl.os de vida común con una mu• 
jer preciosa solicitada por todas partes; en vano ha hecho 
todos los posibles para disimular su situación, anunciar 
su matrimonio á la inglesa por medio de los periódicos, 
no admitir en su casa más que criados e~tranjeros que 
apenas sepan cuatro palabras en francés. Pues con solas 
estas cuatro palabras sazonadas con unos cuantos votos 
de taberna y otros tantos pufl.etazos encima de la mesa, 
su cochero Joe, que no Je puede ver, nos contó toda su 
historia durante la cena. 

-Está para reventar su irlandesa, su verdadera ... A 
ver, ahora si casar con la otra ... Cuarenta y cinco afl.os
mistres Maranne y ni un schelling ... Y ella qué miedo de 
quedar abandonada ... Casará, no casará, kss ... kss... y 
cómo reiremos. 

Y venga trago sobre trago, y el hombre charla que te 
charla poniendo á su señora como ropa de pascua ... Con
fieso que me interesaba esa sefl.ora Jenkins postiza que 
Itera por los rincones y corre el peligro de verse planta
da á lo mejor, cuando todo el mundo la tiene por casada, 
por respetable, por decente. Los otros venga reírse, las 
mujeres en especial. ¡Canario! asf y todo divierte el ver 
que tas seftoronas también pasan la~uya y que no pueden 
dormir cada vez que tienen sueilo, 

En aquel momento la mesa ofrecía un golpe de vista 
animadísimo: un circulo de caras risueflas tendidas hacia 
el irlandés, que hac[a el gasto con su anecdotilla. Esto 
despertaba la emulación: cada cual por su lado buscaba, 
recogía en su memoria cuanto andaba tirado en cuestión 
de escándalos, de aventuras de maridos burlados, de 
esos hechos íntimos que se vacian en tas mesas de tasco
cinas con las sobras de los platos y las sobras de las bo
tellas. Y era que el champagne comenzaba á hacer de 
las suyas entre los convidados. Joe quería bailar el iig 
encima de la mesa. Las damas, á. la menor palabra un 
tanto divertida, se retorcían con esas risas chillonas de 
las cosquillas y dejaban arr.astrar las bordadas colas de 
sus enaguas por debajo de la mesa. M. Luis se había re• 
tirado discretamente. Llenábanse los vasos sin haberlos 
vaciado; una criada mojaba un pafluelo en el suyo lleno 
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de agua y se refrescaba la frente, porque, según decia, 
~taba un poco mareada. Era ya hora de poner punto fi
nal; y efectivamente, un timbre eléctrico que camp~
lleaba por el corredor avisaba que el lacayo de serv1c10 
en el teatro venía á llamará los cocheros. Ya en este puo• 
to, Monpavón brindó por el amo de la casa dándole las 
gracias por aquella fiestecita. M, Noel anunció que con
tinuaría en Saint Románs cuando las fiestas del Bey, pa• 
n las cuales probablemente sedan invitados la mayor 
parte de los presentes. Y yo á mi Tez iba á levantarme, 
harto acostumbrado á los convites de claustro para sa
ber que en ocasiones semejantes el más viejo es el que 
brinda por las señoras, cuando se abrió la puerta brus
camente, y un lacayón con barro hasta la cintura y ar
.mado de un paraguas hecho una sopa, sudando, echando 
los botes, nos gritó sin respeto á la compañía: 

-Anda, so brutos ... qué tanto hacer el sueco ... ¡Pues 
no ofs que ya han concluidol 


