MEMORIAS DE UN CONSERJE.—LOS CRIADOS

AMos, |!a fortuna da en Paris cada vuelta de ruedal...
Haber visto la Caja territorial como la he visto

Y0, aposentos sin lumbre, sin barrer, el desierto con st
polvo, los protestos 4 trompones por las mesas, un edicto
de venta en la puerta cada ocho dias, todo ello sazonado
por el olor 4 cocina de pobre; y asistir luego 4 1a actual
reconstitucién de nuestra sociedad en sus flamantes sa-
lones, en los cuales armo cada volcdn que ni un ministe-
rio, por entre una multitud atareada, un tiroteo continuo
de silbatos, de timbres eléctricos, y por remate los escu-
dos 4 montones; haber visto todo esto, es haber visto m4s
que un prodigio. Para convencerme de que es verdad
necesito concentrarme en mi mismo, verme en la luna de
un espejo con mi librea gris de hierro cuajada de adornos
de plata, mi corbata blanca, mi cadena de ujier por el
estilo de la que llevaba en la Facultad los dias de gran
ceremonia., | Y pensar que para una transformacién como
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esta, para restituir 4 nuestras frentes la alegria, madre
de la concordia, para decuplicar el valor de nuestro pa-
pel, para devolver 4 nuestro querido gobernador la con-
fianza y la estima de que se veia privado tan injustamen-
te ha bastado un solo nombre, ese ricachén sobrenatu-
ral que las cien bocas de la fama designan con el nom-
bre de Nabab!...

iOh! la primera vez que vino 4 las oficinas, con su bue-
na presencia, su rostro un tanto groserote tal vez, pero
distinguido, sus maneras de cortesano viejo, de hombre
que se tutea con todos los principes de Oriente, con ese
no € qué, en una palabra, de aplomo y soltura que da
una gran riqueza, senti derretirseme el corazén bajo la
doble hilera de botones de mi chaleco. Que vengan luego
cuatro ganapanes con sus palabras huecas de igualdad v
de fraternidad. Hay hombres que estdn tan por encima
de los demds, que uno quisiera volverse pequefio en su
presencia, encontrar férmulas nuevas de acatamiento
para torzar su atencién. Al pasar el Nabab me levanté,
como era natural—conmovido, eso si, pero digno; Passa-
j6n siempre estd en su puesto,—y él me miré sonriendo,
y dijo &4 media voz al joven que le compafaba: «Bonita
cabeza de...» Y otra palabra que no pude entender bien,
terminada en ardc, asi como leopardo. Pero no, no
pudo ser ésta, porque micabeza, que yo sepa, nada tie-
ne de leopardo. Tal vez dirfa: Juan Bardo, aunque no sé
ver la relacién que haya... En fin, ello es que dijo: «Boni-
ta cabeza...» y tan buena opinién me engrié sobremane-
ra. Por lo demds, no es €l el 1inico que me trata con bon-
dad y con finura; todos hacen otro tanto. Parece que hu-
bo discusién en el consejo sobre si me conservarian en el
empleo 6 si me despedirian como al cajero, aquel rega-
fién que tenia siempre el presidio en la boca y 4 quien
muy bonitamente suplicaron que se fuese 4 otra parte 4
fabricar sus pecheras econémicas. {Y bien que le estuvo!
Asi sabra lo que da el ser grosero con la gente.

Por lo que 4 mi toca, el sefior gobernador se dign6 olvi-
dar mis palabras un tanto fuertés, en gracia 4 mi hoja de
servicios en la Territorial y fuera de la Zerrvitorial;y
al salir del consejo me dijo con su acento musical: «Pas-
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sajén, vos seguis aqui.» Figuraos mi alegria y como me
deshice en extremos de reconocimiento, Motivos tenfa de
sobra. {Pues no faltaba sino que hubiese debido tomar
el portante € irme 4 cultivar mis terrenos alld en aquel
rincén de Monbars, bien pobre cosa para quien como yo
ha vivido entre la flor de la aristocracia financiera de
Paris, y las jugadas de banca que en un santiamén levan-
tan una fortuna! Pues en vez de esto, héteme otra vez
agarrado 4 una plaza como no hay muchas, con mi guar-
darropas renovado y mis ahorrillos que estuve palpando
veinte y cuatro horas seguidas y que tengo confiados al
buen cuidado del gobernador para que me los haga fruc-
tificar. El sf que conoce al dedillo el quid de estas cosas.
Y que duermo bien 4 pierna suelta. Todos los recelos se
desvanecen ante la palabra que hoy estd en boga en to-
dos los consejos de administracién, en todas las reunio-
nes de accionistas, en la Bolsa, en los bulevares, por to-
das partes; «<El Nabab anda en el negocio...» Es decir: el
oro rebosa; las mds descabelladas combinasione son
excelentes...

jEste hombre s que es rico de veras!

Rico hasta un extremo que parece mentira, ;Pues no
acaba de prestar 4 tocateja quince millones al Bey de
Tiinez?... Si, quince millones, esto es... Y s6lo para ha-
cer una zancadilla 4 esos bribones de Hemerlingue que
querfan enemistarle con el monarca y segarle la hierba
bajo los pies, en aquellas benditas tierras donde crece
dorada, tiesa y turgente... Un turco viejo 4 quien yo co-
nozco, €l coronel Brahim, uno de nuestros consejeros de
la Territorial, es quien ha arreglado el asunto... Natu-
ralmente, al Bey, quien, 4 lo que se cuenta, pasaba sus
apurillos por cuestién de monises, le ha hecho un grande
efecto ese interés del Nabab en obligarle, y acaba de di-
rigirle por conducto de Brahim un carta gratulatoria
anuncidndole que en su préximo viaje 4 Vichy pasard
dos dfas en su casa, en esa hermosa quinta de Saint-Ro-
méns que el Bey anterior, el hermano del actual, honré
ya con su visita. {Figuraos qué honor! Hospedar 4 un
monarca reinante! Los Hemerlingues estdn que trinan.
Ellos que se habfan manejado tan bien, el hijo en Tiinez
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y el padre en Paris, para desmontar al Nabab... Verdad
es que quince millones no son una bicoca. Y no se diga:
«Passajén nos quiere hacer comulgar con ruedas de mo-
lino.» La persona que me ha puesto al corriente de esa
historia ha tenido en sus propias manos el documnto man-
dado por el Bey, con su sobre de seda verde, sellado ¢on
el sello real. Si no lo ha lefdo, ha sido porque est4 escrito
en caracteres drabes, que 4 no ser por esto, se hubiera
enterado de €1, como se entera de todala corresponden-
cia del Nabab. Este sujeto es M. Noél, su ayuda de c4-
mara, 4 quien tuve el honor de ser presentado el viernes
ltimo en una pequefia velada de criados que di6 4 todos
sus compafieros. Apunta en estas memorias la reseiia de
la fiesta como una de las cosas mds curiosas que he pre-
senciado durante los cuatro afios que hace que vivo en
Paris,

Al principio, cuando M. Francis, el ayuda de cdmara
de Monpavén, me habl6 de la fiesta, figuréme que se tra-
taba de una de esas francachelas 4 hurtadillas, como al-
guna vez las hacemos por los desvanes de nuestro bule-
var, con las sobras que nos proporcionan la sefiorita Se-
rafina y otras cocineras de la casa, en que nos hartamos
de comer y de beber 4 costa ajena, sentados en maletas,
azogados de miedo y sin mds luz que un par de bujfas,
que apagamos al menor ruido que asoma por los corre-
dores. A mi, con franqueza, esos tapujos no me van bien,
Mas cuando me encontré, como para el baile de los cria-
dos, con una tarjeta de convite en papel de color de rosa,
y en ella escrito con caracteres preciosos:

M. Noél tiene el onor de inbitar d M... d la reunion
que celebrard en su casa el 25 de los corvientes por la
noche.

Abrd cena,

comprendi perfectamente, 4 pesar de las faltas de orto-
graffa, que se trataba de una cosa seria y autorizada: pa-
seme, pues, mi levitén nuevo, mi camisa mds fina, y en
un tris 4 la plaza VendOme, 4 la casa que indicaba la tar-
jeta,
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M. Noél habia aprovechado para su fiesta un estreno
en la Opera, punto de cita de toda la buena sociedad, lo
cual echaba las riendas al cuello de 1a servidumbre has-
ta media noche, haciéndola duefia y sefiora de toda la ca-
sa. Aun asi, el anfitrién habia tenido por mejor recibir-
nos arriba, en su propio cnarto, con gran contentamiento
mio, porque yo opino como él:

{Al diablo el goce
que el temor perturba!

Pero sefior, jsi aquello es Jauja! El suelo con su alcati-
fa de fieltro, una alcoba para la cama, cortinajes de ar-
gelina con listas encarnadas, su reloj de pared, de mér-
mol verde, y buenas ldmparas con su globo opaco. No
estd mejor alld en Dijon nuestro decano M. Chalmette,
A cosa de las nueve llegamos el viejo Francis de Mon-
pavon y yo, y mejorando, lo presente, precisa confesar
que mi entrada produjo sensasién. No ignoraban mis an-
tecedentes académicos ni mi fama de hombre de gran ur-
banidad. Mi buena presencia hizo lo demds, porque en
punto & saber presentarse me rio yo del mds pintado.
M. Noél, de gran gala, cutis subido de color y patillas de
chuleta, nos sali6 al paso.

—Dios os guarde, M, Passajén, me dijo.

Y tomdndome la gorra con galones de plata que lleva-
ba, al entrar, segiin costumbre, en 1a mano derecha, alar-
goésela 4 un negro gigantesco vestido con librea oro y
encarnado, y le dijo:

—Toma, Lakdar, cuelga esto..., y esto.,.afiadi6 en tono
de guasa, largédndole un puntapié en cierta regién de las
posteriores que no hay por qué nombrar.

La ocurrencia nos hizo reir en grande, y trabamos una
amistosa conversaciéon., Ese M. Noél, con su acento del
Mediodfa, su apostura resuelta y la senciliez desenfada-
da de sus maneras, es todo un buen muchacho. Me trajo
4 la memoria al Nabab, aunque sin la distincién de éste-
Por lo demds, aquella noche pude observar que esos pa-
recidos son frecuentes en los ayudas de cdmara, loscua-
les, como que hacen vida comin con sus amos y se sien-
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ten, naturalmente, un tanto deslumbrados por ellos, aca-
ban por asimilarse hasta cierto punto su aire y sus ma-
neras, Asi M. Francis tiene cierto modo de echar afuera
su pechera de hilo, y una mania de alargar el brazo para
hacerse salir los pufios que resulta un Monpavén dicho
y hecho. Quien no se parece en nada 4 su amo es Joé, el
cochero del doctor Jenkins. Yo le llamo Jo&, pero aque-
l1a noche no se le daba otro nombre que el de Jenkins;
porque es de saber que entre esa gente los criados $e
dan unos 4 otros el nombre de sus amos, llamandose
Bois-1'Héry, Monpavén, Jenkins, tal como suena. :Seré
tal vez para rebajar 4 los superiores, 6 para honrar la
clase? Pero volviendo d Jo¢ Jenkins, no atino c6mo el
doctor, un caballero tan cumplido, puede tener en su ca-
sa 4 un bruto como ese, una cuba de porfer y de gin que
se pasa horas enteras sin decir oxte ni moxte, para luego
€n cuanto se le sube 4 los cascos 1a bebida, echarse 4 al-
borotar y querer reflir con todo el mundo, como lo prue-
ba la escena escandalosa que acababa de ocurrir al lle-
gar nosotros.

El groom del Marqués, Tom Bois-1'Héry como le 1lama-
ban, habia querido guasearse un poco de ese camastrén
de irlandés, quien—por una mera broma de chispero de
Paris—le endosé enmitad de la cara un terrible pufietazo
de Belfast.

—1A mi, salchich6én con patas!... jA mi, salchichén con
patas! repetfa el cochero sofocado, 4 tiempo que se lleva-
ban 4 su inocente victima 4 un aposento contiguo, donde
las sefioras y seforitas del corro se disponian 4 remojar-
le la derrengada naricilla.

La agitacion ces6 pronto merced 4 nuestra llegada, y
merced asimismo 4 losprudentes consejos de M. Barreau,
un caballero entrado en afios, reposado y majestuoso, por
el estilo de un servidor. Es el cocinero del Nabab, un ex
mayordomo del café inglés, que Cardailhac, ¢l empresa-
rio de Novedades, proporcion6 4 su amigo. Con su traje
de etiqueta, su corbata blanca, su cara digna, afeitada to-
mdrale cualquiera por uno de los altos dignatarios del
Imperio. Verdad es que el jefe de una cocina donde se
arregla diariamente almuerzo para treinta convida-
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dos, amén del cubierto de la sefiora, y todo de rechup ete,
no es un cocinero de tres al cuarto. Cobra un sueldo de
coronel, comida y casa, y luegola sisa. Parece mentira lo
que se llega 4 tragar con un enjuague de aquel calibre,
De ahi que todo el mundo le trataba con las consideracio-
nes debidas 4 una persona de su importancia; todo se
volvia«Sefior Barreaus por aqui, «Queridosefior Barreaus
por alld. Y es que entre la gente de servicio distan mu-
cho de ser el yo y el td los que gobiernan. Acaso en nin-
gUn punto se conservan mas las categorias. Asi, en la
tertulia de M. Noél hubiérais visto que los cocheros no
hacfan migas con sus lacayos ni los ayudas de cdmara
con los criados, y era cosa de ver cémo parecian diver-
tirse sus subalternos cuando M. Barreau soltaba una de
las suyas. Y mucho que me place. Yo pienso de este mo-
do. Nuestro decano lo decia: «Una sociedad sin jerar-
quias, es como unacasa sin escalera.» Pero mencionb esta
circunstancia, porque me parece digna de ser apuntada
en las presentes memorias,

La velada, como es de suponer, no llegé 4 su'apogeo
hasta que volvieron las que eran su adorno principal, las
sefioras y sefloritas que habian ido 4 cuidar al pequefio
’Ijom, camareras con peinados lustrosos y oliendo 4 glo-
ria, criadas negritas, ayas, asamblea brillantisima en la
cual consegui pronto mucho prestigio gracias 4 mi porte
respetable y al sobrenombre de «tio» con que las mas
mozas de aquel batallén de amables personas se dignaron
agraciarme. Tengo para mi que nodejaba de hacer un
gran papel en todo aquello el arte de 1a prenderia, porque
abundaban la seda, los encajes y hasta guantes con ocho
botones y otros tantos bafios de bencina, y mucho perfu-
me, de que podrfa haber dado razén el tocador de la se-
fiora; pero la alegria estaba en todos los rostros, el con-
tento en todos los 4nimos, y ademds supe componerme
un corrillo asaz animado, siempre con la decencia y el
recato—como es de suponer—que cuadran 4 una persona
de mi posicién. Por lo demds, ese fué el tono general de
toda la velada, Hasta las postrimerias de la cena no oi
ninguna de esas expresiones malsonantes, ninguna de
e€sas historietas escandalosas en que tanto se complacen
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los sefiores del consejo: y, sea dicho en honor de la ver-
dad, Bois-I'Héry el cochero, 'para no citar mds que 4 uno,
es buena pieza, m4s educado que Bois-’'Héry el amo.

M. Noél era el Ginico que se hacia notar por la familia-
ridad de su tono y lo atrevidillo de sus expresiones.
Aquél si que no se apura por dar 4 cada cosa su nombre
de pila. Asi, le hubiérais ofdo c6mo de un cabo al otro del
salén le decia en voz alta 4 M. Francis:

—Th, Francis; esta semana el pillastre de tu amo ha
venido tambien 4 cobrar su barato...

Y como el otro parecia atufarse, M. Noél se echd 4 reir.

—Deja, hombre, deja... Hay para todos... No llegare-
mos al fondo.

Y entonces fué cuando nos conté lo de los quince mi-
llones de que hablaba antes.

A todo esto extrafidbame no ver preparativo alguno
de la cena que mencionaban las papeletas de convite, y
por lo bajo comuniqué miinquietud 4 una de mis encan-
tadoras sobrinas, la cual me contest6:

—Falta M. Luis.

—¢eM. Luis?

—¢C6émo? ¢No conocéis 4 M. Luis, el ayuda de cdmara
del duque de Mora?

Entonces supe quién era aquel influyente personaje
cuya proteccién solicitan prefectos, senadores y aun mi-
nistros, y que no debe darla de balde, porque_con los mil
doscientos francos de sueldo que le da el duque lleva eco-
nomizadas' veinticinco mil libras de renta, tiene sus
hijas 4 pensién en el Sagrado Corazén, un chico en el
colegio Bourdaloue, y una quinta en Suiza donde su fa-
milia va 4 pasar las temporadas de vacaciones,

En esto parecio el personaje: pero nadie, 4 su aspecto,
hubiera visto en é1 4 quien gozaba en Paris de tan sin
igual posicién. Nada de majestad en el porte: un chaleco
abotonado hasta el cuello, aire fanfarrén € insolente, y

cierto modo de hablar sin mover los labios, que maldita
la gracia que hace al que escucha.

Saludo 4 1a asamblea con una pequefia inclinacién de
cabeza, tendi6 un dedo 4 M. Noél, y alli estdbamos noso-
tros todos, helados ante esas maneras de principe, cuando
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se abrié una puerta en el fondo y brillé 4 nuestra vista,
al resplandor de los candelabros, la suspirada cena, con
fiambres de toda clase, pirdAmides de frutas y botellas
de todas las formas habidas y por haber.

—Caballeros, 1a mano 4 las sefioras...

Y hétenos instalados en un minuto, las sefioras senta-
das entrelos de m4s edad 6 los m4s formales de nosotros,
los demds de pie, sirviendo, bromeando, bebiendo de to-
das las copas y haciendo incursiones por todos los pla-
tos. A mi lado estaba M. Francis, y me tocé oir las pes-
tes que dijo de M. Luis, cuyo puesto, tan bueno en com:
paracién del que €l ocupaba en casa de su Don sin din,
le daba retortijones de envidia.

—Es un advenedizo, me decia al oido .., Debe su fortu-
na 4 su mujer, 4 la sefiora Paula.

Parece que esta sefiora Paula es una criada que hace
veinte afios sirve en casa del duque, y se pinta sola para
componerle una pemada para ciertos achaques de que
padece su amo. Asi ha sabido hacerse indispensable.
M. Luis, que lo noté, se puso 4 hacerle el amor; y aun-
que mucho més joven que ella, le di6 la mano; con lo cual,
para que no se le escapase la enfermera, Su Excelencia
tomé al marido por ayuda de cdmara. En el fondo, y 4
pesar de lo que le dije 4 M. Francis, yo lo encontraba
muy en regla y muy conforme con la sana moral, desde
el momento en que el cura y el alcalde habfan puesto la
mano en ello. Seria acaso porque aquella cena compuesta
de manjares preciosos y caros, que yo ni siquierade nom-
bre conocia, me habia predispuesto el &nimo al buen hu-
mor y 4 la indulgencia, No todo el mundo estaba en idén-
ticas disposiciones, porque al otro lado de la mesa ofa la
voz de sochantre de M. Barreau que refunfufiaba:

—¢Y 4 él quéle importa? ‘¢Me meto yo acaso en lo que
€l hace? En primer lugar, este es asunto de Bompain y no
suyo... Y alfin y al cabo, (de qué se me acusar... El car-
nicero me manda cada mafiana cinco cestas de carne,
No gasto mds que dos,y le revendo las tres restantes,
¢Cudl es el jefe de cocina que no hace otro tanto? Mis
valiera que en lugar de venirse 4 mis subterrdneos 4 es=
piar lo que pasa viese de poner coto al despilfarro del
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<uarto primero. Cuando pienso que en solos tres meses
la patulea de arriba se ha fumado por valor de veinti-
ocho mil francos de tabacos... ;Veintiocho mil francos!
M. Noél me guardar4d de mentir. ;Pues y en el segundo,
€n casa de la sefiora? Aquello sf que es la mar de ropa
blanca, de trajes tirados sin haber servido mds que una
vez, de joyas 4 pufiados, de perlas que uno aplasta al an-
dar. {Oh! pero que se duerma en las pajas; ya le arregla-
ré yo las cuentas 4 ese mequetrefe!..

Comprendi que se trataba de M. de Géry, ese joven,
Secretario del Nabab, que viene 4 cada dos por tres 4 la
Territorial y se pasa horas enteras huroneando por los
libros. Y qué chubasco de maldiciones le llovi6 encima!
El mismo M. Luis, con aquel aire que se da, tomo la pa-
labra sobre esta materia:

—Pues en casa, querido sefior Barreau, dltimamente el
cocinero ha tenido un lance por el estilo con el jefe de
gabinete de Su Excelencia, quien se habfa permitido ha-
cerle algunas observaciones sobre el gasto. El cocinero
al punto se fué al dormitorio del duque, vestido de uni-
forme y puesta la mano en el cordén de su delantal.
«Elija V. E. entre este caballero y yo...» El duque no va-
¢il6 un momento. Jefes de gabinete se encuentran tantos
como se quieran, mientras que los buenos cocineros
pueden contarse con los dedos. En todo Parfs yo no sé
mads que cuatro. Vos uno de ellos, querido Barreau.... Y
muy bonitamente le hemos expedido las dimisorias 4
nuestro jefe de gabinete, dindole en cambio una prefec-
tura de primera clase; pero el jefe de cocina se ha que-
dado con nosotros.

—Asf, asi... dijo M. Barreau, que perecfa de gusto es-
cuchando el sucedido... Eso se llama servir 4 un gran
sefior,.. Pero un advenedizo es siempre un advenedizo;
no hay tu tia.

—Y, Jansoulet no pasard nunca de esto... afiadié6 mon-
sieur Francis estirdndose los pufios... Un hombre que
era mozo de cordel en Marsella..,

M. Noél, algo atufado, replicé:

~|Eh! M. Francis, asf y todo, 4 tu amo y 4 ti os viene
que ni de perilla ese mozo de cordel de la Cannebiere
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que 0s saca la tripa de mal afio... Dios te conserve €sos
advenedizos que prestan millones 4 los reyes, y que los
grandes seflores como Mora no tienen 4 menos el convi-
dar 4 su mesa...

—iBah! en el campo, refunfufié M. Francis ensefiando
el tinico diente que le quedaba.

El otro se puso en pie, montando en célera; é iba 4 ha-
ber una escena, cuando M, Luis hizo una sefial con 1a
mano de que tenia algo que decir, y M. Noél se sent6 al
momento y aguzé el oido, como todos, para no perder
una silaba de las augustas palabras.

—Es cierto, decia el personaje sin apenas abrir la boca
y sorbiéndose el vino 4 traguitos, que la semana pasada
recibimos al Nabab en Grandbois. Y aun puedo contaros
una cosa muy divertida que pasé... En el segundo par-
que tenemos setas en abundancia, y Su Excelencia se
entretiene & veces en cogerlas. A la hora de comer sir-
vieron un plato de las carmesies. Habia alli.., estdis?. .
Marigny, el ministro del Interior, Monpavén y vuestro
amo, querido Noél. Los hongos dieron la vuelta 4 la me-
sa. Hacian muy buena cara; todos se llenaron el plato,
fuera el duque que no puede digerirlos, y que se creyo en
€l caso de decir, por cumplido, 4 sus convidados: «Yo no
acostumbro... No es que tenga miedo. Al contrario,son
muy buenos... Los he cogido yo mismo.»

—iDiablo! dijo Monpavén riendo; en este caso permis=
tidme, querido Augusto, que yo tampoco los pruebe.

Marigny, menos intimo, miraba el plato al desgaire.

—Pero, si, Monpavén, respondo de ellos... mirad qué
cara tan buena hacen. Siento de veras no tener apetito.

El duque se habia puesto serio.

—Vaya, seflor Jansoulet, espero que vos no querréis
darme también ese chasco. Hongos que he escogido yo
mismo,

—Oh, Excelencia, pues no faltaba mds!... A ojos ce-
rrados.

Figuraos si estaria de humor el pobre Nabab siendo
aquella la primera vez que comfa con nosotros. Dupe-
rrén, que servia enfrente de €l, nos lo cont6 luego en la
mesa, Parece que fué lo mds chusco del mundo el ver
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cémo Jansoulet se atiborraba de hongos, abriendo unos
ojos de 4 palmo, mientras los otros le miraban con curio-
sidad sin rozar siquiera el plato. {El pobre pasaba la pe-
na negra! Y lo mds original es que repitié, que tuvo el
valor de repetir. Lo tinico que hacia era colarse un jarro
de vino, como un albaiil, entre bocado y bocado... Pues
bien: ;queréis que os diga la verdad?... Lo que hizo fué
de muy listo, y no me extrafia que aquel grueso camas-
trén haya llegado 4 ser el favorito de los soberanos. Sa-
be halagarles la vanidad satisfaciendo aquellas preten-
sioncillas que no se atreven 4 confesar... En resumen, el
duque estd chiflado por €l desde aquel dia.

La anecdotilla nos hizo reir de lo lindo y disipé el nubla-
do que acumularan algunas expresiones imprudentes. En-
tonces, como el vino habfa desatado un poco las lenguas,
ya cada cual se eché de codos en la mesa, y comenzé la
charla sobre los amos, sobre las colocaciones que cada
uno habia tenido y lo qué en ellas se habia visto de més
chusco... {Ah! y que chaparrén de aventuras, y cudntas
cosas llegué 4 ver de puertas 4 dentrol No hay que decir
que yo tambien obtuve mi correspondiente efectillo con
1a historieta de mi despensa de la Territorial en la época
en que guardaba mi bazofia en la caja vacia, lo cual no
era obstdculo 4 que nuestro viejo cajero, formalista ante
todo, cambiase cada dos dias 1a clave de la cerradura, co-
mo si alli dentro hubiese todos los tesoros del Banco de
Francia. A M. Luis me pareci6 que le gustaba bastante
mi anécdota. Pero lo mds notable fué lo que nos conté de
la casa de sus amos, en su jerga de pilluelo de Parfs, el
lindo Bois-I'Héry.

Marqués y marquesa de Bois-I'Héry, cuarto segundo,
bulevar Haussmann., Un mobiliario que ni las Tuller{as,
ni un palmo de pared sin raso azul, cuadros, dijes chines-
cos, curiosidades; en fin, un verdadero museo. El servicio,
delo mejor: seis criados, librea marrénen invierno, librea
nankin en verano. Y ellos por todas partes, en los lunes
de confianza, en las carreras, en los estrenos, en los bai-
les de embajada, y siempre sus nombres por los periédi-
€os con un admirativo para los trajes de la sefiora mar-
quesa y para el chic sin rival del sefior marqués... Pues
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bien: todo esto no es en definitiva sino humo de pajas,
plaqué, mucho aparato... El mobiliario estd alquilado pur
quincenas 4 Fitily, el proveedor de las casas non sanctas.
Las curiosidades, l1os cuadros, son del viejo Schwalbach,
quien dirige alli 4 sus clientes y les hace pagar el doble,
porque no es cuestién de regatear cuando el vendedor es
todo un sefior marqués. En cuanto 4 los trajes de la mar-
quesa, 1a modista y la costurera se los proporcionan de
balde cada estacién, le hacen estrenar las modas nuevas,
algo estrafalarias algunas veces, pero que la buena so-
ciedad adopta en seguida porque la sefiora es todavia una
real moza y tiene fama de elegante; hace de eso que lla-
man un figurin. Pues gy los criados? Interinos como todo
lo demds, cambiados cada ocho dias 4 voluntad dela
agencia de colocaciones, que los manda alli 4 hacer un
aprendizaje para los empleos formales. El que no tenga
ni fiadores ni certificados, asi salga de la cdrcel 6 de don-
de quiera, que se deje caer por la oficina de Glanand, el
gran agente de la calle de la Paz, y éste le manda en se-
guida al bulevar Haussmann. Sirve alli una, dos se-
manas, el tiempo preciso para comprar los buenos infor-
mes del marqués, quien, por supuesto, ni da dinero ni ape-
nas de qué comer, porque en esa bendita casa los hornillos
de la cocina pasan muchos dias sin ver fuego, gracias a
que el sefior y la sefiora estdan de convite casi siempre 6
van 4 bailes donde se cena. Los Bois-I"Héry conocen al
dedillo todas estas casas donde hay piscolabis. Os dirdn
que en la embajada de Austria se cena muy bien, que en
la embajada de Espafia se descuida un poco el vino, y que
para el pavo asado los Negocios Extranjeros se pintan so-
los. Asi va pelechando aquella singular pareja. Nada de
lo quellevan se les aguanta encima; todo estd embastado,
prendido con alfileres. Un soplo de viento, y se lo lleva
todo. Pero 4 lo menos estdn seguros de no perder nunca.
De ahi le viene al marqués ese aire de capitdn No im-
porta con que mira 4 todo el mundo, conlas manos en
los bolsillos, como diciendo: «/Y qué? ;y 4 mi quién me la
pega?»

Y el pequefio groom, en la actitud indicada, con su ca-
becita de muchacho corrido y vicioso, remedaba tan al
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pelo 4 su amo, que me parecia ver 4 éste en persona en
medio de nuestro Consejo de administracién, plantado
delante del gobernador y abrumaéndole con sus cinicas
cuchufietas.

Ser4 lo que se quiera, pero no cabe negar que Paris es
una ciudad que se las pega con todas las del mundo jun
tas cuando se pueden pasar asi en ella quince, veinte
afos, viviendo de invenciones, de gorras, de embustes,
sin que les conozca todo el mundo, y pudiendo todavia
thacer una entrada triunfal en un salén detrds del nombre
lanzado 4 voz en cuello: «<El sefior marqués de Bois-l’
Héry.»

No, no os podéis figurar lo que se llega 4 aprender en
aina tertulia de criados; es preciso haber estado alli para
comprender lo curiosa que es la sociedad parisiense vista
por debajo, por las cocinas. Y si no, ahi va un cabo suel-
to que pude recoger sobre el sefior de Monpavén, de una
conversacién confidencial que tuvieron M. Francis y
M. Luis, entre los cuales estaba yo sentado. M. Luis
decia:

—Hacéis mal, Francis; en este momento estdis en fon-
«os. Deberiais devolver ese dinero al Tesoro,

—Claro est4, contestaba M. Francis en tono de hombre
desgraciado. Tenéis razén, pero el juego se nos come vi-
VOS.

—Ya sé, ya sé. Pero mucho ojo, porque nosotros no es-
taremos siempre alli. Podemos morir, caer del poder. En-
tonces se os pedirdn cuentas. Y serd terrible...

M4ds de una vez habia ofdo murmurar de esa historia
de un empréstito forzoso de doscientos mil francos que se
suponia hecho al Estado por el marqués cuando era re-
caudador general, pero el testimonio de su ayuda de c4-
mara cerraba la puerta 4 toda duda... [Ah! si los amos

llegasen 4 imaginar lo que saben los criados, lo que se
llega 4 contar cuando se reunen unos cuantos; si pudie-
Sen ver como se arrastran sus nombres por entre las ba-
rreduras de las habitaciones y los detritus de cocina, no
se atreverfan siquiera 4 decirles: «Cerrad la puerta;» 6
bien: «enganchad.»

Ahf estd, por ejemplo, el doctor Jenkins: la clientela
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mds rica de Paris; diez aflos de vida comtin con una mu-
jer preciosa solicitada por todas partes; en vano ha hecho
todos los posibles para disimular su situacién, anunciar
su matrimonio 4 la inglesa por medio de los periddicos,
no admitir en su casa mds que criados extranjeros que
apenas sepan cuatro palabras en francés. Pues con solas
estas cuatro palabras sazonadas con unos cuantos votos
de taberna y otros tantos pufietazos encima de la mesa,
su cochero Joé, que no le puede ver, nos conté toda su
historia durante la cena.

—Est4 para reventar su irlandesa, su verdadera... A
ver, ahora si casar con la otra... Cuarenta y cinco afios
mistres Maranne y ni un schelling... Y ella qué miedo de
quedar abandonada... Casar4, no casard, kss... kss... ¥
cOmo reiremos.

Y venga trago sobre trago, y el hombre charla que te
charla poniendo 4 su sefiora como ropa de pascua... Con-
fieso que me interesaba esa sefiora Jenkins postiza que
llora por los rincones y corre el peligro de verse planta-
da 4 lo mejor, cuando todo el mundo la tiene por casada,
por respetable, por decente, Los otros venga reirse, las
mujeres en especial. {Canario! asi y todo divierte el ver
que las sefioronas también pasan la suya y que no pueden
dormir cada vez que tienen suefio,

En aquel momento la mesa ofrecia un golpe de vista
animadisimo: un circulo de caras risuefias tendidas hacia
el irlandés, que hacia el gasto con su anecdotilla. Esto
despertaba la emulacién: cada cual por su lado buscaba,
recogia en su memoria cuanto andaba tirado en cuestién
de escidndalos, de aventuras de maridos burlados, de
esos hechos intimos que se vacian en las mesas de las co-
cinas con las sobras de los platos y las sobras de las bo-
tellas. Y era que el champagne comenzaba 4 hacer de
las suyas entre los convidados. Joé queria bailar el jig
encima de la mesa. Las damas, 4 la menor palabra un
tanto divertida, se retorcian con esas risas chillonas de
las cosquillas y dejaban arrastrar las bordadas colas de
sus enaguas por debajo de la mesa. M. Luis se habia re-
tirado discretamente. Llendbanse los vasos sin haberlos
vaciado; una criada mojaba un pafiuelo en el suyo lleno
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de agua y se refrescaba la frente, porque, segun decia,
estaba un poco mareada. Era ya hora de poner punto fi-
nal; y efectivamente, un timbre eléctrico que campani-
lleaba por el corredor avisaba que el lacayo de servicio
en el teatro venia 4 llamar 4 los cocheros. Ya en este pun-
to, Monpavén brind6 por el amo de l1a casa dédndole las
gracias por aquella fiestecita. M. No€l anuncié que con-
tinuaria en Saint Roméns cuando las fiestas del Bey, pa-
ra las cuales probablemente serian invitados la mayor
parte de los presentes. Y yo 4 mi veziba 4 levantarme,
harto acostumbrado 4 los convites de claustro para sa-
ber que en ocasiones semejantes el m4s viejo es el que
brinda por las sefioras, cuando se abrié la puerta brus-
camente, y un lacayén con barro hasta la cintura y ar-
mado de un paraguas hecho una sopa, sudando, echando
los botes, nos grit6 sin respeto 4 la compaiifa:

—Anda, so brutos... qué tanto hacer el sueco... |Pues
10 ofs que ya han concluido!




