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cio, no constitufan una compensacién suficiente de los
sinsabores que caian sobre el pobre oriental restituido 4
la vida europea, que queria un hogar y no tenfa més que
un caravanserrallo, que buscaba una mujer y no encon-
traba m4s que una levantina?

LA OBRA DE BETHLEEM

B ETHLEEM! ¢Por qué este nombre legendario y dulce,
caliente como la paja del pesebre milagroso, daba
tanto frio al verlo escrito en letras doradas en el remate
de aquella verja de hierro? Quizds provenia de la melan-
colia del paisaje, esa interminable llanura triste que co-
rre desde Nanterre 4 Saint-Cloud, interrumpida tnica-
mente por alglin mezquino grupo de drboles 6 por el hu-
mo de los hornos de fundicién. Quizd también de la des-
proporcién entre el humilde villorrio invocado y el gran-
dioso establecimiento, una quinta estilo Luis XIII, cuya
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mole surgia de color de rosa por entre la arboleda des-
nuda de su parque espaciado por grandes estanques cu-
biertos de verdin. Ello es que al pasar por alli se sentia
el corazén oprimido. Al entrar, la impresién era otra,
Cerniase encima de aguella casa un silencio bochornoso,
inexplicable; los rostros gue aparecian por las ventanas
tomaban todos del matiz verde de los cuadratines de vi-
drio 4 1a antigua moda, un aspecto ligubre. Las cabras
de cria, pastadas por las avenidas, ramoneaban ldngui-
damente los brotes primerizos, dirigiendo <bees» lasti-
meros 4 su guardiana, tan aburrida como ellas y que se-
guia con mirada estiipida 4 los visitantes. Reinaba como
un duelo incomprensible la soledad y el espanto de una
epidemia. Y sin embargo, habia sido antes de entonces
una posesion divertida. Arreglada exprofeso para la cé-
lebre cantatriz 4 quien la habia comprado Jenkins, acu-
saban claramente su filiacidn de teatro lirico un puente
echado sobre ¢l canal en cuyas aguas la barquilla des-
fondada se llenaba de hojas secas, y su gruta de rocalla,
enguirnaldada de hiedra trepadoera. ;Si este pabellon hu-
biese podido hablar de los buenos tiempos de la cantan-
tel Mas ahora el cambio habfa sido completo, porque
allf precisamente se habia instalado la enfermeria.

A decir verdad, enfermeria lo era todo el estableci-
miento. Las criaturas, asi que llegaban, se ponian enfer-
mas, languidecian y acababan por morir si sus padres
no se daban prisa 4 reponerlas bajo la salvaguardia del
hogar. Tan 4 menudo tenfa que ir 4 Bzthleem el cura de
Nanterre con su capa negra y la cruz de plata, tenia tan-
tos encargos el carpintero para la casa, que la comarca
entera no hablaba de otra cosa, y las madres, furiosas,
ensefiaban los puifios 4 la casa lactancia modelo, si bien
que desde cien leguas, 4 poco que anduviese de por me-
dio alg(n patriarca blanco y rubicundo al cual poner 4
cubierto de los mil y un contagios del lugar.

De ahi el aspecto desgarrador de aquella mansién mal.
hadada. Una casa donde se mueren los nifios, no puede
ser alegre por concepto alguno; es imposible que los 4r-
boles florezean, que los pdjaros aniden, que fluya el agua
en vellones de espuma.

EL NABAB 121

El problema parecia resuelto. Excelente en si, la obra
de Jenkins era deuna aplicacién sobradamente dificil por
no decir impracticable. Y eso que se habia desplegado en
la instalaci6én un lujo hasta excesivo de celo, aun en los
detalles mas infimos. Habia al frente un préctico de los
mas habiles, M. Pondevez, alumno de los hospitales de
Paris; v 4 su lado, para los cuidados m4s intimos, un ama
de llaves, la sefiora Polge. A sus 6rdenes un batallén de
nifieras, de lavaderas y de enfermeras. Y todo, absoluta-
mente todo, 4 pedir de boca, desde el aguna distribnida
por cincuenta espitas mecdnicas, hasta el 6mnibus, con
su conductor vistiendo la librea de Bethleem, queiba 4
cada tren 4 la estacién de Rueil. Finalmente, cabras
magnificas, cabras del Thibet, sedosas, embutidas de le-
che. Como organizacién, no habia mas que pedir; pero
llegaba un punto en que todo claudicaba. Esa lactancia
artificial tan cacareada por el reclamo no les placia 4 las
criaturas. Era un emperramiento singular, una consigna
que se daban los unos 4 los otros ipobres angelitos! de
una ojeada, porque no hablaban todavia y la mayor parte
no hablarian nunca: «Si queréis, no mamaremos de las
cabras.» Y no mamaban: preferian morirse uno tras
otro antes que mamar. (Por ventura el Jestis de Beth-
leem, en su pesebre, era alimentado por una cabra?
¢{quién ha visto cabra alguna entre el buey y el asno le-
gendarios en aquella noche en que hablaban las bestias?
entonces, ;4 qué mentir? spor gqué llamarse Bethleem?...

Al principio, al ver tanta victima, el director se habia
llegado 4 impresionar. Residuo de los buenos tiempos del
sopista, Pondevez, estudiante de vigésimo afio, conocido
por el mote de Pomp6n en todos los cendculos de candil
del bulevar Saint-Michel, distaba mucho de ser un mal
corazon. Al ver el menguado éxito de la alimentacion ar-
tificial, tomé bonitamente cuatro ¢ cinco nodrizas vigoro-
sas del pafs, y con esto basté para devolver el apetito 4
sus pupilos. Este impulso de humanidad estuvo 4 punto
de costarle el empleo.

~iNodrizas en Bethleem! dijo Jenkins montando en c6-
lera al hacer su visita semanal... ;Estdis loco? Vamos 4
ver, en este caso, jpor qué las cabras, y los herbajes para
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mantenerlas, y mi idea, y los folletos sobre mi idea?...
¢En qué va 4 parar todo esto?... jDe modo que os permi-
118 ir contra mi sistema y robdis su dinero al fundadorl...

—Es que... mi querido maestro, intentaba .contestar el
estudiante pasdndose las manos por los pelos de su luen-
ga barba roja, es que... como que esta alimentacién no
les gusta...

—Pues que ayunen, con tal de que sea respetado el
principio de la lactancia artificial... Ahi estd todo... Que
no tenga que volvéroslo 4 repetir. Pronto 4 la calle con
esas malditas nodrizas... Tenemos para criar 4 nuestros
nifios la leche de cabra, y, en1iltimo extremo, la de vaca;
no quiero pasar de aqui,

Y afiadié con su aire de apdstol:

— Estamos aqui para la demostracién de una gran idea
filantrépica. Es menester que ésta triunfe aun 4 costa de
algunos sacrificios. Velad por ello.

Pondevez, no insistié. Al fin y al cabo el empleo era
bueno, y la vecindad de Paris permitia facilmente los do-
mingos tal cual escapada 4 Nanterre, 6 la visita 4 sus an-
tiguas cervecerias. La sefiora Polge, 4 quien Jenkins
llamaba siempre «<nuestra ilustrada vigilante,» y que en
realidad tenia el encargo de vigilarlo todo, y en especial
al director, se rendia sin gran dificultad 4 algunos tragos
de lo fino 6 4 una partida de brisca. Despidid, pues, 4 las
nodrizas, y decidié acorazarse contra todo lo que pudiese
suceder. ;Qué habia de suceder? Una Degollacién de los
Inocentes en toda regla. De ahi que los pocos padres algo
acomodados que, alucinados por los anuncios, se habian
separado de sus criaturas, se apresurasen 4 retirarlas, y
que no quedasen en el establecimiento mas que los infe-
lices recogidos por las escalerillas 6 en sitios abandona~-
dos, condenados, desde su nacimiento, 4 toda suerte de
males. L.a mortalidad fué en aumento cada dia, y asf,
ann esos vinieron 4 faltar, mientras el O6mnibus 4 cada
tren volviase ligerodando tumbos como un coche fiinebre
sin carga. (Cudnto tiempo habia de durar? ;Cudnto ha-
bian de tardar en morir los veinticinco 6 treinta infelices
que todavia quedaban? He aquf lo que se preguntaba una
mafiana el sefior director, 6 mejor, como se llamaba él
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mismo, el sefior oficial del regristro de defunciones, Pon-
devez, sentado frente dfrente de la sefiora Polge, y mien-
tras, bien almorzado, jugaba la partida favorita de aque-
lla ilustre dama.

—Si, mi buena sefiora de Polge; :qué va 4 ser de nos-
otrus?... Porque esto no puede durar asi mucho tiempo...
Jenkins no quiere apearse del burro, los chiquillos erre
que erre como caballos... No hay remisién: todos se nos
escurrirdn de entre manos... Ahi tenéis el pequefio va-
laco—y hablo del rey, sefiora de Polge,—que va 4 morir
de un momento 4 otro. Estd claro, pobre rorro, hace tres
dias que no mete nada en el buche.., Francamente, es
triste el no poder salvar ni4 uno... En la enfermeria no
hay sitio ni para una mosca... Que os digo que la cosa
toma un sesgo... Oros...

Dos campanillazos en la verja de ingreso interrumpie-
ron su monéloge. El 6mnibus regresaba de la estacién, y
sus ruedas rechinaban por la arena de una manera in-
sélita.

—Es raro, dijo Pondevez... €l coche no viene vacio.

Efectivamente, el carruaje no paré hasta plantarse con
cierta jactancia al pie de 1a graderia de entrada, y el su-
jeto que se aped de €l franqued de un salto los escalones.
Era un correo de Jenkins que llevaba una gran noticia:
dentro de dos horas iria el doctor 4 visitar el asilo con el
Nabab y un personaje de las Tullerias. Recomendaba con
empefio que todo estuviese dispuesto para recibirles, La
visita se habia resuelto tan de improviso, que no habia
tenido tiempo de escribir; pero contaba con que Mr. Pon-
devez procuraria lucirse.

—Buena anda la cosa para lucirse!, murmur6 Ponde-
vez azorado...

La situacién era critica. Aquella visita incidia en el
momento peor, en pleno desmoronamiento del sistema.

El pobre Pompdn, sin saber qué hacerse, martirizaba
los pelos de su barba royendo las puntas.

—Nada, nada, dijo de pronto 4 la sefiora Polge, cuya ca-
ra, estirada de suyo, aparecia en aquel momento, entre
los alones de su papalina, todavia mds estirada. No hay
mas que un camino, Es preciso desocupar la enfermeria
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y trasladar los enfermos al dormitorio, Los sarnosos &
cualquier rincén, Son demasiado feos, y por consiguiente
no estdn para ensefiados; adelante, soldados: paso ataque.

Al toque de somatén de la campana del refectorio co-
menz6 gran estrépito de pasos. Lavanderas, enfermeras,
criadas, nifieras brotan de todos lados. Van y vienen 6r=-
denes, gritos, llamamientos; pero lo que domina es el
estruendo de un gran lavaje, de un chorreo de agua
cual si Bethleem acabase de ser invadido por las llamas.

Y los quejidos de los nifios enfermos robados al
suave calor de sus cunas, completan 4 maravilla esa im-
presi6n de incendio. A las dos horas, merced 4 una acti-
vidad prodigiosa, la casa estd preparada de arribad abajo
para la visita que va 4 recibir, el personal en sus puestos
respectivos, encendido el calorifero, las cabras disemi-
nadas pintorescamente por el parque. ‘La sefiora Polge
viste su traje de seda verde, el director aparece mis com-
puesto que de ordinario, pero con sencillez que excluya
toda idea de premeditacién, Puede venir cuando quiera
el delegado de las Tullerias.

Aquf estdn.

Se apea con Jenkins y Jansoulet de una soberbia carre-
tela con la librea encarnada y oro del Nabab.

Simulando el mayor asombro, Pondevez se precipita al
encuentro de los visitantes.

~jAh, M. Jenkins, qué honor... qué sorpresa!

Cambios de saludos, de reverencias, de apretones de
mano, de presentaciones al pie de la escalinata. Jenkins
sonrie con la mejor y mas cordial de sus sonrisas: una
leve arruga, sin embargo, harto significativa, frunce su
entrecejo. Estd intranguilo por las sorpresas que les pre-
para el establecimiento, cuya precaria situacién conoce
mejor que nadie. Con tal de que Pondevez haya tomado
sus precauciones... Por lo demds la cosa no empieza mal.
El golpe de vista un poco teatral de la entrada, esos blan-
cos vellones triscando por los tallares, encantan 4 M. de
La Perriére, quien, con sus ojos inocentones, su perilla
blanca y el continuado meneo de su cabeza, no parece
sino una cabra que ha huido de su estaca.

—Ante todo, sefiores, comencemos por la pieza m4s
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importante dela casa, la Nursety, dice el director abrien-
do una maciza puerta en el fondo de la antecamara. Los
caballeros le siguen, bajan unos cuantos peldafios, y se
encuentran en una inmensa pieza subterrdnea embaldo-
sada, la antigua cocina del castillo. Lo que llama la aten-
¢ién al entrar es una alta y anchurosa chimenea de estilo
antiguo, de ladrillos rojos, con dos bancos de piedra uno
frente al otro debajo de la campana, y el escudo de la
cantatriz—una enorme lira cortada por un rolto de solfas,
—esculpido en el frontén monumental. El efecto es sor-
prendente, pero entra por alli un viento terrible, el cuzl,
unido al frio del embaldosado, da mucho que temer por
el bienestar de los nifios. Pero ¢(qué remedio? Ha sido pre-
ciso instalar la Nursery en este lugar insalubre en obse-
quio 4 las nodrizas campestres y voluntariosas, acostum-
bradas 4 1a ancha manga del corral; basta ver los char-
cos de leche, los rojizos regajales que se van secando por
el suelo, respirar €l olor acre que se percibe al entrar,
amalgama de suero, de pelaje mojado y de otras cosas
peores, para convencerse de aquella absoluta necesidad.

La pieza es tan alta, con sus paredes obscuras, que en el
primer momento los visitantes la han creido desierta.
Visliimbrase, sin embargo, alld en el fondo un grupo que
bala, que gime, que se remueve... Dos campesinas, de
aspecto duro, embrutecido, dos «nodrizas secas,» nombre
que les cuadra 4 maravilla, estdn sentadas en esteras, con
una criatura en brazos cada una, y delante una gran ca-
bra con las patas esparrancadas, que tiende su ubre, El
director parece agradablemente sorprendido.

—Sefiores, llegamos en la mejor de las ocasiones'.. Ahi
estdn dos de nuestros pequefiuelos que van 4 tomar sure-
fresco... Vamos 4 ver c6mo se entienden los que dan y los
que reciben.

—¢Si se habra vuelto loco? pensé para si Jenkins ate-
rrado.

Pero el director estd mis que cuerdo, y es ¢l quien ha
combinado sabiamente aquel aparato escénico, eligiendo
dos bestias cachazudas y de buen genio, y dos fulanitos
excepcionales, dos mozuelos 4 los que se les ha metido
en la cabeza la tonterfa de que han de vivir, y abren el
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pico, como los pajarillos de nido, 4 todo lo que huele 4
alimento,

—Acercaos, sefiores, para verlo mejor.

—Es que maman de veras jpobres angelitos! El uno,
acurrucado, amarrado al vientre de la cabra, chupa con
tanto salero, que se oyen hasta los gluglis de la leche ca-
liente. El otro, m4s calmoso, echado perezosamente, ne-
cesita que su guardiana le vaya atizando:

—jAnda 4 mamar, vamos, bugrri!...

Al fin, como si hubiese tomado una resoluci6n instant4-
nea, se echa 4 beber con tanto ardor, que la mujer, sor-
prendida de tan extraordinario apetito, se agacha hacia
él yexclama riendo:

—jAh pillastre, qué malicial... Pues no se est4 maman-
do el dedo en vez de mamar 4 la cabra!

iPobre monin! ha pensado que de este modo le dejarian
tranquilo. .. El incidente no produce mal efecto: por el con-
trario, 4 M. de La Perriére le ha hecho mucha gracia la
idea de la mujer de que el chiquillo les ha querido hacer
una jugarreta. Sale de la Nursery encantado, «Verdade-
ramente en.., en... encantado,» va repitiendo entre cabe-
zada y cabezada 4 medida que va subiendo por la gran
escalera, de paredes sonoras, exornada con astas de
ciervo, que conduce al dormitorio.

Clara, bien ventilada, esta vasta crujia, que ocupa una
ala entera del edificio, tiene una porcién de ventanas, cu-
nas espaciadas, con sus correspondientes cortinas blan-
cas y ligeras como nube¢s. Por el ancho pasadizo central
van y vienen mujeres, con rimeros de ropa en brazos,
manojos de llaves en la mano, guardianas ¢ nifieras. Aqui
se ha querido arreglarlo tan bien, que la primera impre-
sién de los visitantes es desagradable. Todas esas blan-
curas de muselina; ese suelo encerado en el cual se refle-
ja la luz sin descomponerse; la limpieza de los cristales
que reflejan un cielo entristecido de ver esas cosas, hacen
resaltar demasiado la falta de carnes, la palidez malsana
de aquellos pequefios moribundos de color de sudario..,
iAy! los mds crecidos no pasan de los seis meses, los me-
nores de unos quince dfas, y ya en sus rostros, embrio-
nes de rostro todavia, muéstrase una expresion apenada,
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una precocidad doliente, visible en las copiosas arrugas
de sus frentecillas calvas. ;De qué padecen? ¢Qué es lo
que tienen? Tienen de todo, de todo lo que es dable tener:
enfermedades de nifio y enfermedades de hombre. Frutos
del vicio y de l1a miseria, muestran desde que nacen los
mads terribles fenémenos de herencia. Este tiene el pala=-
dar perforado; aquel gruesas manchas cobrizas en la fren-
te; todos el muguete. Por fin de fiesta, perecen de ham-
bre. A pesar de las cucharaditas de leche, de agua azu-
carada que se les embucha quieras que no, la inanicién
acaba con todos ellos. Extenuados desde el vientre de
sus madres, necesitarian de la leche mds joven, mds for-
tificante; acaso las cabras podrian proporciondrsela, pero
han jurado no probar lade las cabras. He aqui lo que hace
tan ligubre y tan callado ese dormitorio, sin una de esas
coleras de chiquillo 4 pufio cerrado, sin uno de esos be-
rrenchines que ponen al descubierto las encias lisas y ro-
sadas, con las cuales prueban los pequefiuelos sus fuer-
zas y sus pulmones; algiin que otro quejumbroso vagido,
como la inquietud de un alma que se revuelve en todos
sentidos por un cuerpecito enfermo, sin dar con un sitio
4 propdsito donde instalarse. !

Jenkins y el director, que han notado el mal efecto que
produce en sus huéspedes la visita al dormitorio, procu-
ran animar un poco la situacién hablando por los codos,
con aire natural y satisfecho. Jenkins da un fuerte apre-
tén de manos 4 la ama de llaves:

—Y bien, sefiora Polge, (quétal van nuestros pupilillos?

—Pues no hay sino mirar, sefior doctor, contesta sefia-
lando las camitas.

1Qué flinebre estd con su vestido verde la mocetona de
la seiiora Polge, ideal de la nodriza seca! Completa el
cuadro.

Pero ¢dénde esta el sefior representante de las Tulle-
rias? Parado delante de una cuna que contempla triste-
mente, en pie y meneando la cabeza.

—iMal rayo le parta! dice Pompoén al oido de la sefiora
Polge... Es el vilaco.

El tarjetén azul pegado 4 la parte superior de la cuna,
como en las hospicios, atestigua efectivamente la nacio-
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nalidad de la criatura: «Moldo-valaco.» Al diablo sele ha
ocurrido fijar la atencién delsefior secretario precisamen-
te en aquel!...Oh! pobre cabecita caidaen la almohada,
con el capillo de través, la nariz picada, la boca entre-
abierta por un resuello breve, jadeante, el resuello dg los
que acaban de nacer y 4 la vez de los que van 4 morir...

—:Est4 enfermo? pregunta en voz baja el sefior secre-
tario a! director, que ha acudido 4 su lado.

—Ni por pienso... Contesta Pompén con desparpajo, ¥,
acercdandose 4 1a cuna, toca con el dedo la barba del pe-
guefiin, levanta la almohada, y con fuerte voz, al_go afec-
tada por la ldstima, le dice «gCémo va, abuelito?...»

Despierto de su letargo por la sacudida, saliendo d¢ las
sombras que empiezan 4 envolverle, el pequefiuelo abre

los ojos 4 las carasque tiene encima, las mira con apa-
gada indiferencia, crispa sus manecitas arrugadas y li'in'
za un suspiro ahogado. [Misterio! ¢A que habrd venido
al mundo aquel sér? A sufrir dos meses para irse luego
sin haber visto nada, ni entendido nada, sin dejar el mds
pequefio recuerdo ni del metal de su voz. .

—;Qué palido esta!:.. murmura M. de La Perriére, pa-
lido 4 suvez,

"E1 Nabab est4 livido. Parece como que haya pasado un

soplo frio. El director, con aire campechano, contesta:

—Es el reflejo... Aqui estamos todos verdes.

—Si, si, salta al punto Jenkins; es el reflejo del estan-
que. Venid, venid, sefior secretario... Y selo lleva 4 la
ventana para enseflarle el vasto recipiente donde se ba:
fian los sauces, mientras la sefiora Polge se apresura a
esconder el suefio sempiterno del pequefio valaco tras
la cortina de su cuna. R

Conviene que siga al punto la visita del establecimien-
to, 4 fin de desvanecer esa desagradable impresion.

M. de La Perriére pasa 4 un lavadero espléndido, con
estufas, zahumadores, termoémetros, armarios inmensos
de nogal lustroso, llenos de capillos, de mantillas._ en pa-
quetes de 4 docena, con su etiqueta cada uno. L{wa vez
calentada la ropa, la lavandera la pasa 4 la nodriza por
un torno 4 cambio de un niimero. Como se ve el orden es
perfecto, y todo, incluso el buen olor 4 lejia, da 4 esta
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pieza un aspectv sano y campestre. Hay aqui con que
vestir hasta quinientos nifios. Son los que Bethleem puede
contener, y todo ha sido calculado en esa escala; la far-
macia inmensa, que brilla como un sol con su copiosa
cristalerfa; pilas de mdrmol por todos lados; 1a hidrotera-
ria con sus anchas piscinasde piedra, sus baieras relu-
cientes, un gigantesco aparato atravesado de tubos de
todas dimensiones para la ducha ascendente y descenden-
te, de lluvia, de chorro, de latigazo, y las cocinas ador-
nadas de soberbios calderos de cobre graduados, de hor-
nos econémicos para gas y para carbén. Nétase asimis-
mo en todo ello la experiencia y la mano de hierro de
enuestra inteligente superiora,» 4 la cual el director no
puede menos de rendir ese piiblico homenaje. Ahi co-
mienza una de congratulaciones generales: M. de La Pe-
rriére, encantado de la manera como estd montado el es-
tablecimiento, felicita al doctor Jenkins por su bella crea-
ci6n; Jenkins da el parabién 4 su amigo Pondevez, el cual
da gracias al dignisimo funcionario por haberse dignado
honrar 4 Bethleem con su visita. El bueno del Nabab une
su voz 4 este concierto de alabanzas, tiene una frase ga-
lante para cada uno, no sin sertirse un tanto sorprendido
al observar que de aquel diluvio de felicitaciones no le
alcanza ni una gota. Verdad es que la mejor de las feli-
citaciones se la guarda el 16 de marzo al frente del Dia-
rio oficial en un decreto que fulgura ya de antemano 4
su vista y le hace mirar de soslayo el ojal de su levitén,

Todo este tiroteo de requiebros se dispara 4 lo largo de
un extenso corredor en cuyo hueco resuenan sus entonas
ciones grandiparlantes; mas de pronto un terrible estré-
pito corta la conversacién y los pasos de los interlocuto-
res. Son maullidos de gato delirante, berridos, rugidos de
salvajes atados al potro de guerra; una espantosa tem-
pestad de gritos humanos repercutida, engrosada y pro-
longada por la sonoridad de las altas bévedas. El estrépi-
to crece y decrece, y de repente para, y vuelve 4 reanu-
darse en acabado concertante. El sefior director se in-
quieta, interroga, Jenkins mueve los ojos enfurecido,

—Adelante, dice el director, esta vez algo turbado.., ya
sé lo que es,
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El sabe lo que es, pero M. de La Perriére quiere tam-
bién saberlo, y antes de que Pondevez haya podido abrir-
scla, empuja la maciza puerta por donde sale aquel horri-
ble concierto.

En una pocilga hedionda, 4 la cual no ha llegado 1a gran
aspersion perque se esperaba que quedaria oculta, yacen
en colchones tirados al suelo en fila una decena de pe:
quefios monstruos guardados por una sillavacia en la cual
se pavonea una calceta 4 medio hacer, y por un pucherito
desportillado, lleno de vino hirviendo, puesto encima de
un montén de lefia que humea. Allf hay los tifiosos, los
sarnosos, los desgraciados de Bethleem que han sido en-
cerrados en aquel escondrijo—con recomendacién 4 su
guardiana de que les meciese, les acallase, y en caso nece:
sario se les sentase encima hasta forzarles 4 enmudecer,
—pero la campesina, inepta y curiosa, les ha abandonado
para ir 4 ver la hermosa carretela parada en el patio. Una
vez fuera, los chiguillos no han tardado en cansarse de su
postura horizontal, y encendidos, llenos de pistulas, los
malditos se han puesto 4 entonar su robusto concierto,
porque, por milagro, son aquellos los linicos que se en-
cuentran bien: el mal mismo les salva y alimenta. Rabio-
sos y movedizos como escarabajos patas arriba, apo-
yandose en los lomos, en los codos, los unos caidos de
lado, no pudiendo recobrar el equilibrio; los otros, con
sus hinchadas piernecitas pataleantes por entre los abier-
tos paflales, suspenden espontdneamente sus chillidos y
sus gesticulaciones al ver que se abre la puerta; pero la
oscilante perilla de M. de L.a Perriére les tranquiliza, les
da d4nimo, y con el recrudecido estruendo apenas se per-
ciben las explicaciones que se esfuerza en dar el director,
«Nifios puestos aparte.... contagio.., enfermedades cutd-
neas.» El sefior secretario no quiere saber mas; menos he-
roico que Napole6n en su visita 4 los apestados de ]affa,
l4nzase 4 la puerta, y en su turbacién temerosa, por de-
cir algo, no sabiendo qué, murmura con inefable sonrisa:
«Son en... cantadores.»

Por fin, terminada la inspeccidn, instdlanse en el salon”
cito de los bajos, en donde la sefiora Polge tenfa prepa-
rado un pequefio refresco. La bodega de Bethleem estd
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bien surtida, El airecillo del campo, aquel subir y bajar,
le ha dado al anciano personaje de las Tullerias un ape-
tito verdaderamente extraordinario para él. En el momen-
to de partir, puestos todos en pie, levanta el vaso me-
neando la cabeza para beber: «;A Be... Be... Bethleem!»
‘La emocién cunde, chocan los vasos, y luego el carrua-
j€; al trote largo, se lleva al terceto por la larga avenida
de tilos, 4 cuyo través se pone un sol rojo y frio, sin ra-
yos. Detrds de ellos el parque recobra su pesado silencio.
‘Grandes masas sombrias se aglomeran en el fondo de los
tallares, invaden el edificio, ocupan poco 4 poco las ave-
nidas y las encrucijadas. Bien pronto no quedan ilumina-
das mds que las letras ir6nicas incrustadas encima dela
verja de ingreso, y all4, en una ventana del primer piso,
‘una mancha roja y vacilante, el resplandor de una vela
encendida en la cabecera del parvulillo difunto,

«Por decreto de fecha 12 de marzo de 1865, dado d
Propuesta del Ministro del Interior, ha sido nombrado
caballero de la orden imperial de la Legién de Honor
el doctor Jenkins, divector fundador de la Obra de Bet-
fileem. Grandes servicios d la causa de la humanidad.»

Al leer estas lineas en la primera pigina del Diario
oficial, la manana del 16, el pobre Nabab se sinti6 como
herido por unrayo.

¢Era posible?

Jenkins condecorado, y €1 no.

Dos veces volvi6 4 leer el suelto, creyendo en un error
de su vista. Los oidos le zumbaban. Las letras bailaban,
duplicadas, 4 sus ojos, con esos nimbos encarnados que
la luz viva del sol les presta. (Estaba tan convencido de
que habia de encontrar alli su nombre! Jenkins—el mis-
mo dia antes—le habfa’ dicho con tanta seguridad: «es
<osa hecha,» que no acababa de convencerse de que no
anduviese engafiado, Pero no, decfa: Jenkins... El golpe
fué duro, intimo, profético, como un primer apercibimien-
to de la suerte, tanto més sentido cuanto que aquel hom-
bre llevaba perdida, hacia muchos afios, 1a costumbre de
las decepciones, vivia por cima de la humanidad. Cuanto
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habia en él de bueno, se sintié invadido de repente por la
desconfianza,

—Y bien, dijo 4 de Géry, que, como cada dia,entraba en
su cuarto, y que le sorprendié conmovido con el periédi-
co enla mano: ;lo habéis visto?... no estoy en el oficial.

Hacia esfuerzos para sonreir, pero su cara se hinchaba
como la de un nifio que detiene las ldgrimas. Luego, de
repente, con aquella franqueza que tanto gustaba en €l,
«Me ha disgustado de veras... Lo creia tan seguro!..»

A estas palabras abri6se la puerta, y Jenkins se preci-
pit6 por ella sin aliento, balbuceando:

—Es una infamia... una infamia espantosa... No puede
Ser, no serd.

Las palabras se precipitaban en borbotones 4 sus la-
bios pugnando por salir todas 4 1a vez; luego parecié que
renunciase 4 dar forma 4 su pensamiento, y arroj6 enci-
ma de 1a mesa una cajita de chagrin y un gran carpete,
aquella y éste con el sello dela Cancilleria.

— Ah{ tenéis mi cruz y mi diploma... Vuestros son,
amigo mio... No puedo retenerlos. ..

En el fondo todo esto no significaba nada, Si Jansoulet
se hubiese puesto la cinta de Jenkins, se hubiera hecho
condenar bonitamente por uso indebido de condecoraciv-
nes. Pero un golpe de teatro para nada necesita ser 16gi-
co. Este trajo consigo entre los dos interesados una efu-
sion de abrazos, un combate generoso que terminé me-
tiéndose Jenkins los consabidos objetos en el bolsillo, y
hablando de reclamaciones, de remitidos en los peri6di-
c0S... El mismo Nabab hubo de contenerle:

—Ya os guardaréis bien de hacerlo, desgraciado... En
primer lugar, seria perjudicarme para otra vez... {Quién
sabel acaso el préximo quince de Agosto...

—Es, verdad... |Pues no faltaba mds!.. exclamé Jenkins
apoderdndose de esta idea y tendfendo el brazo como en
el Juramenio de David: «Os lo juro por mi honor.»

[La cosa par6 aqui. Durante el almuerzo, el Nabab, ale-
gre como de costumbre, no habl6 una palabra de ello. Sw
buen humor no se desmintié en todo el dia, y de Géry,
para quien la escena habia sido unarevelacion del cardc-
ter de Jenkins, la explicacién de las ironias, de las céle
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ras contenidas de Felicia Ruys al hablar del doctor, es
preguntaba en balde c6mo lo haria para abrir los ojos de
su querido protector con respecto 4 tamafia doblez, Hu-
biera debido saber, sin embargo, que en los meridionales,
gente de suyo expansiva y todo franqueza, no hay nunca
Ceguera completa ni engatusamiento que resista al buen
sentido de la reflexién. Por la noche el Nabab habia
abierto una pequefia cartera, pobrisima, de cantos arru-
gados, en la cual, desde diez afios atrds, hacfa bailar los
millones, apuntando, por medio de jeroglificos que sélo él
descifraba, sus beneficios y susgastos. Hacia un momento
que estaba ensimismado en sus cuentas, cuando volvién-
dose hacia de Géry exclamé:

—éSabéis qué es lo que estoy haciendo, querido Pablo?

—No sefior.

—Pues estoy calculando—y su mirada burlona con-
trastaba con lo bonachdn de su sonrisa,—estoy calculan-
do que llevo gastados cuatrocientos treinta mil francos en
ganar una condecoracién para Jenkins,

iCuatrocientos treinta mil francos!... Y no habia con-
cluido,..




