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—S5i, jacabemos! Naci de una aventura, y s6lo me sienta
bien por marido un aventurero como éste.

—Cuando menos, aguardaréis 4 que quede viudo; con-
testé Jenkins tranquilamente... Y en este caso corréis
el peligro de tener que aguardar mucho, porque su Le-
vantina, 4 lo que parece, goza de una salud inmejorable,

Felicia Ruys se puso blanca como la cera.

—¢Esta casado?

—Casado, sf, y padre de un batallén de chiquillos: hace
dos dias que ha desembarcado toda la tribu en peso.

Felicia quedd aterrada por un instante, mirando en el
vacio, con una convulsién,en las mejillas.

Frente por frente 4 ella, la ancha mascarilla del Nabab
con su nariz remachada, su boca bonachona y sensual,
respiraba vida y verdad en los reflejos de la arcilla. La
artista la contempl6 un instante; luego dié un paso, y con
un gesto de repulsién arrojé al suelo, con su peana y to.
do, el blogue reluciente y graso, que cayé aplastado, he-
cho un montén de lodo.

JANSOULET EN SU CASA

C AsaDo lo estaba hacia doce afios, pero no se lo habia
dicho 4 ninguno de los de su camarilla parisiense,por
una costumbre oriental, el silencio que guardan con res-
pecto al gineceo las gentes de aquellos paises, De repen-
te se supo que iba 4 venir la sefiora, y que tenian que
arreglarse habitaciones para ella, los nifios y las criadas.
El Nabab alquil6 todo el cuarto segundo de su casa de la
plaza Vendome. Ensanchdronse las caballerizas y dupli-
cose el personal; luego, un dia, cocheros y carruajes
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fueron 4 la estacién de Ly6n4 buscar 4 la sefiora que
llegaba, llenando con su séquito de negras, gacelas y ne-
grillas un tren expreso desde Marsella.

Apedése en un estado de abatimientoespantoso, rendida,
alelada por su largo viaje en vagén, el primero de toda su
vida, porque, llevada 4 Tinez desde muy pequefia, no
habia nunca movido el pie de alli. Desde el carruaje, dos
negros la subieron 4 sus habitaciones en un sillén que
quedé para siempre abajo, en el soportal, pronto para
estas dificiles traslaciones. La sefiora Jansoulet no podia
subir la escalera, porque se mareaba; no quiso tampoco
ascensores, que su peso hacia crujir. Enorme, abotagada
hasta el punto de hacerse imposible el precisar su edad,
entre los veinticinco y los cuarenta; de cara bastante
bonita pero con las facciones deformadas, ojos muertos,
pérpados lacios y estriados como conchas, mal pergefiada
en sus trajes estrafalarios, llena de diamantes y de joyas
4 modo de idolo indio, era el ejemplar m4s cumplido de
esas europeas trasplantadas que llaman levantinas, Ra-
za singular de criollas obesas que sélo en el habla y en
el vestir recuerdan nuestro mundo, y que envuelve el
Oriente en su atmésfera atontadora, en el veneno sutil
de su aire opiado que lo afloja, que lo relaja todo, desde
los tejidos de la piel hasta las cinturas de los vestidos,
hasta el alma y la inteligencia misma.

La recién llegada era hija de un belga inmensamente
rico que hacfa en Tinez el comercio del coral, y en cuya
casa habia estado empleado Jansoulet, 4 sullegada 4
aquellas tierras, durante algunos meses. La sefiorita
Afchin, que era 4 la sazén un mufieco de unos diez afios,
iba 4 menudo 4 buscar a su padre al despacho en la gran
carretela tirada por mulas que les conducia 4 su hermo-
sa quinta de la Marse, en las cercanias de Tunez. Aque-
lla muchacha, siempre escotada, de soberbios hombros,
entrevista en un cuadro lujosisimo, habia deslumbrado
al aventurero; y algunos afos después, cuando, rico ya
y favorito del Bey, pensé en casarse, 4 ella se dirigi6. La
nifia se habia convertido en una joven gruesa, chaparra
y sin color, Sin inteligencia, obtusa de suyo, habfa aca-
bado de obscurecerse en el abotagamiento de una exis-
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tencia de lirén; la incuria de un padre que sélo pensaba
en negocios; €l uso de tabacos saturados de opio y de
confitura de rosa; la torpeza de su sangre flamenca agra-
vada por la indolencia oriental; por fin de fiesta, mal
criada, golosa, sensual, altiva: una joya levantina puli-
mentada.

Pero Jansoulet no reparé en nada de esto.

" Para él, era ella, y siguid siéndolo hasta su llegada 4
Paris, un sér superior, una persona del gran mundo; ha-
bldbale con respeto, delante de ella tomaba una actitud
medrosa y algo encorvada, le daba dinero sin contarlo,
satisfacia sus fantasias por costosas que fuesen, sus ca-
prichos mds exorbitantes. Una palabra sola lo justificaba
todo: erala seforita Afchin, Por lo demds, ninguna rela-
ci6n entre los dos; €l siempre en la Kasbah 6 en el Bardo,
con €l Bey, 4 hacerle la corte, 6 bien en sus almacenes;
ella pasdndose las horas muertas en la cama, prendida
con una diadema de perlas de trescientos mil francos,
haciendo vida de serrallo, mirdndose al espejo, compo-
niéndose en compailia de unas cuantas levantinas mas,
cuyo supremo entretenimiento consistia en medir con sus
collares brazos y piernas que rivalizaban en gordura,
haciendo hijos de que no volvia 4 ocuparse,que ni vol-
via 4 ver, y que ni el mas leve sufrimiento le causaban,
porque paria con ayuda del cloroformo. Un pedazo de
carne blanca perfumada con almizcle, Y, como decia con
orgullo Jansoulet, «jMe he casado con una sefiorita
Afchinl»

Bajo el cielo de Paris y 4 su luz fria, comenz6 la des-
ilusi6n. Resuelto 4 instalarse, 4 recibir, 4 dar fiestas, el
Nabab habia hecho venir 4 su mujer para ponerla al fren-
te de la casa; pero cuando vié comparecer aquel mues-
trario de telas chillonas, de bisuteria del Palais Royal,
con todo el extravagante aparato que venia detrds, sin-
ti6, aunque vagamente, laimpresién de una reina Poma-
ré desterrada. Era que habfa visto grandes sefioras de
veras, y comparaba. Tenia proyectado un gran baile pa-
ra su llegada, pero se abstuvo prudentemente. Ademads,
la sefiora Jansoulet no queria ver 4 nadie. Su indolencia
natural se acrecentaba con la nostalgia que le produje-
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ron, en cuanto puso el pie aqui, el frio de una bruma
amarillenta y la incesante llovizna, Una porcién de dias,
estuvo sin moverse de la cama, llorando como una chi«
quilla y diciendo que la habian llevado & Paris para ma-
tarla. Alli estaba metida entre los encajes de su almoha-
da, rugiendo de ira, los cabellos enmarafiados en torno
de su diadema, cerradas las ventanas de su habitacion,
corridas las cortinas, 1as ldmparas ardiendo dia y noche,
vociferando que queria i... irse, i.., irse, y era un espec-
tdculo doloroso ver las maletas 4 medio vaciar vagando
por las alfombras, las gacelas azoradas, acurrucadas, 1as
negritas gimiendo y con la mirada extraviada, como €508
perros de los viajeros polares que se vuelven locos en
cuanto dejan de ver el sol.

El doctor irlandés, llamado en tal aprieto, no obtuvo
€xito alguno con sus maneras paternales, sus bonitas
frases de miel sobre hojuelas. El Nabab estaba conster-
nado. ¢Qué hacer? ;Mandarla otra vez4 Tinez con los
nifivs? No era posible. Decididamente por aquellas tie-
rras estaba en desgracia. Los Hemerlingue triunfaban,
Una tltima afrenta hibia colmado la medida: cuando la
partida de Jansoulet, el Bey le habia encargado que hi-
ciese acufiar en la casa de moneda de Paris una porcion
de millones de monedas de oro de un nuevo médulo; pero
4 lo mejor le retir6 el encargo, y se lo confi6 4 Hemer-
lingue, Ultrajado publicamente, Jansoulet replicé por
medio de una protesta piblica, poniendo en venta todos
sus bienes, su palacio del Bardo, regalo del Bey anterior,
sus quintas de la Marse y sus almacenes, los mas vas-
tos, los mas suntuosos de la ciudad, encargando por fin
al inteligente Bompain que le recogiese la mujer y los
hijos 4 fin de que constase bien que su partida era defini-
tiva. Después de un escdndalo semejante, no habia deser
muy llana la vuelta 4 aquellas tierras; asi se esforzaba
en hacérselo entender 4 la sefiorita Afchin, 1a cual, por
toda contestacién, daba gemidos prolongados. Intenté
consolarla, divertirla; ¢pero qué distraccion habia ca-
paz de despertar aquel temperamento monstrucsamente
apdtico? Y luego, ¢podia por ventura cambiar el cielo de
Paris, devolver 4 la desdichada levantina sn patio em-
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baldosado de marmol, donde se pasaba largas horas es-
cuchando el rumor del agua al caer en la grandiosa pis-
cina de alabastro de tres pilones superpuestos, ni su do-
rada barquilla cobijada por un tendal de pirpura, que
ocho remeros tripolitanos paseaban 4 puesta de sol por
€l hermoso lago d'Ei-Baheira? Por lujosas que fuesen las
habitaciones de 1a plaza Venddme, no podian compensar
la pérdida de tanta maravilla. Cada dfa era mayor su
desconsuelo, Afortunadamente, lleg6 4 vencerlo uno de
los familiares de la casa, Cabassi, el que en sus tarjetas
se titulaba: «profesor de frotacién»,un hombronazo negro
y rechoncho que olia 4 ajo y 4 pomada, cuadrado de es-
paldas, velludo hasta los ojos, y que sabia la mar de his-
torias de serrallos parisienses, y de sucedidos al alcance
de la inteligencia de 1a sefiora. Habiendo ido una vez
para frotarla, se empefi6 ella en que volviera una segun-
da, y luego en no dejarle ir, Cabassi tuvo que renunciar
4 su clientela, y convertirse, mediante un sueldo de se-
nador, en el frotador de aquel desarrollado personaje, en
su ayuda de cdmara, su lectora, su guardia de corps.
Jansculet, encantado de ver contenta 4su mujer, no cayé
en la cuenta de la ridiculez bestial que llevaba consigo
intimidad semejante,

Por todas partes se veia 4 Cabassi, por el Bosque en la
enorme y suntuosa carretela al lado de 1a gacela favorita,
en el fondo de los palcos que alquilabala levantina; por-
que se habia decidido 4 saliry 4 divertirse, desperezada
por el tratamiento de su frotador. Gustdbale el teatro,
sobre todo los sainetes 6 los melodramas. La apatfa de
su cebado cuerpo animdbase con 1a luz artificial de las ta-
blas. De todos los teatros, el de Cardailhac era el que se
llevabala preferencia. En €l se encontraba el Nabab como
en su casa. Desde el ténedor de libros hasta la tiltima de
las figurantas, todo el personal era suyo. Tenia una llave
de comunicacién para ir desde el pasillo 4 1a escena; y su
antepalco, decorado 4 la oriental, podfa servir para una
siesta durante los entreactos un poco largos: una galan-
teria del director para con la esposa de su comanditario.
El picaro de Cardailhac no se habia contentado con esto:
viendo la aficién de la sefiorita Afchin al teatro, habia
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acabado por pedirle que en sus ratos perdidos echase una
ojeada de juez 4 las obras que le ofrecian. Magnifico mo-
do de amarrar mds sélidamente Ja comandita.

Pobres manuscritos de cubierta azul 6 amarilla, que la
esperanza ha atado con fragiles cintas, que vais por estos
mundos henchidos de ensuefios y de ambiciones; ;quién
sabe qué manos os entreabren, os hojean, qué dedos in-
discretos desfloran vuestro hechizo de lo ignorado, ese
polvo brillante que conservan las ideas cuando acaban de
nacer? ;Quién os juzga? :Quién os condena? A veces,
antes de salir para algin convite, Jansoulet subia al
cuarto de su mujer y la encontraba recostada en su balan-
cin, con un tabaco en la boca, echada atrds la cabeza,
rodeada de legajos de manuscrites, mientras Cabassi,
armado de un lapiz azul, consu vozarrén y sus entonacio-
nes de Bourg Saint Andéol, lefa algunaelucubracion dra-
mdtica que tachaba y borraba sin compasion 4 la menor
critica de su oyente. «Seguid, seguid», decia el buen Na-
bab con la mano, entrando de puntillas. Y se paraba 4 es-
cuchar, meneabala cabeza en sefial de admiracién con-
templando 4 su mujer: «No hay como ellas, porque é1 no
entendia pizca de literatura, y en aquello, por lo menos,
volvia 4 encontrar la superioridad de la sefiorita Afchin,

«Tenia el instinto del teatros, como decia Cardailhac;
pero en cambio, faltdbale por completo el instinto mater-
nal. Niun momento se ocupaba de sus hijos, que dejaba
entregados 4 manos extrafnas; y cuando, una vez al mes,
se los traian, se contentaba con ofrecerles la mejilla des-
mazalada y muerta, entre bocanada y bocanada de ciga-
rrillo, sin enterarse de esos detalles de cuidados de salud
que perpetian el vinculo fisico de la maternidad v hacen
que en el corazén de las verdaderas madres destile san-
gre el més leve sufrimiento de sus hijos.

Eran los suyos tres muchachos gordos é indolentes, de
once, nueve y siete afios de edad, que mostraban la
tez destenida y la precoz gordura de la levantina, los
ojos negros, aterciopelados y bonachones de su padre.
Ignorantes como caballeritos feudales de 1a Edad Media;
en Tinez M. Bompain dirigia sus estudios, pero en Pa-
ris, el Nabab, empefiado en dispensarles el beneficio de
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una educacion parisiense, los habia puesto 4 pension en
el establecimiento més chic, el mds caro, en el colegiv
Bourdaloue, dirigidopor unos buenos Padres que se pro-
ponian, m4s que instruir 4 sus discipulos, hacer de ellos
unos caballeros muy cumplidos y de sanas ideas, y aca-
baban por convertirles en entecillos ridiculos é infatua-
dos, reflidos con €l buen humor, ignorantes en absoluato,
desprovistos de todo lo que es natural y espontdneo, y
de una precocidad desesperadora. Los Jansoulets no se
divertian gran cosa metidos en aguel primoroso estuche,
4 pesar de las inmunidades que su inmensa fortuna les
valia: y en verdad que pasaba de abandono. el suyo. No
veian nunca 4 sus deudos, cuya fe de vida consistia tan
s6lo en algin cargamento de golosinas que de vezen
cuando descargaba. E1 Nabab, 4 lo mejor, sagueaba un
aparador entero de confiteria y se lo mandaba al colegio
en uno de aquellos impulsos de carifio mezclados con
cierta ostentacion de negro que caracterizaban sus actos
todos. En cuestion de juguetes, lo mismo; siempre dema-
siado buenos, vistosos, iniitiles. Pero lo que 4 los chicos
Jausoulet les valia principalmente el respeto de colegia-
les y maestros, era su portamonedas repleto de oro, 4
punto siempre para toda cuestacion, para los dias del
profesor y para las visitas de caridad, las famosas visitas
organizadas por el colegio Bourdaloue, una de las ten-
taciones del programa, el asombro de las almas sensi-
bles.

Dos veces al mes, por turno, los colegiales alistados en
la Sociedad de San Vicente de Paul, salian en pequefas
comitivas, solos como unos hombres hechos, 4 llevar
consuelos y socorros al lltimo rincén de los barrios ne-
cesitados. Queriase ensefiarles de esta suerte la caridad
experimental, el arte de conocer las necesidades, las mi-
serias del pueblo, y de curar esas llagas, un tanto as-
querosas siempre, con emplastos de buenas palabras y
de médximas eclesidsticas. Consolar, evangelizar & las
masas por conducto de la infancia, desarmar 4.la incre-
dulidad religiosa ante la juventud y la candidez de los
apostoles: tal era el objeto de la pequefia Sociedad, por
supuesto completamente frustado. Los chicos, bien vesti-
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dos, rebosando salud, bien alimentados, y no yendo sino 4
casas de antemano designadas, encontrdbanse con pobres
de buen semblante, 4 veces un poquillo enfermos, pero
muy aseados, ya inscritos y socorridos por la acaudalada
organizaci6n de la Iglesia. No habla ejemplo de que hu-
biesen dado con ninguno de esos hogares nauseabundos
donde el hambre, el luto, la abyeccién, todas las amar-
garas fisicas 6 morales, muéstranse inscritas en suciedad
por las paredes y en indelebles arrugas por las frentes
Su visita estaba preparada comola del monarca que
entra en un cuerpo de guardia 4 probar el rancho; el
cuerpo de guardia estd prevenido, y el rancho sazonado
para los regios carrillos... ¢Os habéis fijado en esas es-
tampas de los libros de devocién en que figura un chi-
cuelo de primera comunién, con la presilla en el brazo y
el cirio en la mano, rizado el cabello, asistiendo 4 un po-
bre anciano, quien, tendido en misero jergén, levanta al
cielo los ojos en blanco? Las visitas de caridad tenian
una convencién de aparato escénico, una entonacién por
el estilo. A los gestcs acompasados de los predicador-
zuelos bracicortos contestaban palabras ya aprendidas,
cuya falsedad se veia 4 cien leguas. Al sermén de co-
media, 4 los «consuelos prodigados» en frases de libro de
premio por el falsete de aquellos gallitos constipados, 1as
bendiciones enternecidas, las zalamerias y gimoteos llo-
riqueadores de portal de iglesia 4 la salida de visperas.
Y asi que los visitantes volvian la espalda, jqué estallido
de risas y de voces en la buhardilla, qué farandula alre-
dedor de 1a ofrenda acabada de recibir, qué modo de de
rribar el sillén en el cual se habia jugado 4 enfermo, y
verter la tisana por el fuego de rescoldo artisticamente
preparado!

Cuando los chicos Jansoulet estaban de asueto en su
casa, quedaban confiados al fulano del fez rojo, al indis-
pensable Bompain. Bompain era quien les llevaba 4 los
Campos Eliseos, uniformados con su chupetin inglés, su
hongo 4 la ltima moda—4 siete afios!—y su junquillo re-
matando el guante de piel de perro. Bompain era quien
hacia atiborrar de provisiones el break para las carreras,
al cual subia con la infanterfa, ostentando cada' uno su
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billete en el sombrero cefiido de un velo verde. Fuméba-
se y bebiase 4 todo trapo. Algunas veces, el del fez, casi
sin poderse tener en pie, los volvia 4 casa atropellados
de mala manera... Y sin embargo, Jansoulet queria mu-
ho 4 sus «pequefios,» sobre todo al segundo, quien con
sus cabellos largos y su aire mufequil le recordaba la
pequefia Afchin cuando paseaba en su carretela. Pero
estaban aiin en la edad en que los nifios son de la madre,
y en que ni el sastre de tono, ni los preceptores de punta,
ni el colegio chic, ni los poneys cinchados adrede en la
caballeriza para los aprendices de hombre bastan 4 su-
plir la mano atenta y cuidadosa, el calor y el bienestar
del nido. El padre no podia darles todo esto; y ademds,
jestaba tan ocupado!

Mil y un asuntos: la Caja terriforial, la instalacién de
1a galeria de pinturas, viajes al Tattersall con Bois-1‘Hé-
Ty, alguna chucheria que ver, ac4 6 aculld, en casa de
algin aficionado indicado por Schwalbach, las horas per-
«didas entre los picadores, los jockeys, los vendedores de
curiosidades, la vida atareada y muiltiple de un gentil-
hombre improvisado en el Parfs de nuestros dias. Este
Toce continuo le valia el irse parisianizando de dia en dfa:
frecuentaba el casino de Monpavén, los bastidores de los
teatros, los cuartos de las actrices, y seguia presidiendo
sus famosos almuerzos de solterén, las unicas recepcio-
nes posibles en su casa. No tenia realmente un minuto
Suyo, y gracias atin que de Géry le libraba del peso m4s
€ngorroso, la complicadisima seccién de las peticiones
y los socorros.

El joven asistia desde su sill6n 4 todas las invenciones
atrevidas y burlescas, 4 todas las combinaciones tragicé-
micas de esa mendicidad de los centros populosos, orga-
nizada como un ministerio, mdsnumerosa que un ejéreito,
subscrita 4 los periédicos, y que se sabe de memoria su
Bottin,Recibia 4 la damarubia, joven y ya ajada, que
§e contenta con cien luises, y amenaza con echarse al rio
al salir, si no se los dan—y 4 la matrona corpulenta, de as’.

ipecto afable y francota, que dice al entrar: «Caballero,

Ud. no me conoce sin duda.., Tampoco tengo yo el honor
de conocer 4 Ud., pero hablando la gente se entien-
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de... Higame Ud. el favor de sentarse y hablaremos.»
No faliaba tampoco el comerciante apurado, 4 punto
de quebrar—tal cual vez no es mentira,—que viene 4 su-
plicar que se le salve la honra, con el bolsillo del palet6
corcovado por la pistola del suicida:—algunas veces
hace de tal el estuche de la pipa. Menudeaban también
los necesitados de veras, gente enojosa y locuaz que ni
aun explicarse saben hasta donde llega su mala mano en
punto 4 ganarse la vida. Al lado de estas mendicidades &
cara descubierta parecfan las que se disfrazan: caridad,
filantropia, buenas obras, proteccién 4 los artistas, las
parroquias, las arrepentidas, las sociedades de benefi-
cencia, las bibliotecas de distrito. Cerraban la procesion
las que se cubren con una mdscara mundana; billetes de
concierto, funciones de beneficio, tarjetas de todos colo-
res, cestrado, filas primeras, asientos reservados.» El
Nabab no queria que se fuese nadie con las manos vacias,
y aun habia sido un progreso el confiar la administracion
4 otras manos que las suyas. Harto tiempo habia durado
el cubrir de dinero con generosa indiferencia toda aque-
lla explotacién hipécrita, el dar quinientos francos por
entrada al concierto de algin guitarrista wurtembergués
6 de algin tocador de flauta langiiedociano, que en las
Tullerias 6 en casa del duque de Mora no hubiera valido
mds alld de diez francos. Habia dias que el joven de Gé-
ry salia de esas sesiones lleno de verdadero asco. Toda
la honradez de su juventud sentiase sublevada. Entonces
trataba de imbuir en el Nabab la conveniencia de una
reforma. Pero éste, 41a primera palabra, que se le diri-
gia, poniase malhumorado y contestaba encogiendo sus
fornidos hombros:

«Pero, querido, si Paris es esto y sélo esto... No os apu-
réis, dejadme hacer 4 mi... Ya sé yolo que quiero y 4 lo
que voy.»

Dos cosas eran las que 4 la saz6n queria: la diputacién
y la cruz. Para él eranlas dos etapas primeras de la
gran ascensién 4 que su ambicién le empujaba, Diputa-
do lo serfa, 4 no dudar, merced 4 la Caja territorial &
cuyo frente se habfa puesto. Paganetti de Porto-Vecchio
se 1o decfa 4 menudo:
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-Cuando liegue el momento, se levantars toda la isla
¥ 0s votard como un solo hombre.

Pero no basta con tener los electores: es menester que
hayf’x un asiento vacante en la Cdmara, y Coércega tenia
cubierto su cupo de representantes, Uno de éstos, sin em-
bargo, el anciano Popolasca. achacoso, é incapaz, por
tanto, de cumplir su cometido, tal vez presentaria la di-
misidén voluntariamente silograban entenderse. Era este
un negocio muy delicado, pero al propio tiempo muy fac-
tible, gracias 4 que el fulano en cuesti6n contaba con una
familia numerosa, con tierras que no llegaban 4 darle el
dos, con un palacio semiderruido donde sus hijos se man
tenian de polenta, y un cuarto en Paris en una casa de
huéspedes de vigésima fila. No pardndose en cien 6 dos-
cientos mil francos podria acaso obtenerse algo de aquel
honorable hambriento, quien, tanteado por Paganetti, no
decia ni si ni no, seducido de un lado por la perspectiva
de tan buena ganga, y retenido de otro por el esplendor
de su posicioncilla. En este estado, el asunto podia resol-
verse de un momento 4 otro.

La cuestion dela cruz estaba todavia en mejor camino.
Decididamente 1a obra de Bethleem habia hecho un
ruido de mil diablos en las Tullerfas. No faltaba mis
que la visita de M. de La Perriére y su informe, que
no podfa dejar de ser favorable, para incluir en la lis-
ta del i6 de marzo, fecha de uno de los cumpleaiios
imperiales, el glorioso nombre de Jansoulet... El 16
de marzo, es decir, antes de un mes... ¢Qué diria de tan
seflalado favor el grueso Hemerlingue, 6l que tenia que
contentarse, tanto tiempo hacia, con el Nisham? ;v el
Bey, 4 quien se habia hecho creer que Jansoulet no };i.lbill
podido forzar las puertas de la buenasociedad parisiense?
¢y la anciana madre, all4 lejos, en Saint-Romdns, jella que
era tan dichosa con los triunfos de su hijo!l... ;Por ventu-
ra no valia todo esto unos cuantos millones despilfarra-
dos hdbilmente y echados 4 los pdjaros en aquella senda
de la gloria por la cual avanzaba el Nabab con el descui-
do de un nifio, sin pensar que por remate el devorado po-
dria ser é1? ;Y estos goces exteriores, estas prosperida-

des, esta consideracién, aun cuando pagadas 4 buen pre-
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cio, no constitufan una compensacién suficiente de los
sinsabores que caian sobre el pobre oriental restituido 4
la vida europea, que queria un hogar y no tenfa més que
un caravanserrallo, que buscaba una mujer y no encon-
traba m4s que una levantina?

LA OBRA DE BETHLEEM

B ETHLEEM! ¢Por qué este nombre legendario y dulce,
caliente como la paja del pesebre milagroso, daba
tanto frio al verlo escrito en letras doradas en el remate
de aquella verja de hierro? Quizds provenia de la melan-
colia del paisaje, esa interminable llanura triste que co-
rre desde Nanterre 4 Saint-Cloud, interrumpida tnica-
mente por alglin mezquino grupo de drboles 6 por el hu-
mo de los hornos de fundicién. Quizd también de la des-
proporcién entre el humilde villorrio invocado y el gran-
dioso establecimiento, una quinta estilo Luis XIII, cuya




