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-Si, ¡acabemos! Nací de una aventura, y sólo me sienta 
bien por marido un aventurero como éste. 

-Cuando menos, aguardaréis á que quede viudo; con­
testó Jenkins tranquilamente... Y en este caso corréis 
el peligro de tener que aguardar mucho, porque su Le­
vantina, á lo que parece, goza de una salud inmejorable. 

Felicia Ruys se puso blanca corno la cera. 
-¿Está casado? 
-Casado, si, y padre de un batallón de chiquillos: hace 

dos días que ba desembarcado toda la tribu en peso. 
Felicia quedó aterrada por un instante, mirando en el 

vacío, con una convulsión.en las mejillas. 
Frente por frente á ella, la ancha mascarilla del Kabab 

con su nariz remachada, su boca bonachona y sensual , 
respiraba vida y verdad en los reflejos de la arcilla. La 
artista la contempló un instante; luego dió un paso, y con 
un gesto de repulsión arrojó al suelo, con su peana y to. 
do, el bloque reluciente y graso, que cayó aplastado, he· 
cho un montón de lodo. 

Vil 

JANSOULRT EN SU CASA 

e ASADO lo estaba hacía doce años, pero no se lo había 
dicho á ninguno de los de su camarilla parisiense, por 

una costumbre oriental, el sileni:io que guardan con res. 
pecto al gineceu las gentes de aquellos países. De repen­
te se supo que iba á venir la señora, y que tenían que 
arr.egtarse habitaciones para ella, los niflos y las criadas. 
El Nabab alquiló todo el cuarto segundo de su casa de la 
plaza VendOme. Ensancbáronse las caballerizas y dupli­
cóse el personal; luego, un día, cocheros y carruajes 
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fueron á ta estacíóo de Lyón á buscará la sei'iora que 
llegaba, llenando con su séquito de negras, gacelas y ne­
grillas un tren expreso desde Marsella. 

Apeóse en un estado de abatimiento espantoso; rendida, 
alelada por su largo viaje en vagón, el primero de toda su 
,,ida, porque, llevada á Ttlnez desde muy pequefla. no 
había nunca movido el pie de allí. Desde et carruaje, dos 
negros la subieron á sus habitaciones en un sillón que 
quedó para siempre abajo, en el soportal, pronto para 
esLas difíciles traslaciones. La sei'!ora Jansoulel no podía 
subir Ja escalera, porque se mareaba; no quiso tampoco 
ascensores, que su peso hacía crujir. Enorme, abotagada 
hasta el punto de hacerse imposible el precisar su edad, 
entre los veinticinco y los cuarenta; de cara bastante 
bonita pero con las facciones deformadas, ojos muertos, 
párpados lacios y estriados como conchas, mal pergefiada 
en sus trajes estrafalarios, llena de díamantes y de joyas 
á modo de {dolo indio, era el ejemplar más cumplido de 
esas europeas trasplantadas que llaman levantinas. Ra­
za singular de criollas obesas que sólo en el habla y en 
el vestir recuerdan nuestro mundo, y que envuelve el 
Oriente en su atmósfera atontadora, en ·el veneno sutil 
de su aire opiado que lo a.floja, que lo relaja todo, desde 
los tejidos de la piel hasta las cinturas de los vestidos, 
hasta el alma y la inteligencia misma. 

La recién llegada era hija de un belga inmensamente 
rico que hacía en Túnez el comercio del coral, y en cuya 
casa babfa estado empleado Jansoulet, á su llegada á 
aquellas tierras, durante algunos meses. La sedorita 
Afchin, que era á la sazón un mu.fleco de unos diez años, 
iba á menudo á buscar a su padre al despacho en la gran 
carretela tirada por mulas que les conducía á su hermo­
sa quinta de la Marse, en las cercantas de Túnez. Aque­
lla muchacha, siempre escotada, de soberbios hombros, 
entrevista en un cuadro lujosísimo, babia deslumbrado 
al aventurero; y algunos ai'1os después, cuando, rico ya 
y favorito del Bey. pensó en casarse, á ella se dirigió. La 
niña se había convertido en una joven gruesa, chaparra 
y sin color. Sin inteligencia, obtusa de suyo, había aca­
bado de obscurecerse en el abotagamiento de una exis-
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tencia de lirón; la incuria de un padre que sólo pensaba 
en negocios; el uso de tabacos saturados de opio y de 
confitura de rosa; la torpeza de su sangre flamenca agra­
vada por la indolencia oriental; por fin de fiesta, mal 
criada, golosa, sensual, altiva: una joya levantina puli• 
mentada . 
• Pero J ansoulet no reparó en nada de esto. 

Para él, era ella, y siguió siéndolo basta su llegada á 
Paris un sér superior, una persona del gran mundo; ha­
blábale con respeto, delante de ella tomaba una actitud 
medrosa y al!{o encorvada, le daba dinero sin contarlo, 
satisfacía sus fantasías por costost1s que fuesen, sus ca­
prichos más exorbitantes. Una palabra soh.t l~ justificaba 
todo: era la stftorita Afchin, Por lo demás, ninguna rela­
ción entre los dos; él siempre en la Ka~bah 6 en el Bardo, 
con el Bey á hacerle la corte, ó bien en sos almacenes; 
ella pa!.ándose las horas muertas en la cama, prendida 
con una diadema de perlas de trescientos mil francos, 
haciendo vida de serrallo, mirándose al espt jo, compo­
niéndose en compañia de unas cuantas levantinas más, 
cuyo supremo entretenimiento consistía en medir con sus 
collares brazos y piernas que rivalizaban en gordura, 
haciendo hijos de que no volvía á ocuparse, que ni vol­
vía á ver, y que ni el más leve sufrimiento le causaban, 
porque paria con ayuda del cloroformo. Un pedazo de 
carne blanca perfumada con almizcle. Y, como decía con 
orgullo Jansoulet1 •¡Me he casado con una señorita 
Afchin!» . 

Bajo el cielo de París v á su luz fría, comenzó la des­
ilusión. Resuelto á instalarse, 11 recibir, á dar fiestas, el 
Nabab babia hecho venir á su mujer para ponerla al fren­
te de la casa; pero cuando vió comparecer aquel mues­
trario de telas chillonas, de bisutería del Palais Royal, 
con todo el extravagante aparato que venia detrás, sin­
tió, aunque vagamente, la impresión de una reina ?orna­
ré desterrada. Era que había visto grandes seftoras de 
veras, y comparaba. Tenía proyectado un gran baile pa­
ra su llegada, pero se abstuvo prudenlemente. Además, 
la seflora Jansoulet no quería verá nadie. Su indolencia 
natural se acrecentaba con la nm,talgia qu':! le produje-
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ron, en cuanto puso el pie aqul, el frfo de una bruma 
amarillenta y la incesante llovizna. Uoa porción de días, 
estuvo sin moverse de la cama, llorando como uaa cbí• 
quilla y diciendo que la habían llevado á París para ma­
tarla. Allí estaba metida entre los encajes de su almoha­
da, rugiendo de ira, los cabeHos enmarañados en torno 
de su diadema, cerradas las ,·entanas de su habitación, 
corridas las cortinas, las lámparas ardiendo día y noche, 
vociferando que quería i. .. irse, i. .. irse, y era un espec-

' táculo doloroso ver las maletas á medio vaciar vagando 
por las alfombras, las gacelas azoradas, acurrucadas, las 
negritas gimiendo y con la mirada extraviada, como esos 
perros de los viajeros polares que se vuelven locos en 
cuanto dejan de Yer el sol. 

EL docLOr irlandés1 llamado en tal aprieto, no obtU\'O 
é;x:ito alguno con sus maneras paternales, sus bonitas 
frases de miel sobre hojuelas. El Nabab estaba conster­
nado. ¿Qué hacer? ¿Mandarla otra vez á Túnez con los 
niñus? No era posible. Decididamente por aquellas tie­
rras estaba en desgracia. Los Hemerliogue triunfaban. 
Una última afrenta h1bia colmado la medida: cuando la 
partida de:! Jansoulet, el Bey le habia encargado que hi­
ciese acuñar en la casa de moneda de Paris una porción 
de millones de monedas de oro de un nuevo módulo; pero 
á lo mejor le retiró el encargo, y se lo confi.6 á Hemer­
lingue. Ultrajado públicameote1 Jansoulet replicó por 
medio de una protesta pública, poniendo en venta todos 
sus bienes, su palacio del Bardo, regalo del Bey anterior, 
sus quintas de la Marse y sus almacenes, los más vas­
tos, los más suntuosos de la ciudad I encargando por fin 
al inteligente Bompain que le recogiese la mujer y los 
hijos á fin de que constase bien que su partida era defini- • 
tiva. Después de un escándalo semejante, no habla de ser 
muy llanu la vuelta á aquellas tierras; así se esforzaba 
en hacérselo entenderá la senorita Afchin, la cual, por 
toda contestación, daba gemidos prolongados, Iutentó 
consolarla, divertirla; ¿pero qué distracción habla ca• 
paz de despertar aquel temperamento monstruosamente 
apático? Y luego, ¿podia por ventura cambiar el cielo de 
París, de vol ver á la desdichada levantina su patio em-
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baldosado de mármol1 donde se pasaba largas horas es­
cuchando el rumor del agua al caer en la grandiosa pis­
cina de alabastro de tres pilones superpuestos, ni su do­
rada barquilla cobijada por un tendal de púrpura1 que 
ocho remeros tripolitanos paseaban á puesta de sol por 
el hermoso lago d'El-Baheira? Por lujosas qae fuesen las 
habitaciones de la plaza Vendl\me, no pod!ancompensar 
la pérdida de tanta maravilla. Cada día era mayor su 
desconsuelo. Afortunadamente, llegó á vencerlo uno de 
los familiares de la casa1 Cabassú, el que en sus tarjetas 
se titulaba: «profesor de frotación», un hombronazo negro 
Y rechoncho que olía á ajo y á pomada, cuadrado de es­
paldas, velludo basta los ojos, y que sabía la mar de bis• 
torias de serrallos parisienses, y de sucedidos al alcance 
de la inteligencia de la seiiora. Habiendo ido una vez 
para frotarla, se empefió ella en que volviera una segun­
da, y luego en no dejarle ir. Cabassú tuvo que renunciar 
á su clientela, y convertirse, mediante un sueldo de se­
nador, en el frotador de aquel desarrollado personaje, en 
su ayuda de cámara, su lectora, su guardia de corps. 
Jans0ulet, encantado de ver contenta ásu mujer, no cayó 
en la cuenta de la ridiculez bestial que llevaba consigo 
intimidad semejante. 

Por todas partes se veía á Cabassú, por el Bosque eo la 
enorme y suntuosa carretela al lado de la gacela favorita, 
en el fondo de los palcos que alquilaba la levantina; por­
que se babia decidido á salir y á divertirse, desperezada 
por el tratamiento de su frotador. Gustábale el teatro, 
sobre todo los sainetes 6 los melodramas. La apatía de 
su cebado cuerpo animábase con la luz artificial de las ta· 
bias. De todos los teatros, el de Cardailhac era el que se 
llevabala preferencia. En él se encontraba el Nabab como 
en su casa. Desde el t nedor de libros basta la última de 
las figurantas, todo el personal era suyo. Tenia una llave 
de comunicación para ir desde el pasillo á la escena; y su 
antepalco, decorado á la oriental> podía servir para una 
siesta durante los entreactos un poco largos: una galan­
tería del director para con la esposa de su comanditario. 
El picaro de Cardailhac no se babia contentado con esto; 
viendo la afición de la seflorita Atchin al teatro, había 
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acabado por pedirle que en sus ratos perdidos echase una 
ojeada de juez á las obras que le ofrecían. Maunifico mo-, ~ 

do de amarrar más sólidamente Ja comandita. 
P-0bres manuscritos,de cubierta azuló amarilla, que la 

esperanza ha atado con frágiles cintas, que vais por estos 
mundos henchidos de ensueños y de ambiciones; ¿quién 
sabe qué manos os entreabren, os hojean, qué dedos in­
discretos de!:ifloran vuestro hechizo de lo ignorado, ese 
polvo brillante que conservan las ideas cuando acaban de 
nacer? ¿Quién os juzga? ¿Quién os condena? Á veces, 
antes de salir para algún convite, Jansoulet subía al 
cuarto de su mujer y la encontraba recostada en su balan­
cín, con un tabaco en la boca, echada atrás la cabeza 
rodeada de legajos de manuscritos, mientras Cabassú: 
armado de un lápiz azul, con su vozarrón y sus en tonacio­
nes de Bourg Saint Andéol, leía alguna elucubración dra­
mática que tachaba y borraba sin compasión á la menor 
critica de su oyente. nSeguid, seguid», decfa el buen Na­
bab con la mano, entrando de puntillas. Y se paraba á es­
cuchar, meneaba la cabeza en seflal de admiración con• 
templando á su mujer: .. No hay como ella•, porque él no 
entendia pizca de literatura, y en aquello, por lo menos, 
volvia á encontrar la superioridad de la señorita Afchín, 

•Tenía el instinto del teatro•, como decía Cardailhac; 
pero en cambio, faltábale por completo el instinto mater­
nal. Ni un momento se ocupaba de sus hijos, que dejaba 
entregados i\ manos extral'las; y cuando, una vez al mes, 
se los traian, se contentaba con ofrecerles la mejilla des­
mazalada y muerta, entre bocanada y bocanada de c~a­
rrillo, sin enterarse de esos detalles de cuidados de salud 
que perpetúan el vínculo físico de la maternidad y hacen 
que en el corazón de las verdaderas madres destile san­
gre el más leve sufrimiento de sus hijos. 

Eran los suyos tres muchachos gordos é iodulentes, de 
once, nueve y siete años de edad, que mostraban la 
tez desteñida y la precoz gordura de la levantina, los 
ojos negros, aterciopelados y bonachones de su padre. 
Ignorantes como caballeritos feÚdales de 1a Edad Media; 
en Túnez M. Bompain dirigía sus estudios, pero en Pa­
rís, el Nabab, empeflado en dispensarles el beneficio de 
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una educación parisiense, los había puesto á pensión en 
el establecimiento más chic, el más caro, en el cole~io 
Bourdaloue, dirigido por unos buenos Padres que se pro• 
ponían, más que instruirá sus discípulos, hacer de ellos 
unos caballeros muy cumplidos y de sanas ideas, yaca• 
baban por convertirles en entecillos ridículos é infatua­
dos, ret'Hdos con el buen humor, iO'norantes en abso)ulo 
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desprovistos de todo lo que es natural y espontáneo, y 
de una precocidad desesperad1Jra. Los Jansoulets no se 
divertian gran cosa metidos en aquel primor~so estuche, 
á pesar de las inmunidades que su inmensa fortuna les 
valía: y en verdad que pasaba de abandono el suyo. No 
veían nunca á sus deudos, cuya fe de vida consistía tan 
sólo en algún cargamento de golosinas que de vez en 
cuando descargaba. El Nabab, á lo mejor, saqueaba un 
aparador entero de confitería y se lo mandaba al colegio 
en uno de aquellos impulsos de cariño mezclados con 
cierta ostentación de negro que caracterizaban sus acLos 
todos. Ea cuestión de juguetes, lo mismo; siempre dema• 
siado buenos, vistosos, inútiles. Pero lo que á los chicos 
Jausoulet les valía principalmente el respeto de colegia· 
les y maestros, era su portamonedas repleto de oro, á 
punto siempre para toda cuestación, para los días del 
profesor y para las visitas de caridad, las famosas visitas 
organizadas por el colegio Bourdaloue, una de las ten­
taciones del programa, el asombro de las almas sem,i­
bles. 

Dos veces al mes, por turno, los colegiales alistados en 
la Sociedad de San Vicente de Paul, salfan en pequei'las 
comitivas, solos como unos hombres hechos, á llevar 
consuelos y socorros al último rincón de los barrios ne­
cesitados. Queriase enseñarles de esta suerte la caridad 
experimental, el arte de conocer las :necesidades, las mi• 
serias del pueblo, y de curar esas llagas, un tanto as­
querosas siempre, con emplastos de buenas palabras y 
de máximas eclesiásLicas. Consolar, evangelizar á las 
masas por conducto de la infancia, desarmar á la incre­
dulidad religiosa ante la juventud y la candidez de los 
apóstoles: tal era el objeto de la pequefla Sociedad, por 
supuesto completamente frustado. Los chicos, bien vesti-
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dos rebosando salud, bien alimentados, y no yendo sino á 
cas~s de antemano designadas, encontrábanse con pobres 
de buen semblante, á veces un poquillo enfermos, pero 
mlly aseados, ya inscritos y socorridos por la acaudalada 
organización de la Iglesia. No había ejemplo de que bu· 
biesen dado con nin~uno de esos hogares nauseabundos 
donde el hambre, el luto, la abyección, todas las amar­
guras fisica5 ó morales, muéstranse inscritas en suciedad 
por las paredes y en indelebles arrugas por las frentes 
Su visita estaba preparada como la del monarca que 
entra en un cuerpo de guardia á probar el rancho; el 
cuerpo de guardia está prevenido, y el rancho sazonado 
para los regios carrillos ... ¿Os habéis fijado en esas e~­
tampas de los libros de devoción en que figura un cht· 
cuelo de primera comunión, con la presilla en el brazo Y 
el cirio en la mano, rizado el cabello, asistiendo á un po­
bre anciano, quien, tendido en misero jergón, levanta al 
cielo los- ojos en blanco? Las visitas de caridad tenfan 
una convención de aparato escénico, una entonación por 
el estílo. Á los gestes acompasados de los predicador• 
zuelos bracicortos contestaban palabras ya aprendidas, 
cuya falsedad se vcfa á cien leguas . Al sermón de co­
media, á los ttconsuelos prodigadosQ en frases de libro de 
premio por el falsete de aquellos gallitos constipados, las 
bendiciones enternecidas, las zalamerias y gimoteos llo• 
riqueadores de portal de iglesia á la salida de vísperas. 
Y asf que los visitantes volv[an la espalda, ¡qué estallido 
de risas y de voces c: n ta buhardilla, qué farándula alre• 
dedor de la ofrenda acabada de recibir, qué modo de de 
rribar el sillón en el cual se habia jugado á enfermo, Y 
verter la tisana por el íuego de rescoldo artlsticamente 
preparadof 

Cuando Jos chicos Jansoulet estaban de asueto en su 
casa, quedaban confiados al fulano del fez rojo, al indis­
pensable Bompain. Bompain era quien les llevaba á los 
Campos Elíseos, uniformados con su chupetín inglés, su 
hongo á la última moda- ¡á siete afl.osl-y su junquillo re­
matando el guante de piel de perro. Bompain era quien 
hacia atiborrar de provisiones el break para las carreras, 
al cual subia con la infantería, ostentando cada uno su 
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billete en el sombrero ceil.ido de un velo verde. Fumába• 
se y beblase á todo trapo. Algunas veces, el del fez, casi 
·sin poderse tener en pie, los volvía á casa atropellados 
de mala manera ... Y sin embargo, Jansoulet quería mu­
-cho á sus •pequeftos,,. sobre todo al segundo, quien con 
sus cabellos largos y su aire muñequil le recordaba la 
-pequeña Afchin cuando paseaba en su carretela. Pero 
es.taban aún en la edad en que los niños son de la madre, 
y en que ni el sastre de tono, ni los preceptores de punta, 
ni el colegio chic, ni los poneys cinchados adrede en la 
caballeriza para los aprendices de hombre bastan á su• 
plir la mano atenta y cuidadosa, el calor y el bienestar 
del nido. El padre no podía darles todo esto; y además, 
1estaba tan ocupado! 

Mil y un asuntos: la Caja territorial, la instalación de 
la galería de pinturas, viajes al Tattersall con Bois-l'Hé­
ry, alguna chuchería que ver, acá 6 acullá, en casa de 
algún aficionado indicado por Scbwalbacb, las horas per­
·didas entre los picadores, los jockeys, los vendedores de 
curiosidades, la vida atareada y múltiple de un gentil­
hombre improvisado en el Parfs de nuestros días. Este 
-roce continuo le valía el irse parisianizando de dla en dfa: 
frecuentaba el casino de Monpavón, los bastidores de los 
teatros, los cuartos de las actrices, y seguía presidiendo 
sus famosos almuerzos de solterón, las únicas recepcio­
nes posibles en su casa. No tenia realmente un minuto 
suyo, y gracias aún que de Géry le libraba del peso más 
engorroso, la complicadísima sección de las peticiones 
y los socorros, 

El joven asistía desde su sillón á todas las invenciones 
atrevidas y burlescas, á todas las combinaciones tragicó­
micas de esa mendicidad de los centros populosos, orga­
nizada como un ministerio, más numerosa que un ejército, 
subscrita á los periódicos, y que se sabe de memoria su 
Bottin. Recibía á la dama rubia, joven y ya ajada, que 
se contenta con cien luises, y amenaza con echarse al río 
al salir,si no se los dan-y á la matrona corpulenta, de as'­
pecto afable y francota, que dice al entrar: «Caballero, 

•Ud. no me conoce sin duda ... Tampoco tengo yo el honor 
de conocer á Ud., pero hablando la gente se entien-

" 
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de ... Hágame d. el favor de sentar e y hablaremos. 
No faltaba tampoco el comerciante apurado, á punto 
de quebrar- tal cual vez no es mentira,- que viene á u­
plicar que se le alv la honra, con el bolsillo del paletó 
corcovado por la pi!>tola del suicida:-algunas veces 
hace de tal el estuche de la pipa. Menudeaban también 
los nece hados de veras, gente nojo~a y locuaz que ni 
aun explicarse saben hasta dónde llega su mala mano en 
punto á ganarse la vida. Al lado de estas mendicidades 1 
cara descubierta parecían las qu se di frazan: caridad, 
filantropía, buenas obras, protección á los artistas, las 
parroquias, las arrep ntidas, la sociedades de benefi­
cencia, las bibliotecas de distrilo. Cerraban la proc ión 
las que se cubren con una má cara mundana: billete de 
concierto, funciones de beneficio, tarjetas de todos colo­
res, «estrado, filas primeras, asientos reservado ., El 
Nabab no querla que se füese nadi con la manos vacía , 
y aun babia sido un progreso el confiar la admini tración 
á otras manos que las suyas. Harto tiempo habla durado 
el cubrir de dinero <'OD generosa indiferencia toda aque­
lla explotación hipócrita, el dar quinientos franco:, por 
entrada al concierto de algún guitarrista wurtcmbergués­
ó de algún tocador de flauta languedociano que en 1as­
Tullerfas ó en casa del duque de Mora no hubiera \"alido 
más allá de diez francos. Hc1bfa dla qu el joven <le Gé­
ry salia de esas sesiones lleno de nrdadero a cu. Toda 
la honradez de u ju\'entud sentía e sublevada. Entonces 
trataba de imbuir en el • ahab la conveniencia de una 
reforma. Pero éste, á la primera palabra, que · e le diri­
gía, poniase malhumorndo y contestaba encogiendo su 
fornidos hombros: 

•Pero, querido, i Paris e esto y ólo esto... 'o o apu­
réis, dejadme hacer á mi... \'a sé yo lo que quiero y á lo 
que voy.> 

Dos cosas eran las que á la sazón quería: la diputación 
y la cruz. Para él eran las do etapas primeras de la 
gran ase n~ión á que su ambición le empujaba. Diputa• 
do lo crfa, á no dudar, merced á la Caja territorial á 
cuyo frente se había puesto. Pagan tti de Porto- ecchio­
se lo dccfa á menudo: 
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- Cuando llegue el momento, e le,·antará toda la isla 
y o votará como un oto hombre. 

Pero no ~asta con tener los electores; es menester que 
bay~ un a 1ento vacante en la Cámara, y Córcega tenía 
cubierto su cu_po de repre entantcs. Uno de é:;tos, sin em• 
bargo, el anciano Popola ca, achacoso, é incapaz, por 
tanto de cumplir u cometido, tal vez pre entaria la di­
misión voluntariamente ·i lorTraban entender e. Era este 
~n negocio_ muy delicado, pero al propio tiempo muy fac• 
ttble, rac1a á que el fulano en cue!itÍón contaba con una 
familia numerosa, con tierras que no Ueg-aban á darle el 
do , con un p lacio emiderruido donde u hijos e man 
tenían de polenta, y un cuarto en París en una casa de 
bué pede d vi é ima fila . No p rándose en cien ó dos ­
ciento mil franco podrí aca o obtenerse algo de aquel 
honorable h mbricnto, quien, tanteado por Pa{!"aoetti no 
<lecla ni si ni no, educido de un lado por la perspl!ct1i,-a 
de tan buena gan"ª' y retenido de otro por el esplendor 
,d su po icioncilla. En e te estado, el asunto podía resol­
,. rse de un momento á otro. 

L~ c.ue tióa de la cruz estaba todavl en mejor camino. 
Dec1d1damente la obra de Bethleem había hecho un 
ruido de m l diablo en las Tullerias •• o faltaba má 
-que la ,•isita de M. de La Perriére y su informe que 
no podla dej r de ser favorable, para incluir en ta lis• 
~a del 16 de marzo, fecha de uno de los cumpleatlos 
imperiales, el glorioso nombre de Jansoulet... El 16 
de marzo, e~ decir, ant de un me ... ¿Qué diría de tan 
seftalado favor el ~rueso llemerlinguc, él que tenía que 
contentar~e, tanto tiempo hada , con el •¡ ham? ¿y el 
Bey, á quien e había hecho creer que Jan oulet no habia 
podido f~rzar la puerta de la buenas~ciedad p ri ien e? 
¿y la, nc1~na m, dre,allá tejo ,en Saint•Románs, ¡ella que 

ra tan dicho a con los triunfos de u hijo! ... ¿Por ventu­
ra no v~lfa todo esto unos cuanto millones despilfarra• 
dos hábilmente y echados á los pájaros en aquella senda 
d la gloria por la cual avanz ba el . abab con el de cui­
do de un nil\o, sin pensar que por remate 1 devorado po• 
-dría er él? ¿Y e to ~oces e teriores, estas prosperida­
.des, esta consideración, aun cuando pagadas á buen pre• 
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cio, no constituían una compensación suficiente de los 
sinsabores que caian sobre el pobre oriental restituido á 
la vida europea1 que quería un hogar y no tenía más que 
un caravanserrallo, que buscaba una mujer y no encon­
traba más que una levantina? 

',, 

VI!I 

LA OBRA DE BKTllLEEM 

B ETHL.1urnl GPor qué este nombre legendario y dulce, 
caliente como la paja del pesebre milagroso, daba 

tanto frío al verlo escrito f-D letras doradas en el remate 
de aquella verja de hierro? Quizás provenía de la rnelan­
coHa del paisaje, esa interminable llanura triste que co• 
rre desde Nanterre á Saint-Cloud, interrumpida única­
mente por algún mezquino grupo de árboles ó por el hu­
mo de tos hornos de fundición. Quizá también de la des­
proporción entre el humilde villorrio invocado y el gran­
dioso establecimiento1 una quinta estilo Luis X.ILI, cuya 


