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MEMORIAS DE UN CONSERJE.—RAPIDA OJEADA A LA CAJA
TERRITORIAL

caBABA de poner punto final 4 mi modesta colacion
dela mafiana, y de encerrar, siguiendo mi costums-
bre, las sobras de mis provisiones en la caja de caudales
de 1a sala de juntas, una magnifica caja de secreto que
viene sirviéndome de despensa hace cuatro afios, desde
que estoy en la Territorial; de pronto veo entrar al go-
bernador en la oficina, encendido €l rostro, los ojos achis-
pados cual si acabase de salir de una francachela; suelta
un estrepitoso resoplido, y en términos groseros, con su
dejo italiano, me dice:

~Pero Moussion Passajon, esto s una peste inaguan-
table,

En honor de la verdad, la peste no era tanta como €l
pretendia. S6lo que ¢4 qué negarlo? me habia hecho traer
algunas cebollitas para aderezar un pedazo de ternera
con que me habia obsequiado la sefiorita Serafina, la co-
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cinera del cuarto segundo, cuyas cuentas diarias soy yo
el encargado de llevar. He tratado de explicar al gober-
nador lo sucedido, pero se me ha puesto hecho una furia,
dando por toda razén la de que era una falta de sentido
comin envenenar de tal suerte aquellas oficinas, y que
no era cosa de gastar doce mil francos al afio por alqui -
ler, ni de tener un frontis con ocho ventanas que dan na-
da menos que al bulevar Malesherbes, para hacerlo ser-
vir de cocina donde socarrar cebollas, Ni sé, ya montado
en colera, cudntas cosas me ha llegado 4 decir. Como es

natural, aquellos pujos insolentes han llegado 4 cargar-
me, porque jqué diantre! lo menos que se puede exigir

de quien no paga es que sea algo educado para con los

que no cobran. Asi, le he contestado que realmente tenfa
sus puntos de razoén, pero que si la Caja territorial sal-
dase sus cuentas conmigo, 4 saber, cuatro afos atrasa-
dos de paga, item mads siete mil francos que de mi pecu-
lio habfa anticipado al gobernador para gastos de carrua-
je, periddicos, cigarros y grogs americanos en los dias
de sesién, que entonces podria darme el lujo de ir al me-
sén vecino 4 comer, y no me verfa en el duro trance de
haber de arreglarme yo mismo en la sala de juntas una
miserable bazofia que tenia que agradecer 4 1a publica
conmiseracién de las cocineras, [Chiipate esa!

Al hablar asf, no hice mds que ceder 4 un impulso de
indignacién harto explicable 4 los ojos de quien conozca
mi situacién en esta casa. Y cuenta que no habia dicho co-
sa alguna malsonante, antes me habia mantenido dentro
de los limites de un lenguaje conforme con mis afios y con
mi educacién. (Creo haber consignado ya en alguna parte
de estas memorias, que de los sesenta y cinco aflos cum-
plidos que llevo 4 cuestas he pasado mds de treinta de be-
del en la Facultad de letras de Dijén, De ahi mi aficion 4
los informes, 4 las memorias, y esas nociones de estilo
académico cuyas huellas se descubrirdn 4 cada pasv enla
presente elucubracién). Digo, pues, que estuve sobrada-
mente comedido para con el gobernador en mis contesta-
ciones, guardindome de emplear ninguna de esas pala-
bras injuriosas que le hacen tragar 4 cada paso cuantos
vienen por aqui, desde nuestros dos censores, monsefior
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de Monpavén, que cada vez que le ve lellama riendo
«Flor-de Mazas», y M. de Bois-I'Héry, del casino de las
Trompetas, mds grosero que un mozo de cordel, que sue-
le despedirse con este requiebro: ¢4 tu catre, mala pulga»,
hasta nuestro cajero, 4 quien he oido repetir muchas ve-
ces, dando con la mano en el gran libro, que «hay alli tela
cortada para hacerle llevar grillete siempre que €l qui-
siera,» Pues bien, ni por esas; mi sencilla observacién ha
causado en €l un efecto extraordinario. El cerco de sus
ojos se ha puesto enteramente cdrdeno, y temblando de
cblera, una de esas c6leras de padre y muy sefior mio que
€n su tierra se estilan, me ha disparado las siguientes pa-
labras: «Passajén, svis un indecente... Una palabra mas,
¥ pasdis la puerta mas que de prisa.» Me he quedado co.
mo si viese visiones. jEcharme 4 mi! ;4 mil... ;y mis cuatro
anualidades atrasadas y mis siete mil francos de antici-
po?.. Y como si leyese en mi pensamiento, el gobernador
ha replicado que iba 4 liquidar todas las cuentas pendien-
tes, la mia inclusive. «Por lo demds, ha afiadido, haced
entrar 4 esos seflores en mi despacho, Tengo una gran
noticia que comunicarles.» Y dicho esto, se ha metido de
rondon en su despacho, dindome conla puerta en las na-
rices.

iDiablo de hombre! No basta conocerle 4 fondo, saber
hasta qué punto es trapalén y comediante: ni por esas;
siempre se las compone con sus historias de modo que le
engatusa 4 uno quieras que no.., {Micuental.., imisal.
do!.., Sentiame tan conmovido al pensar en ello, que las
piernas se me escapaban mientras iba 4 avisar al perso-
nal.

A tenor del reglamento, con el gobernador y el barbi-
lindo de Moessard, director de la Verdad financiera, so-
mos dcce empleados en 1a oficina; pero en la practica ni
llegamos 4 la mitad, En primer lugar, desde que no se
publica la Verdad—y de esto cumplen ya dos afios,—de
Moessard no ha vuelto 4 asomar por aqui, Parece que
ahora estd en candelero, que ha encontrado un fil6n, que
se entiende con una reina, una reina de veras, la cual le
da todo el dinero que necesita... jOh! este Paris es una
Babilonial..."L.os demds se dejan caer alguna que otra vez
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para enterarse de si por casualidad ha llovido algtin di-
nerillo en la caja: pero comola caja siempre est4 in albis,
transcurren semanas enteras sin acercarse, Cuatro 6 cin-
co fieles, pobres viejos como yo, son los finicos que se
empefian en comparecer cada mafana 4 la misma hora con
regularidad matematica, por habito, por no saber qué ha-
cer ni en qué emplearse: solo que cada uno se entretiene
en trabajos de todo punto ajenos 4 los de la oficina. jQué
remedio! hay que buscarse la vida. Asi que cada cual
procura componérselas como puede. Yo,lo tengo dicho
ya, llevo la contabilidad de la sefiorita Serafina y de otra
cocinera de la casa. Adem4s escribo mis memorias, en lo
cual no dejo de pasar un rato no pequefo. Nuestro mozo
de cobranzas— éste si que tiene poco que hacer entre nos-
otros—teje redes para una tienda de trebejos de pescar.
De los dos escribientes, el uno, que tiene una letra 4 pe
dir de boca, copia por cuenta de una agencia de teatros:
€l otro inventa juguetes de 4 sueldo que se venden en los
puestos ambulantes de las esquinas la noche de Afio Nue-
Vo, y con ello se ahorra el morirse de hambre lo restante
del afio. En cuanto al cajero, éste si que no trabaja para
fuera de la casa. Para él es cuestién de honrilla. Es el
tal un sujeto sumamente orgulloso, que no se quejanunca,
y cuyo unico temor €s el de que parezca que no tiene ro-
pa blanca para mudarse. De ahi que viene, se encierra ba-
jo llave en su despacho, y se pasa mafiana y tarde hacien-
do pecheras, cuellos y pufios de papel. Ha llegado 4 po-
seer una rara habilidad en este oficio, y la parte visible
de sus camisas, siempre reluciente,llega 4 causar ilusion,
s6lo que al mads pequefio movimiento, cuando anda, cuan-
do se sienta, se oye cada crujido que no parece sino que
lleve metida en el estomago una caja de cartén. Por su
mal, de aquel papel no se come, y asi estd hecho un es-
queleto, con una cara que 4 uno le pone en apuros para
saber de qué se mantiene. Acd para inter nos, sospecho
que se permite alguna vezentrar en relaciones con mi
despensa. La cosa es llana para €1, porque, en su calidad
de cajero, conoce la palabra que abre el arca, y mucho
me temo que en cuanto yo vuelvo la espalda forrajea en *
mis provisiones.
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Se me objetard que es algo extraordinario y un tanto
inverosimil un interior de una casa de banca de este jaez.
Y con todo, no cuento sino la pura verdad: Paris estd lle-
no de instituciones financieras del calibre de la nuestra.
[Ah! si algtin dia llego 4 publicar mis memorias... Pero
reanudemos ¢l hilo roto de mi narracion.

Luego que nos tuvo reunidos 4 todos en su despacho, €l
gobernador, con toda solemnidad, nos dirigi6é la arenga
del tenor siguiente:

—Sefiores y queridos compafieros: ha terminado ya la
era de las pruebas... La Caja territorial entra desde hoy
en una nueva fase.

Y 4 renglén seguido, ha comenzado 4 hablar de cierta
soberbia combinasione—es su palabra favorita |y la dice
de un modo tan insinuantel —una combinazione en la cual
entraba ese famoso Nabab tan cacareado por los periodi-
cos. La Caja territorial iba, pues, 4 encontrarse en con-
diciones de ponerse en regla con los servidores fieles, re-
compensar los sacrificios, deshacerse de las inutilidades.
Esto calculo que iba por mi. Y como final: ¢Preparad
vuestras cuentas... Desde mafiana todo se paga »

Por desgracia, nos tiene engatusados tantas veces con
sus dedadas de miel, que su oracién no ha producido el
mas minimo efecto. En otros tiempos esas promesas eran
para nosotros como una escritura. Al anuncio de una nue-
va combinazione, todo se volvia beincar de gozo por las
oficinas y abrazarse mutuamente como los ndutragos al
divisar una vela. Cada uno preparaba su nota para el dia
siguiente, conforme €l nos lo habia indicado. Pero al dia
siguiente, ¢l gobernador no comparecia. Al otro, menos.
Habia salido para un corto viaje. Por fin, cuando estdba-
mos todos desesperados,renegando rabiosos por causa de
aquella agua que nos habfa hecho venir 4 la boca, el go-
bernador llegaba, dejabase caer en un sill6n, hundia la
cabeza en sus manos, y,antes de que nadie hubiese podido
abrir boca,

«Matadme, decia, matadme. Soy un miserable impos-
tor.., La combinazione se ha frustrado... Se ha frustrado,
Jpéchérol la combinaszione,

Y gritaba, gimoteaba, se ponfa de hinojos, se mesaba
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los cabellos a pufiadas, se revolcaba por la alfombra, apu-
raba con cada uno de nosotros todosu repertorio de dimi-
nutivos carifiosos, nos suplicaba que acabidsemos con sus
dias, hablaba de su mujer y de sus hijos, 4 los cuales ha-
bia sumido en ]a miseria. A la vista de una desesperacion
semejante, ninguno de nosotros osaba hacer la mis pe-
quefia reclamacion, ¢Qué digo? Acabdbamos por enterne-
cernos todos con €l. No, desde que hay teatros, no ha
habido nunca actor de tanta fuerza. Pero en la actualidad
las cosas van de otra suerte; hemos acabado todos por
perder la confianza. Una vez fuera, todos nos hemos enco-
gido de hombros. He de confesar, sin embargo, que estu-
ve un momento 4 pique de ceder. El aplomo con que me
pidi6 la cuenta; luego el nombre del Nabab, es hombre
tan rico..,

—¢Y lo habéis creido? me ha dicho el cajero... Siempre
seréis un badulaque, pobre Passajon... Perded cuidado!
Sucedera con el Nabab lo que con la reina de Moessard.

Y se ha ido otra vez 4 su tarea de hacer pecheras de ca-
misa. Sus Ultimas palabras aludian 41a épaca en que Moes-
sard hacia el amor 4 su Majestad, y habia prometido el
gobernador que, en el caso de salir con bien, se interesa-
ria con la Reina para que aportase fondos 4 nuestra em-
presa. Enla oficina todos sabiamos punto por punto la
marcha de este nuevo negocio, y no hay que decir el inte-
rés que nos tomariamos por su pronto éxito, como que al
fin del mismo estaba nuestro dinero. Durante dos meses
seguidos esa historia nos tuvo 4 todos en babia. Todo
eran zozobras, y espiar la cara de Moessard, y encontrar
que la sefiora gastaba demasiados cumplidos; y nuestro
viejo cajero, cada vez que leinterrogdbamos, con su aire
altanero y formal nos contestaba gravemente al través
de la rejilla: «No hay nada de nuevo;» 6 bien: «el negocio
va por buen camino.» Entonces nos quéddbamos todos 4
cual mds satisfechos, y los unos 4 los otros nos deciamos:
«eso marcha... eso marcha,» como si se tratase de la mas
normal de las empresas. No, lo dicho: sé6lo hay un Paris
donde quepa ver cosas semejantes... Positivamente, uno
llega & veces 4 no saber lo que se pesca... En definitiva,
una marfiana, a 1o mejor, Moessard dej6 de venir 4 1a ofici-*
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na. Habia logrado la suya, segiin se decia; pero la Caja
territorial no le habia parecido €l mejor acomodo para
los capitales de su amiga. Vamos 4 ver, /es asi como se
porta una persona honrada?

Ello es cierto que no hay cosa que se pierda con tanta
facilidad como la honradez. ;Cuando piensoque yo, Passa-
jon, con todas mis canas, mi aspecto venerable, mi pasa-
do sin macula—treinta afios de servieios académicos,—
me he habituado 4 vivir, como pez en el agua, en medio
de esas infamias, de ese semillero de asquerosidades!
Porque, vamos 4 cuentas: ;qué hago yo aqui? ;por qué
no me marcho? (cémo he venidor

¢Cémo he venido? {Oh, Dios mio! muy sencillamente.
Hace cuatro afios, muerta ya mi mujer, casados mis hijos,
acababa de tomar mi retiro de bedel de la Facultad, cuan-
do por casualidad se me vino 4 los ojos un anuncio de
periédico: «Se necesita un conserje de regular edad para
la Caja territorial, 55, Bulevar Malesherbes. Buenos in-
formes.» La verdad sea dicha ante todo. La Babilonia mo-
derna me habia siempre hecho tilin. Ademds sentiame
todavia con ciertas agallas, y vefa delante de mi una
buena decena de afios durante los cuales podria ganar
alg(n dinero, mucho tal vez, colocando mis ahorros en
la casa de banca en que iba 4 entrar. Escribi, pues, inclu-
yendo mi retrato, el de casa Cresp6n, de la plaza del
Mercado, en que estoy representado con la barba como
una patena, la mirada vivaracha cernida por mis blancas
cejas, con una soguilla de acero en el cuello y mi cinta
de oficial de Academia, «el aire de un padre conscripto
en su silla curul> como decia nuestro decano, M. Chal-
mete, (Sostenfa también que me parecia mucho al difun-
to Luis XVIII, pero el parecido no era tan pronunciado).

Presenté ademas lasmejores recomendacionesposibles,
las frases mds halagiiefias de los buenos sefiores dela
Facultad. A correo vuelto, me contesté el gobernador
que mi fisico le convenia—jya lo creo! no hay reclamo
para el accionista como una antecdmara guardada por
una cara tan imponente como la mia—y que podia presen-
tarme cuando quisiese. Me diréis que yo. también, por mi
parte, hubiera debido de tomar mis intormes. Si, jtodo lo
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que querdis!; pero eran tantos los que tenia que dar de mi,
que ni se me ocurrié pedir los de ellos. Ademis, (quién
va 4 desconfiar en presencia de esta instalacién admira-
ble, de estos techos elevados, de estas cajas grandes co-
mo armario y de estos esp2jos en qu2 uno se ve desde
lacabeza hasta las rodillas? Luego, esos prospectos rim -
bombantes, esos millones que veia flotar en el aire, esas
empresas colosales de beneficios fabulosos. Me senti fas-
cinado, deslumbrado... No se olvide ademds que por
aquellos tiempos la casa presentaba un aspecto mucho
mejor que el de ahora. Verdad es que los negocios iban
ya mal, el periédico no aparecia sino muy de tarde en
tarde.

El gobernador habia ideado abrir una subscripcién
patriética para erigir una estatua al general Paolo-Pao-
li, un grande hombre de su tierra. Los corsos no pe-
can de ricos, pero son vanidosos como pavos. De ahf que
el dinero afluyese 4 1a Territorial. Por desgracia, no dur6
mucho. Al cabo de dos meses, ya antes de hacerla, nos
habiamos comido la estatua, y volvimos 4 las andadas de
protestos y citaciones. Ahora ya me he ido acostumbran -
do. Pero recién llegado de mi provincia, las cédulas de ci-
tacion judicial, los alguaciles en la puerta, me causaban
una impresién nada satisfactoria. Los de la casa ni si-
quiera paraban mientes en ello: se sabia siempre que 4
Gltima hora no faltaria un Monpavén, un Bois:1' Héry, pa -
ra apaciguar 4 los de la justicia; porque todos estos sefio -
res, metidos muy adentro del asunto, tienen un interés
especial en evitar la quiebra. Esto es lo que le vale al la-
dino de nuestro gobernador. Los demds corren tras de
su dinero—es sabido lo que esto significa en el juego,—
y no les harfa mucha gracia que las acciones que tienen
en su poder no sirviesen mds que para ser vendidas 4
peso de papel.

Desde el propietario que acredita dos afios de alquiler
y que por miedo 4 perderlo todo no nos cobra nada; hasta
nosotros, pobres empleados, hasta mi que veo en jaque
mis siete mil francos de ahorros y mis cuatro anualida-
des atrasadas, todos 4 una corremos tras de nuestro di-
nero. De ahi mi obstinacién en no dejar la casa. Sinduda *
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alguna, 4 pesar de mi avanzada edad, gracias‘a mi buena
presencia, 4 mi educacién y al cuidado espema? que hg
puesto siempre en el atavio de mi persona, hqblera p_odl-
do procurarme otra colocacion. Tengo un amigo, sujeto
muy respetable, M. Joyeuse, tenedor de libros de la casa
Hemerlingue é Hijo, los grandes banqueros de la calle
de San Honorato, que cada vez que me encuentra no se
olvida de decirme:

—Passaj6n, amigo mio: no estés mas en aquella cueva
de bandidos. No sacards ni un ochavo. Vente 4 casa He-
merlingue, Yo me encargo de buscarte por alli algin
rinconcito. Ganards menos, pero cobrards mucho mas.

Comprendo, pobre amigo, que tiene razon que le sobra,

Pero no hay tu tia, no se decidirme. Y eso que no tiene
pizca de agradable la vida que llevo aqui, en estos gran-
des salones frios que no ven jamds 4 nadie y donde cada
uno se va 4 su rincén sin decir oste ni moste... ¢Cémo no?
todos nos conocemos de sobra, todo estd ya dicho.. A
lo menos, hasta el afio pasado, teniamos reuniones del
consejo de vigilancia, asambleas de accionistas, sesioqes

agitadas y tumultosas, verdaderas batallas de salvajes
cuyos gritos se ofan desde la Magdalena. Ni faltaban tam-
poco cada semana muchos subscriptores indignados de no
recibir noticia alguna de su dinero. Alli, allf era donde
habia que ver 4 nuestro gobernador. He visto a muchos
entrar en su despacho, furiosos més que lobo hambrien-
to, y salir, al cuarto de hora, mds mansos que un corde-
ro, satisfechos, tranquilos del todv, y con algunos bille-
tes de banco de menos en los bolsillos. Porque el asunto
era éste: sonsacar dinero 4 los infelices que venian 4 re-
clamarlo. Enla actualidad, los accionistas de la Caja fe-
yritorial ya no chistan. Tengo para mi, 6 que han muer-
to todos, 6 que se han resignado. El consejo tampoco
se reune. No celebramos sesiones mds que en el papel:
yo soy el encargado de extender lo que llamamos acta
—siempre la misma,—que reproduzco cada tres meses.
No veriamos alma viviente si de tarde en tarde no se
descolgase del fondo de la Céreega algin subscriptor 4 la
estatua de Paoli, deseoso de saber si el monumento ade-
lanta, 6 algiin que otro lector de buena fe de la Verdad
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financiera, desaparecida mds de dos afios ha, que viene
timidamente 4 renovar su subscripcién, y pregunta sise
podriaregularizar, por poco que fuese, el envio. En estas
ocasiones, cuando cae en medio de nuestra banda devo-
rada por el hambre uno de esos pobres diablos, el espec-
tdculo es terrible. Se le rodea, se hacen todos los esfuer-
zos imaginables para intercalarle en una de nuestras lis-
tas, y, caso de resistencia, si no quiere subscribirse ni al
monumento de Paoli ni 4 las vias férreas de Cdrcega,
entonces esos seflores le juegan lo que ellos llaman—mi
pluma se avergiienza de escribirlo — «<la jugada del ca-
rretero.»

He aquf en qué consiste: tenemos siempre en la ofici-
na un bulto dispuesto de antemano, una caja bien atada
con bramantes, que se supone que llega de la. estacién
mientras el infeliz visitante estd allf. «Son veinte francos
de portes», dice el de nosotros que trae la caja. (Veinte
francos, 4 veces treinta, segiin la cara que hace el pacien-
te.» Al punto todos empezamos 4 registrarnos los bolsi-
llos: «jVeinte francos de portes! 1o que es yo no los ten-
go.—Ni yo tampoco.» [Qué desgracial Se va 4 la caja.
Cerrada. Se busca al cajero. Ha salido. Y la fuerte voz
del carretero que se impacienta en el recibidor: «Vamos,
vamos, 4 prisa.» (Generalmente, y gracias 4 mi érgano
vocal, soy yo el que hago de carretero.) ;Qué hacer pues?
Devolver el fardo es dar un disgusto al gobernador, «Se-
fiores, si me lo permiten... y dispensen», insintia en tal
aprieto la inocente victima abriendo su portamonedas.
«;Ahl caballero, jpues no faltaba mds!..» Entonces suelta
sus veinte francos, se le acompaifia hasta la puerta y, no
bien ha vuelto las espaldas, nos repartimos 4 prorrata el
fruto de la fechoria riéndonos como bandidos,

{Vamos! sefior Passajon... que 4 vuestra edad un oficio
como éste,.. {Ah, Dios mio! harto lo sé. Harto sé que me
valdria mucho m4s irme de este picaro ¢itio, Pero seria
preciso para ello que renunciase 4 cuanto tengo aqui. No,

esto no puede ser. Es indispensable, por el contrario, que
me quede, que vigile, que me esté aqui de plantén 4 la
mira de cualquier ganga que aprovechar, si es poaible.
todavia que tengamos alguna... {Oh! os lo juro, lo juro

“




EL NABAB

por mi condecoraci6n, por mis treinta afios de servicios
académicos, si algtin dia un negocio como el del Nabab
me permite recuperar mis desembolsos, no he de perma-
necer aqui ni un minuto siquiera; me marcharé més que
de prisa 4 cultivar mi pequeiia vifia alld abajo, en Mont-
bars, curado radicalmente de mis ideas de especulacidn.
Pero ray! que esta esperanza es la mayor de las quimeras.
Conocidos, gastados, inutilizados como estamos en el
mercado de Parfs, con nuestras acciones que no se coti-
zan ya en la Bolsa, con nuestras obligaciones que van
volviéndose ce papel de estraza, tanto embuste, tanta
deuda, y el agujero que va ahonddndose cada dia mds...
(A la hora presente debemos tres millones quinientos mil
francos. No son precisamente los tres millones los que
nos apuran. Por el contrario, son los que nos sostienen:
pero tenemos en la porteria una cuentecita de ciento
veinticinco francos por sellos de correo, mensualidad del
gas y otras menudencias. Esto eslo terrible.) Y luego
se nos quiere hacer creer que hay un fulano, un hombre
de negocios, como ese Nabab, bastante loco, aunque hu-
biese llegado del Congo 6 acabado de caer de la luna,
para enterrar su dinero en una sima como ésta... Vamos,
vamos... Que no cabe en lo posible... Sefior gobernador,
€sta no cuela.

UN ESTRENO EN EL GRAN MUNDO

\I R. Bernardo Jansoulet!...»
l Este nombre plebeyo, acentuado enf4ticamente por
el lacayo, lanzado con retumbante voz, resoné en los sa-
lones de Jenkins como un golpe de bombo. Las arafias
palidecieron, apunt6 en los ojos todos una especie de
erupcion de llama ante la perspectiva deslumbradora de
los tesoros de Oriente, de los raudales de zequies y per-
los que chorreaban de las magicas silabas de aquel nom-
bre ayer desconocido,

Era €él, el Nabab, el rico entre los ricos, la nueva comi-
dilla parisiense, sazonada por esa salsa de aventuras que
gustatanto 4 las ahitas multitudes. Volviéronse todas las L

<abezas, interrumpiéronse las conversaciones todas: aba-

lanzdse hacia la puerta un remolino de gente, un atrope-




