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UN ALMURRZO RN LA Pl.A Z.\ VE:-I U(1\IK 

N o pasaban de una veintena los reunidos aquel medio
día en el comedor del Nabab: un comedor de roble ta

llado, salido tu víspera del obrador de algún ebanista de 
lujo, quien había proporcionado al propio tiempo los cua• 
tro salones que se divisaban seguidos por el hueco de una 
puert,t abierta; los cielos rasos y colgaduras los objetos 
de arte, las arana., hasta la vajilla qnc ostent'1ban los 
aparadores, y hasta los criados que servían la mesa. hra 
aquel en realidad el interior improvisado, al apearse del 
tren, por un colosal m1llonano de la víspera, hambriento 
de goees. Aunque no hubiese en torno de la mesa el me
nor asomo de traje femenino, ni una punta de tela clara 
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que le diese vida, no por ello el conjunto tenía nada de 
monótono, merced al contraste abigarrado y chillón de 
los comensales, suma de elementos de todas procedencias, 
muestrario humano al cual contribuían todas las razas del 
universo, toda la escala social. En primer término, el due· 
Jlo de la casa, especie de coloso atezado,:curtido, azafrana • 
do, con la cabeza metida en los hombros, al que daban et 
aspecto feroz de un kalmuco, de un salvaje fronterizo que 
vive de rapinas y de guerra: su nariz corta y sorbida por 
los carrillos mofletudos; sus cabellos crespos que se agol 
paban, como una g-orra de astraján, á una frente estre
cha, abultada; los matorrales de su ceja á cuyo abrigo 
chispeaban unos ojos como de chacal en acecho de pre<sa. 
Afortunadamente, la parte inferior del rostro, los labios 
belfos y caidos, que entreabria una adorable sonrisa de 
bondad, suavizaban, transformaban por completo, daban 
una expresión de San Vicente de Paul á aquella fealdad 
horrible, á aquella fisonomía tan e pecial, haciendo de. -
aparecer su vulgaridad genuina. Y sin embar~o, lo bajo d 
su estofa se trasluda de una manera palpable en la voz, 
una voz de marinero del Ródano, cascada y enronquecida, 
cuyo acento meridional la hacia, más que dura, grosera , 
y en dos manos tan anchas como largas, que, estampa
das en la blancura de los manteles, hablaban de sn pa
sado con elocuencia abrumadora .. Al lado opuesto de 
la mesa, á la cual no faltaba un solo día, e sent,tba el 
marqués de Monpavón, pero un .Monpavón que no sepa
recía en nada al derrengado espectro que ante§ hemos 
visto, un hombre soberbi0 y sin edad 1 nariz prominente 
que rebosaba alteza, porte señoril, ostentando un ancho 
peto de inmaculado hilo que crujía á los continuos e -
fuerzo:s del pecho para combarse, y se biuchaba cada vez 
con el ruido de gallo blanco que Se l:!ngrifa 6 de pavo real 
que desplieg·a el abanico de su cola. i1 nombre de Monp:t
vón Je sentaba á las mil maravillas. 

De ilu tre alcurnia, emparentado con todo lo mejor, 
pero arruinado por el juego y las especulaciones, la 
amistad del duque de Mora le babia valido una recauda:
ción de contribuciones de primera clase. Por desgracia 
su salud no le había permitido seguir al frente de tan im-
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portante destino-los mejor informados decían que su sa
lud nada tenía que ver eo ello,-y bacía un año que estaba 
en París aguardando, seg-ún decía, á que su restableci
míento le consintiese reencarg-arse del ert1pleo. Añadían 
también los maliciosos que no volvería ti ocuparlo, y 
aun que, á no ser por altas protecciones ... Pot lo demás, 
era el personaje importante del almuerzo; se ,·eía en el 
modo de ervirle los criados, de _consultarle el Nabab 
llamándole «Señor Marqués•, á estilo de comedia, más 
que por deferencia por orgu1lo, por la honra que le re
portaba. Lleno de desdén para con la gente que tenía á 
su lado, el señor marqués hablabo:1. poco y por todo lo al· 
to, como si se dignase descender basta los que favore
cía con su conversación. De \'ez en cuando asestaba al 
Nabab algunas frases enigmáticas para todos: 

-Ayer vi al duque ... Me habló mucho d~ Yos con oca
sión del asu1Jto, .. Ya sabéis, de aquello ... ¿Estáis? 

-~Cierto?.,. ¿os habló de mi? 
Y el bueno del Nabab, pavoneándose, miraba á su alre

dedor meneando la cabeza de un modo asaz ridículo. 
-Su Excelencia os veria entrar ... ps ... ps ... ps ... en el 

asunto, con sumo placer. 
-¿Os lo dijo asi? 
-Preguntádselo al gobernador ... él lo oyó. 
El que llamaba et gobernador, Paganetti por su verda- , 

dero nombre, era un sujeto de baja estatura, expresivo y 
manoteador, que cansaba la vista al mirarlo: tal era la va
riedad de aspectos que tomaba su ro&tro en un minuto, 
Regentaba la Cnjn territorial de Córcega, vasta em
ptesa financiera, y venía á aquella casa por primera vez, 
presentado por MonpaYón. Á la izquierda del N"abab ha
bía un anciano, de levitón abrochado hasta la barba y 
con alzacuello á guisa de túnica oriental, llena la faz 
por un sin fin de pequefias escaras, bigote blanco á lo mi
litar. Era Brahlm-Bey, el coronel más bizarro de la re
gencia de Túnez, edecán del difunto Bey que babia hecho 
la fortuna de Jansoulet. Las hazat'!as gloriosas de aquel 
paladin se adivinaban en sus arrugas y manchas crapu
losas, en su labio inferior flojo y sin resorte, en sus ojos 
sin pestadas, escaldados y rojizos. Uno de esos tipos que 
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figuran en el banquillo de los acusados en los procesos 
á puerta cerrada. Los demás convidados se habían re
partido sin orden, conforme iban llegando, puesto que la 
casa estaba abierta á todo el mundo, y cada maftana se 
ponían treinla cubiertos en la mesa. 

Allí e.;taba también el empresnrio del teatro de que 
era comandítario el ~abab, un tal Cardailhac, conocido 
por sus g-racias casi tanto como por sus quiebras, trin
chador de primera fuerza que mientras separaba los tro
zos de una perdiz aderezaba un chiste, y lo servia luego 
con un alón en el plato que Je ponían delante. Más que 
improvisador era un cincelador, y el nuevo sistema de 
servir la<; "iandas, á la rusa y ya trinchadas, había ~ido 
fune:sto para él, como qne le quitaba todo pretexto para 
un silencio preparatorio. De ahí la ,·oz general de que 
estaba en decadencia. Por lo demás, parisiense de raza, 
daodí por sus cuatro costados, y, como decía él con va• 
nagloria, «bien curado de sustos•, lo cual le permitía dar 
detalles asaz picantes con respecto á las mujeres de su 
teatro á Brahim•Bev, quien le estaba escuchando como 
se hojea un Iibrú licencioso, y departir al propio tiempo 
sobre teología con el reverendo que ocupaba el asiento 
vecino, un cura de algún Yillorrio meridional, de pocas 
carnes y rostro quemado del color de su sotana, pómulos 
encendidos, nariz puntiaguda, nada escaso de ambición, 
y que decía á Cardailhac en voz muy alta y en tono de 
protección, de autoridad sacerdotal: 

-Estamos muy satisfechos de Mr. Guizot ... va por buen 
camino, muy bueno ... es una conquista para la Iglesia. 

Al lado de ese pontífice de alzacuello lustroso, el viejo 
Schwalbach, el famoso mercader de cuadros, lucía su 
barba de profeta que amarilleaba á trechos como vellón 
sucio, sus tres paletós de color de ala de mosca, su porte 
desgarbado y negligente que se le perdonaba en nombre 
del arte y porque eta de buen tono el tener en casa, á la 
sazón en que la manía de las colecciones ponía tanto mi
llón en movimiento1 al hombre más en moda para esas 
transacciones vanidosas. Schwalbach no chistaba, con
tentándose con sonreir para su capote ante las singula• 
res combinaciones á que daba lugar aquella mesa única 

.. 
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en el mundo. Asf resultaba que al lado mismo del señor
de Monpavón-y era de ver cómo arqueaba la desde
fiosa curva de su nariz cada vez que volvía los ojos á 
aquel lado-se veia al cantante Garrigou, un paisano de 
Jansoulet, ventrílocuo distinguido, que cantaba el Fígaro 
en el dialecto del MediodJa y no tenía rival en punto á 
imitar la voz de los animales. Algo más allá, Cabassu, 
paisano también, un hombrecillo bajo y p:ordiflón, con 
c_uello de toro y biceps á lo Miguel Angel. que tenia á un 
tiempo algo del barbero marsellés y del Hércules deba• 
rracón, frotador (1), pedicuro, manicuro con ribetes de" 
dentista, pouía entrambos codos en la mesa con el apio• 
mo de un curandero que visita á primera hora y que co
noce las dolencias menudas, las miserias íntimas del ho• 
gar á que concurre. Cerraba esa lista de los subalternos 
que á lo menos se distinguían por alguna especialidad, 
Bompain, el secretario, el intendente, el hombre de con• 
fianza, por cuyas manos pasaban los asuntos todos de la 
casa: y bastaba ver la actnud solemnemente embrutecida 
el aire alelado, el fez turco calado torpemente en aquell; 
cabeza de dómine, para comprenderá qué clase de suje• 
to habían ido á parar unos intere~es como los del. 1abab. 

Finalmente, y para llenar los huecos que dejaban estas 
figuras que acaban de bosquejarse, la Moreria en peso: tu• 
necinos, marroquíes, egipcios, levantinos; y confundida 
con este elemento e1;ót1co, toda una bohemia parisiense 

Y multicolor de U1ulos tronados, de industriales malean-
tes, de ptriodistas exhaustos i de inventores de específi
cos maravillosos, de gente del 1lediodía que había echa
do anclas en París sin ua céntimo, en una palabra, de 
cuanto buque vagaba perdido por el mar sin provislones, 
de cuanta ave alettaba por el aire obscuro, y que como 

1 , d , , 
por a luz e un faro, acudian atraídos por aquella colo• 
sal fortuna. El Nabab admitía í't su mesa á toda aquella 
baraúnda por bondad, por generosidad, por poquedad de 
caracLtr, por sus costumbres de manga ancha unidas á 

(1) JfoHcrrr dice el orl¡rlnPl. ;\ falta de palabra técnica, que no conoce
mos, om¡,Jcumo~J, ct11aor y por 111a~se,-,1rc1ar, 11 Utulo de· tquln1len1c 
aproic, niit<lu, Nu.,¡,;n, qt1c acaso r,oorfa lraducirse 1u,nbitn por soba1· y 
aun por a11ws,11·, es pusur la mano por el cuerpo, como amasando la carne 
durnotc el ba,10. ' 
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su ignorancia absoluta 1 por un resto de esas nostalgias de 
desterrado, de esa sed de expansión que allá lejos, en 
Túnez, en su espléndido palacio del Bardo, le llevaba 
á dar acogida á tudo bicho viviente, con tal q.µe viniese 
de Francia, desde:! el industrialillo que exporta artículos 
de París hasta el pianista que pasea su fama. 

Al oír tanto acento diverso; tanta entonación extranje
ra atropellada ó tartajosa; al considerar aquellas fisono
mías tan distintas,-violt.!ntas, bárbaras, vulgares las 
unas,-las de más allá extracivilizadas, marchitas, com• 
pl:tamente bulevarescas, algo como frutas á medio pu
dnr; al observar t:n la servidumbre idéntica variedad que 
en la concurrencia, alquilones salidos el día antes de al
guna agencia, que con aire insolente é irguiendo sus ca
bezas de dentista ó de mozo de baños se ·codeaban en su 
atareado ir y venir con etiopes inmóviles y relucientes 
como portahachone de mármol ne~ro,era imposible dar
f,e cuenta exacta de cu.ti era aquel sítio1 y lo último que 
se le habia de ocurrirá uno era que se encontrase en la 
plaza VendOme, en el centro de vida, en pleno' ril'\ón de 
nuestro París moderno. En la mesa, idéntica internacio
nal de manjares exóticos, salsas de azafrán 6 de anchoas, 
especias complicadas en g·olosinas turcas, pollos en al
mendra frita; todo esto, unido al adocenamiento del inte• 
rior, á los dorados del maderaje, al repiqueteo chillón de 
las campanillas nuevas, producía la impresión de la mesa 
redonda de alguna gran fonda de Esm1rna ó Calcutar 
ó del suntuoso comedor de alglin paquebot transatlántico. 

Parecía natural que semejante diversicjad de con\'ida
dos-iba á decir de pasajeros-hiciese del convite un 
convite ammado y bullicioso. Nada de ello. Comían tO• 

dos nerviosa y silenciosnmemc, observándo~e de sosla
yo, y aun los de más sociedad, los que pareclan estar 
más á si1s anchas, tenlan en la mirada el extra vio y el 
azoramiento de Ja idea fija, una calentura ansiosa que les 
hacia hablar sin responder, escuchar sm entenucr una 
palabra de lo que se decía. 

De pronto st: abrió la puerta del comedor. 
-¡Ahl aquí está Jenkins: dijo el Nabab alborozado ... 

Hola, hola, doctor ... ¿Qué tal, compañero? 

.. 
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Una sonrisa en redondo, un fuerte apretón de mano al 
anfitrión, y Jenkins tomó asiento frente á él, al lado de 
Monpavón, delante del cubierto que un criado acababa 
de traer sin previa orden como en una fonda. A lo me
nos, en medio de tanto rostro preocupado y calenturiento 
formaba contraste el del galeno por su buen humor y su 
expansibilidad, por esa benevolencia gárrula y cumpli
mentera que hace de los irlandeses a!izo como los gaseo• 
nes de Inglaterra. 1 Y qué apetito tan atroz! ¡con que brlo, 
con cuánta libertad de conciencia hacia maniobrar, entre 
palabra y palabra, su doble hilera de dientes! 

-¡Y bien: Jansoulet, ya lo habréis leído ... 
-¿Qué? 
-¡Toma! ¿pues no lo sabéis? ... ¿No habéis leído lo que 

dice de vos B'/ Jleusa;ero de esta mañana? 
Por debajo de la atezada costra de sus mejillas el Na• 

bab se ruborizó como un niño, y, con los ojos encandila• 
dos de e:usto, . 

-¡Cómo! ¿es cierto? ... l:•.:l Afmsajero habla de ml? 
-Y nada menos que dos columnas ... ¿ Cómo no os loba 

enseñado Moessard? 
-¡Ohl, dijo Moessard modestamente; no valía la pena. 
Era este Moessard un periodistillo almibarado y peli

rrubio, asaz buen mozo, pero en cuyo rostro se pintaba 
esa marchitez peculiar de los mozos de restaurant de no
che, de los cómicos y de las hembras de vida airada, mez
colanza de visajes de convención y del reflejo desvaido 
del gas. Pasaba por ser el querido asalariado de una rei
na sin trono y muy liviana. Tal se susurraba en lomo 
suyo, Jo cual le valía entrl! los de su grey una considera
ción envidiada y nada despreciable. 

Jansoulet se empeñó en que se leyera el articulo, ávido 
de saber lo que de él se decía. Por desgracia Jenkins ha
bía dejado su ejemplar en casa del duque. 

-Que vayan al momento á buscar un il1ensaje1·0: dijo 
el Nabab al criado que tenia detrás. 

Moessard se interpuso. 
-No hay necesidad, creo que he ct'e traer aquí esos 

cuatro renglones. 
Y con la limpieza de manos del gacetillero de oficio 
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acostumbrado á borronear sus apuntes entre sorbo y sor
bo, sacó el periodista una cartera atiborrada de notas, 
tarjetas, recortes C:e periódico, billetes satinados con es
cudos nobiliarios, que desparramó por encima de la mesa, 
retirando el plato para buscar las pruebas de su artículo. 

-Ahí está ... 
Se las iba dar á Jansoulet, pero Jenkins eíclam6: 
- o, no ... leedlo en voz alta. 
Los circunstantes hicieron coro, y Moessard, recog-ien

do sus papeles, comenzó á leer en alta voz la Obra de Be
thlcemy .lf. Bemaid Jansoulet, prolijo ditirambo en loor 
de la lactancia artificial, escrito según nolas de Jenkinst 
conforme claramente lo manifestaban una serie de frases 
de relumbrón de la cosecha del doctor ... el largo martiro
logio de la infancia ... el mercenaria do del seno ... la cabra 
bienhechora y lactífera ... y terminando, tras una pomposa 
descripción del espléndido establecimiento de Nanterre, 
c,1n el elogió de Jenkins y la apoteosis de Jansoulet: «¡Oht 
Bernardo Jansoulet, bienhechor de la infancia! ... • 

Era de ver la cara escandalizada, indignada, que po• 
nían los comens.tles, ¡Vaya un intrigante ese l\toessardt 
¡Cuánto cinismo, cuánta bajeza! ... Y una sonrisa de envi
dia, de desdén, torda por igual todas las bocas. Lo peor 
de todo era que no babia más recurso que aplaudir y ha
cer el satisfocho, toda vez que el duefto de la ca a toma
ba por el lado !>erio tanto el artículo como los bravos 
que excitaba. n 'urante la lectura, su ancha cara esta
ba radiante de júbilo. Más de una vez, allá abajo, allá 
lejos, había so1'ado con llegar 110 día á ser cantado de esa 
suerte por los periódicos, á ser alguien en esta ociedad, 
la primera de todas las sociedades, en la cual, como en 
un foco de luz, tiene puestos los ojos el mundo entero. Y 
he aquí que el sueño tomaba cuerpo. Fijaba la vista en 
sus convidados, en las sobras opíparas del festín; consi• 
deraba aquel comedor artesonado que competia en altura 
con la iglesia de su pueblo; paraba oídos al sordo rumor 
del París corriente y andante que al pie dl> sus balcones 
desfilaba, con la intima persuasión de que iba á ser una 
de las grandes ruedas de aquel activo y complicado me
canismo. Y entc,nces, por un efecto de contraste, en ta • 
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beatitud de su dígestión, al través de las lineas de aque
lla triunfante apología, veía desplegarse su existencia, 
su infancia miserable, sujuventud aventurera y no me
nos triste, los dfas sin pan, las noches sin asilo. Luego, 
de pronto, terminada la lectura, en una de esas explosio
nes de júbilo que hacen pensar en alta voz, largando á 
sus convidos una de sus francas y belfas sonrisas, 

-¡Ah! amig-os mios, exclamó, amigos queridos, si su• 
piéseis cuán feliz soy, cuán orgu.llo► o me siento! 

Haría unas seis semanas que estaba en París. Fuera de 
dos 6 tres compatriotas, apelll'\s conocía más que de la 
víspera.y por haberles prestado dinero,á los que llamaba 
amigos suyos. Pero Jansoulet, harto conmovido para re
parar en cosa. alguna, prosiguió: 

-Recuerdo ln barraca paterna! Porque yo nacf en una 
verdadera barraca ... Mi padre vendía hierro viejo al pie 
de un guardacantón, en el Bourg.Saim-Andéol. Á duras 
pena!. ~¡ teníamos pan que comer ios días ordinarios, y . 
un mal _guisote los domingos. Que lo diga Cabassu. Él me 
conoce desde entonces. Él me guardará de mentir ... ¡Oh! 
sí, ¡me he dado cada atracón de miseria!-Y ~levantaba 
la cabeza con orgullo, husmeando el sabor á trufas de 
que estaba saturada la densa atmósfera del comedor. 
- Sí, atracones y de los buenos, y no por dos ni pur tres 
días. He tenido trio, he tenido hambre, pero no ésa ham
bre de mentirijillas, sino la otra, aquella que roe, que re, 
tortija las entraftas, que hace bailar la cabeza, que hace 
perder el mundo de vista como si os vaciasen la cuenca 
de los ojos con un cuchillo para comer ostras. He pasado 
días enteros en la cama por no tener un mal abrigo en 
qué envolverme; es0 cuando tenia cama, ;que no era 
siempre. He mendigado el pan á todos los oficios; y ese 
pan me costó tantos sudores, era tan negro, tan duro, que 
todavía siento en el paladar su dejo arnargo é inslpido. 
Y así hasta los treinta Si, amigos mios; á los treinta aflos 
- aún no he cumplido cincuenta-yo ertt un miserable 
pordiosero, sin un ochavo, sin asomos de él, y con el re
mordimiento de una pobre madre viuda que pereda de 
hambre allá en un rincón, y á la cual ho me era dado so
correr. 
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Lo chocante era la cara que ponían los oyentes de aque. 
lla lastimera historia retrospectiva. Algunos pirecfa co• 
moque estuviesen algo picados, en particular Mot1pav6n. 
Aquella exhibición de andrajos era, en su concepto, del 
peor gusto, una imperdonable falta de buen tono. Car
dailhac, poco aficionado á situaciones patéticas con la mi
rada fija y como alelado, se entretenía en raja~ una fruta 
con la punta de su cuchillo á rebanadas del grueso de un 
papel de fumar. En cambio el gobernador se deshacía eo 
gestos de supina admiración, en extremos de asombro 
de lástima, al paso que á poca distancia de él, por un sin: 
guiar contraste, Brahim-Bey, el rayo de la guerra, en 
quien aquella lectura seguida de conferencia después de 
un almuerzo copioso había determinado un sueflo repa
rador, dormía con la boca abierta en redondo cabe sus 
blancos bigotazos, la cara cong-estionada por el alzacue
llo que se le subfa á las barbas. Pero la expresión gene
ral era de indiferencia, de aburrimiento. Porque, vamos 
á cuentas: ¿qué les habla de importar á todos ellos de la 
i~fancia de J ansoulet, de si había sufrido tanto ó cuanto. 
m de toda la suma de sus apuros? No estaban ali{ para oír 
semejantes jeremiadas. Así, la atención fingida de los 
unos, las miradas de los que contabrn las molduras 
del artesonado 6 las migajas del pan, los visajes de los de 
más allá para contener el inminente bostezo, acusaban lll 
impaciencia general que producía aquella historia intem
pestiva. Pero Jansoulet dale que dale. Complaciase en la 
relación de sus desdichas pasadas, como el marino en lie
rra rec~erda sus viajes al 1ravés de los mares remotos, y 
sus peligros, los ~randes naufragios. Seguía al momen 
to la historia di: su buena suerte, del prodigioso azar 
que le había puesto de golpe en camino de la fortuna. 
«Andaba perdido por el puerto de Marsella, con un ca• 
marada tan piojoso corno yo, que luegv se ha enriqueci
do, como yo, al lado del B~y, y que después de haber si
do mi compañero de fatig-a$ y de glorias se ha vuelto mi 
más mortal enemigo. ¡Qué demontrel tá qué callaros su 
nombre? Harto le conocéis ... H¿merlingue ... Si, sen.ores~ 
el jef i: de la gran casa de banca HemerJingue é Hijo no 
tenia en aquella sazón ni dos cuartos para pagar un trago 
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de peleón allá en el muelle... Se nos ocurrió la idea de 
partir I de irá buscarnos la vida en algun país de sol, ya 
que los nebulosos nos eran tan duros ... ¿Pero á dónde? 
Hicimo lo que hacen á veces los marineros para saber 
á qué fi~ón irán á comerse su soldada. Se pega un pedazo 
de papel al borde del sombrero. Se hace dar vuelta~ á és
te con un ba tón; cuando para~se toma el punto ... A nos
otros la aauja de papel nos seftalaba Túnez ... Ocho días 
después d~sembarcaba en Túnez con medio luís en el bol· 
sil lo, y hoy vuelvo de allí con veinticinco millones ... • 

Hubo como una sacudida eléctrica, u11n chispa en to• 
dos los uio~ hasta en los de los criados. Cardailhac dijo: 

" 1 • 
,¡Chamba!• La nariz de l\lunpavón se httmamzó. 

-Si, hijos mios· veínticinco millone contantes Y -o• 
nantes sín contar lo que queda en Tún z, mi dos pala• 
cios de1l Bardo, mí buques en el puertu de la Gol ta, mis 
diamante , mis piedra precio a ,que indudablemente va
len más del doble. Y ya lo sabéi. , añadió con su onrisa 
bonachona y w voz ca~cada y acanallad ,: cuando e ha
ya:i acabado habrá todavía. 

Toda la me a e puso en pie como galvanizada. 
-Kra\'O, .. Bravo. 
-Soberbio. 
-Prl:!cioso ... precioso. 
-Eso es el .Me~fas. 
-Un hombre así tendt fa que " taren la Cámara. 
-Pues irá, pe¡, Baccu 1 respondo de ello, tlijo el gober-

nador con voz de trueno: y en un arrebato de admiración, 
no sabiendo de qué manera demostrar u entu iasmo, co
gió la gruesa mano velluda del Nabab ' la l~evó á los la
bios por un impulso irrefle.·ivo. Para e pres1vo los de su 
tierra ... Todos estaban en pie: ya nadie sf' sentó. 

Jansoulet, radiante, se habla levantado como todos, y, 
tirando la servilleta, dijo: 

-Vamos {1 tomar el café ... 
Al punto un tumulto regocijado cundió por los salones, 

vastas pi zas en que el oro era á un tiempo la luz, el de
corado y la suntuosidad. Caía del t~cho en rayos deslum
brantes, rezumaba por las paredes n filetes, tra vesat"los, 
encuadramientos de todas clases. Cuando se apartaba un 
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mueble ó se abria una ventana, se pegaba á las mano : y 
los mi mo cortinaje conservaban en sus pliegues v r
ticales la rigidez, el centelleo del metal. Pero nada de 
personal, de íntimo, de rebuscado. El lujo uniforme de la 
habitación de alquiler. Y lo que contribuía á esa impre
sión de campamento, de instalación provisional, era la 
idea de viaje que se cc.rnia sobre aquella 'fortuna de re
motas fuentes, como una duda ó como una amenaza. 

Servido el café á la oriental, con todo el aparato de ri
gor, en tacitas afiligranadas de plata, lo convidados lo• 
dos se agruparon en d rredor, bebiendo apresuradamen
te, escaldándose, acechándose el uno al otro, espiando so
bre todo al rabab y el momento propicio para cchár el 
encima, llevár elo á al ún rincón de aquellas inmensa · 
piezas y negociar por fin u corre pondiente préstamo. 
Porque esto era lo que estaban esperando dos horas hacia, 
tal el objeto de su visit y la iüea fija que durante el nl• 
muerzo le daba aquel aspecto azorado y fingidamcnt 
atento. Llevado todo de la mira de arrancar una vedija 
de ese vellocino de oro que por sí mismo tan espont -
neamente se les viene á la mano, ni hablan, ni escuchan, 
atenlo cada cual á su negocio. 

Jenkin , el inmejorable Jenkins, rompe la marcha. S 
lleva á su amigo Jansoulct junto al alféizar de una venta• 
na y le detalla el presupuesto de la casa de i anterre. 1 ~na 
bonita ganga! Ciento cincuenta mil francos de compra . 
gastos considerables de instalnción, el personal, las cu
nas, las cabras nodrizas, el carruaje para el director. los 
ómnibus para irá bu car á lo nido á cada tren ... ¡Ya e 
dinero! .. , ¡Pero qué bien van á estar! ¡pobre inocentes! 
¡qué servicio prestado :1 París, á la humanidad! El gobier
no no podrá menos de recompensar con su cinta encarna.
da curre pondknte acto de filantropía tan desinteres-ado. 
•La cruz, el 15 de A osto ... » Mediante ·ste miigico con
juro, Jenkin alcanzará cuanto quiere. Con u voz ale ,re 
y estropajosa, queparecla como i e tuvie~e iempre bo
cinando una lancha perdida entre la niebla, el Nabab gri
ta: •Bompain,,. El sujeto del fet, arranc.'\ndo e á la bode
ga de los licore , atrnvie a 1 salón majC!>tuo amente, cu· 
chichea, se"ª• y \'uelve con un tintero y un cual.terno la- ! 
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lonario cuyas bojas se rasgan, se sueltan por si mismas, 
¡Qué cosa es la riqueza! Firmar encima de la rodilla un 
talón de doscientos mil francos, no Le cuesta á Jansoulet 
más de lo que le costaría sacar un duro del bolsillo. 

Furiosos, la nariz metida en su taza, los demás atisban 
de lejos aquel curioso episodio. Así que Jenkins se va, ri• 
sueño, contoneándose, saludando con una inclinación de 
cabeza á los diversos grupos, Monpavón agarra al gober~ 
nador: «Paso de ataque.• Y arremetiendo ambos con• 
tra el Nabab se le llevan á un diván, le hacen sentará la 
fuerza, y le amarran entre los dos con una sonrisita ma
ligna como si dijesen: «¿Qué le ha.remos?» Sacarle dinero, 
todo el dinero posible. Hace falta para poner á flote Ja Ca
Ja territorlal encallada hace una porción de aflos, hundi
da hasta los topes ... Soberbia operación la de desenca-
11arla, si hay que creer á los dos caballeros, puesto que la 
caja sumergida está repleta de lingotes, de substancias 
preciosas, de los infinitos y variados tesoros de una co
marca virgen de que habla todo el mundo y que nadie co
noce. Al fundar este establecimiento sin rival, Paganetti 
de Porto-Veccbio se ha propuesto monopolizar la explo
tación de la Córcega entera: minas de hierro, de azufre, 
de cobre; canteras de mármol; criaderos de coral, de os
tras, aguas furruginosas, sulfurosas; bosques inmensos 
de tuyas, de alcornoques, sio que se requiera para facili
tar la explotación más que 1.ma red de ferrocarriles al 
través de la isla, y un servido de buques de transporte. 
Tal es la empresa gigantesca á la cual se ha uncido. Hoy 
por hoy lleva enterrados en ella capitales considerables, 
y el llegado últimamente, el obrero del postrer minuto, 
será el que obtendrá más pingüe beneficio. 

Mientras con su acento italiano y dislocada gesticuta
-cíón el corso detalla los esplendores del negocio, Moo
pavón, altanero y digno, mueve la cabeza en señal de 
aprobadón, y de vez en cuando pronuncia el nombre del 
duque Mora, de efecto seguro en el abab. 

Vamos á ver, ¿cuánto se necesitarla? 
-Millones, dice Monpavón enfáticamente, en el tono 

-de quien no se apura por tal bicoca. S(, millones, Pero et 
negocio es magnífico. Y, como dec!a Su E'.°\.celenci:l, seria 
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,para un capitalista un medio de crearse una alta posición, 
hasta una posición política. Se trata precisamente de un 
,pais exhausto de dinero. Nada más fácil que hacerse nom
brar consejero general, diputado ... 

El Nabab se estremer.e ... Y el listo Pagaoetti, que sien-
te agitarse el cebo en el anzuelo, añade: . 

-Si, diputado seréis asi que se me antoje ... A una seilal 
fa es vuestra, como un solo hombre, toda la Córcega. 
Y suelta el trapo á una improvisación abrumadora, con-

tando los votos de que dispone, los distritos que sólo 
aauardan á que él les dé la consigna. 

-Vos me aportáis vuestros capitales ... Yo os doy un 
fpueblo entero. Victoria en toda la línea. 

-¡Bompam! ... gritaba el Nabab entusiasmado: 
Ya no teme más que una cosa, y es que el negocio se le 

-escape, y para comprometer á Paganetti, quien no ha di
simulado sus apuros pecuniarios, se apresura á ingresar 
un primer dividendo en la Caja territorial. 

Nueva aparición del fulano del casquete rojo con el li
•bro talonario que oprime contra su pecho con la grave
,dad del monaguillo que cambia de lado el misal. 

Nueva subscripción por Ja,nsoulet de una de sus hojast 
,que et director embolsa con aire negligente, y que opera 
en su persona una súbita metamorfosis. El Paganetti de 
un momento antes, tan humilde, tan rendido, se aleja con 
el aplomo de quien lleva un contrapeso de cuatrocientos 
mil francos, mientras Monpa vón, más tieso aún de lo que 
.acostumbra. sigue sus pasos y le empolla con solicitud 
.más que paternal. 

-Buen g-olpc, dice para sí el abab; á ver si podré to
mar mi café. 

Pero una sarta de pedig!ieños le sale al paso. El más 
lísto, el má diestro es Cardailhac el empresario, quien re 
echa el guante y se le lleva aparte á un ángulo del salón. 

-Echemos un párrafo, querido. Es menester que conoz• 
cáis el estado de nuestro teatro. 

Muy crítico ha de ser, porque ahí viene otra vez 
Bompain, y otra vez saltan del libro consabido las hojas 
de papel azul ... ¿Á quién toca ahora? Ahl está el perio• 
.dista Moessard que viene á hacerse pagar el artículo de~ 

r 
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Mensajero; ya sabrá el Nabab cuán caro le cuesta el que· 
tos periódicos de la maílana Je llamen •Bienhechor de la, 
humanidad.• Ahí está el párroco de aldea que pide fondos 
para reconstruir, su iglesia, y toma por asalto los abona
rés con 1a brutalidad de un Pedro el Ermitaño. Ahi está 
el viejo Schwalbacb, hundida en la barba la nariz1 gui• 
ñando el ojo con aire misterioso. 

-Psit. .. Una ganga para la galería, an Hobbema de la 
colección del duque de Mora. Pero son muchos los que le 
van detrás. Costará un poco. 

-Cueste lo que cueste;responde el Nabab mordiendo el• 
cebo ... Ya lo sabéis, Scbwalbach. Quiero el Nobbema ... 
Veinte mil francos de propina si lo pescáis. 

-Haré todo lo posible, señor de Jansoulet. 
Y el bribonazo se va, calculando que los veinte mil del 

Nabab, con los diez mil que el duque le ha prometido si 
le libra de tal adefesio, harán una bonita ganga. 

Mientras van desfilando esos afortunados los demás 
aguardan turno, furiosos de impaciencia, royéndose las• 
uñas hasta la raíz. Desde Jenkins que ha abierto la mar
cha, hasta el frotador Cabassu que la cierra, ur.o tras otro
van llevándose al Nabab á un ánS!l.llo reservado del sa
lón. Pero por lejos que se le lleven, nunca falta algún es• 
pejo que se encargue de reflejar la silueta del dueilo de 
la casa y la mímica de sus anchas espalda . ¡Cuán elo
cuentes son! A veces se yerguen indignadas: 

-¡Oh! no; es demasiado. 
ó ya se rinden con cómica resignación: 
-Vamos1 si no hay otro remedio ... 
Y siempre el fez de Bompain por algún rincón ... 
Cuando aquéllos han terminado, todavía llegan otros: 

Es un continuo ir y venir al través de aquellos regios sa
lones; un ruído de puertas, una no interrumpida corriente 
de explotación desvergonza da y banal que desemboca alH 
desde los cuatro puntos cardinales de París y de sus cer
canías, atraída por aquella colosal fortuna y aquella in
creible facilidad, 

Para las pequel\as dádivas, paracsa distribución perma
nente no se echaba mano del libro talonario. Para ello el· 
Nabab conservaba en uno de sus salones una cómoda de 
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caoba, tosco mueblecillo, el primero que había comprado 
Jaosoulet así que había podido renunciar ála vida de pu
pilaje, que había conservado siempre como un fe ti che de 
jugador, y cuyos tres cajones contenían constantemente 
doscientos mil francos en piezas menudas. Aquel era el 
manantial perenne á que acudía los días de gran audien
cia, empleando cierta ostentación en revolver brutalmen
te ámanos llenas el oro y la plata, hundirlos en el fondo 
de sus bolsillos para sacarlos de allí con gesto de merca
der de bueyes y un aire acanallado de ~apartar los faldo
nes de su levitón y meter la mano en la pila. Hoy los ca-

jones de la arquilla habrán sufrido un tremendo bajón ... 
Tras de tanto misterioso cuchicheo, de peticiones más 

ó menos desembozadas, de entradas fortuitas, de salidas 
triunfales, despedido el último cliente, cerrada con llave 
la cómoda, la habitación de la plaza VeodOme se vaciaba 
por fin á la dudosa luz de ese final de los dias de noviem
bre que las luces se encargan luego de alargar indefini
damente. Los criado retiran el café, el raki, se llevan 
las cajas de tabacos semivacías, y el Nabab, creyéndose 

·solo da UD suspiro de satisfacción, 
-Uf, por tin ... 
Pero ¡quiá! Frente á él alguien se despega de un rin

,cón ya obscuro y se le acerca con una carta en la mano. 
-¿Todavía no? 
V al punto, maquinalmente, el infeliz hizo su expresi

va mueca de chalán. A su vez, como instintivamente tam• 
bién, el recién venido hizo un movimiento de retroceso 
tan rápido, tan ofendido, que el Nabab conoció que se 
equivocaba y .fijó la vista en el joven que estaba en pie 
delante 'de él, encilla pero correctamente vestido, de 
rostro pálido, sin peto de barba, facciones regulares, tal 
vez demasiado serias y hura1las para su edad, lo cual, 
junto con sus cabellos de un rubio claro1 ensortijados en 
pequeflos rizos como peluca empolvada, le daba el as
pecto de un diputado joven del brazo popular en tiempo 
de Luis XVI, la frente de UD Barnave á los veinte atios. 
Aunque el Nabab la veía por vez primera, aquella fiso~ 
nomía no le era desconocida del todo. • 

-¿Qué se os ofrece, caballero? 
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Tomando la carta qué el joven le presentaba, se acercó• 
á una ventana para leerla. 

-¡Toma!.. es de mamá!. .. 
Y lo dijo con aire tan alegre, esa palabra de mamá 'ilu

minó sur.ostro con una sonrisa tanjoven 1 tan buena, que· 
el visitante, repelido en el primer momento por el aspec
to vulgar del advenedizo, se sintió lleno de simpatía por él. 

El Nabab leia á media voz aquellas pocas Hneas de 
gruesos trazos incorrectos y mal seguros que contrasta
ban con el lujoso papel satinado y con el membrete: 

»Quin.ta de Saint Romdns -Mi querido hijo: el porta· 
dor de esta carta es el. hijo mayor de M. de Géry, el anti
guo juez de paz de Bourg-Saint-Andéol, que tan bueno
ha sido para nosotros . .,,. 

El Nabab se detuvo: 
-Hubiera debido reconoceros, Sr. de Géry ... Os pa-· 

recéis á vuestro padre ... Servíros tomar asiento. 
Y acabó de recorrer la carta. Su madre no le pedia co

sa alguna concreta; pero invocando los favores que le • 
había hecho en otro tiempo la familia Géry, le recomenda • 
ba su biio Pablo. Huérfano, con la carga de dos hermanos 
menores, se había graduado de abogado en el Mediodía 
y venía á París á hacer fortuna. La anciana suplica b:1 á 
Jansoulet que le ayudase, porque «el pobre lo necesitaba 
en gran manera»¡ y firmaba: «Tu madre que se muere· 
por verte, Francisca.A 

Esa ca:rta de su madre á quien bada seis años que no 
babia visto; esas expresiones meridionales que le re cor· 
daban entonaciones conocidas; ese grosero carácter de 
letra que dibujaba para él un rostro adorado lleno de 
arr~gas y de hoyos, de requemado cutis1 pero sonriendo 
bajo su cofia de aldeana, le hablan enternecí do. 

En las seis semanas que llevaba de residencia en Fran
cia, perdidc, en el torbellino de París, de su instalación, 
no babia pensado en su adorada viejecita, que en aquel 
instante se le aparecía en aquellas líneas, y la carta tem
blaba entre sus gruesos dedos ... 

Luego, vencida la emoción, alladió~ 
-Señor de Géry, doy gracias á Dios por haberme dado 

ocasión de devolveros parte de los favores que vuestra 
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fa mili a ha hecho á la mía. Desde hoy, si no tenéis inconve 
niente, os quedaréis conmigo ... Sois instruido, parecéis. 
inteHgente, y podéis prestarme grandes servicios.,. Ten. 
go un sin fin de proyectos, de negocios. Me metea en una 
porción de empresas industriales de gran importancia. .. 
Necesito alguien que me ayude, que me ~ustituya en caso 
de necesidad ... Verdad es que tengo ya un secretario, UD. 

intendente, á quien aprecio mucho: Bompain; pero el po• 
bre no conoce nada de París y está desde su llegada co
mo aturdido ... l\le objetaréis que también vos acabáis de 
llegar ... Pero no le hace. Con vuestros conocimientos, 
meridional y avispado, no cuesta gran cosa coger el in
tríngulis de esta tierra... Además yo os daré unas cuan
tas lecciones. En un par de semanas, os respondo de ello1 

vais á tener todo eso al dedillo tan bien como yo. 
¡Desventurado! Daba lástima oírle hablar de su ciencia 

y experiencia, á él que no había de salir del primer paso. , 
-Entendidos; ¿no es eso? ... Me haréis de secretario ... 

Tendréis un sue!do fijo, y queda á mi cargo el proporcio
naros ocasión de hacer rápidamente fortuna ... 

Y como de Géry, arrancado de súbito á todas sus in
certidumbres, no resollaba por temor de despertar, 

-Ahora, Je dijo el Nabab en tono cariñoso, sentaos 
á mi lado, y hablemos un poco de mamá. 

' 


