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brian de ser bastante discutibles. La madve del Nabab,
la familia Joyeuse, de Géry, son figuras que en ciertos
momentos antes pavecen pertenecer al mundo de per-
Sonajes del ciclo vomdntico que al ciclo exclusivamente
naturalista. Son poesias en accidn cubiertas con el vo-
paje de la prosa.

¢Son mentira semejantes personajes? No. Afortuna-
damente, no todo en el mundo son nervios y carne y
sangve y estiércol, como dan d sospechar ciertos nati-
ralistas franceses. Afortunadamente, diga lo que quie-
ra el estrabismo de escuela, guedan en el mundo creen-
ctas, ideas, sentimientos levantados N generosos,; nl-
mas que no se arrastran por el lodo, sino que vuelan
por los espacios del ideal. Y la verdud sea dicha. por
mds que pese d ciertas gentes; cuando no hubiese al-
mas cabaces de mantenerse en semejantes esferas, se-
via noble misién la de ia litevatura que se encargasede
imaginarlas y de davles el vigor ¥ la fuerza de la vea-
lidad. Sueiio por sueiio, sofiemos el hien.

Si nolas hubiese, de todos los escvitores calificados de
naturalistas lal ves Daudet sevia el mds capas de ima-
ginarlas. Daudel, para introduciv las suyasen el cua-
dro de sus personajes, no ha tenido que inventarlas.
Las ha poelizado, si, v este es uno de los timbyes de su
glovia, uno de los motivos de su populavidad N unode
los hechizos de sus obras. Bien hava la que gosa de se-
mejante hechizo. Podrd no ser naturalista, pervo serd
bella.

J. SaArpA.

LOS ENFERMOS DEL DOCTOR JENKINS

E pie en las gradas de su linda casita de la calle de

Lisboa, acabado de afeitar, tersa la mirada, risueno,
satisfecho, tendidos por el ancho cuello de su gabdn los
luengos cabellos en que apunta la canicie, cuadrado de
espaldas, sano y fuerte como un roble, el ilustre doctor
irlandés Robert Jenkins, caballero del Medjidjie y de la
real y distinguida orden de Carlos III de Espafia, miem-
bro de una porcién de sociedades sabias ¢ de beneficencia,
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presidente-fundador de la obra de Bethleem, Jenkins en
suma, el Jenkins de las perlas_Jenkins con base arsenical,
es decir, el médico de moda del afio 1854, el hombre mads
atareado de Paris, se disponia 4 subir 4 su carruaje una
mafana de los (iltimos dias de noviembre, cuando se abrié
una de las ventanas que en el piso principal daban al pa-
tio de la casa,y una voz de mujer pregunté timidamente:

—;Almorzaréis en casa, Robert?

iAh! jcomo se anim6 de repente con una sonrisa dulce,
de leal carifo, aquella acabada frente de apéstol y de sa-
bio, y qué bien se adivinaba en el tierno saludo que sus
ojos mandaron hacia arriba al b'anco peinador que divi-
saba detrds de los entreabiertos cortinajes una de esas
pasiones conyugales firmes y tranquilas que el hdbito
estrecha con toda la solidez de sus vinculos!

—No, senora Jenkins...

El doctor se complacia en darle ptiblicamente el titulo
de legitima esposa, cual si encontrase en ello una satis-
faccion intima, algo como un descargo de conciencia pa-
ra con la mujer que le hacia tan placentera la vida...

—No me aguardéis. Almuerzo en la plaza VendOome,

iAh, val... el Nabab, contesté la bella sefiora Jenkins
en marcado tono de respeto hacia aquel personaje de las
Mil vy una noches, que era, desde hacfa un'mes, obligado
tema de conversacion en Paris; y luego, tras un momen-
to de vacilacién, en voz muy queda y con acento de ter-
nura, de manera que s61o lo oyese el doctor, advirtio:

—Sobre todo no olvidéis lo que me habéis prometido.

Algo debia de ser muy dificil de cumplir, porque al
recuerdo de semejante promesa fruncié el cefio el buen
apostol, paralizdse su sonrisa, y contrajo su rostro un
mohin de increible dureza; pero fué obra de un segundo.
Los médicos en boga aprenden 4 disimular 4 1a cabecera
de sus opulentos clientes. En el tono mds carinoso y cor-
dial, contesté mostrando una doble hilera de dientes blan-
quisimos:

—Cumpliré lo prometido, sefiora Jenkins, y ahora ce-

rad la ventana y retiraos; la bruma es muy firesca.

En efecto, era fresca la bruma, pero blanca como vapor
de nieve, y corrida detrds de los cristales del cupé ani-
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maba con suaves reflejos el periédico desplegado en las
manos del doctor. Alld abajo, en lus barrios populosos,
apretados y negros, en el Paris comerciante y trabajador,
no se conoce esa gentil neblina matutina que se empe-
reza por las grandes avenidas, La actividad del desper-
tamiento, el vaivén de los carros del mercado, de los
dmnibus, de los pesados camiones de herraje traquetean
te la dejan mds que de prisa rajada, deshilachada, desga-
rrada. Todo el que pasa se lleva su jirén correspon-
diente en un gaban raido, un tapabocas que descubre la
hilaza, unos guantes burdos que no cesan de restregarse.
Empapa las blusas ateridas, los waterproofs echados en-
cima de las chupas de trabajar; findese en las bocanadas
calientes de insomnio 6 de alcohol; se cuela hacia el fondo
de los estébmagos vacios; se dilata por las tiendas al
abrirse, por los patios obscuros, dlolargo de las escaleras
recalando paredes y balaustres, hasta por las buhardillas
sin lumbre. De ahi que por la calle quede tan poca. Mas
en esa porcién de Paris espaciada y grandiosa donde mo-
raba la clientela de Jenkins; por esos bulevares anchu-
rosos plantados de drboles: por esos muelles desiertos,
cerniase la bruma sin mancilla, en pabellones innimeros
con vedijosidades y fluctuaciones como de algoddén en
rama. El conjunto era discreto, abrigado, lujoso casi, por-
que el sol, desperezdndose poco 4 poco, comenzaba & di-
fundir los suaves arreboles de su tardio albor por entre
los pliegues de la bruma, la cual, arrebujando desde la
base hasta la cispide los palacios en fila, semejaba blanco
tul sobre estofas de grana. Era 4 modo de holgado corti-
naje que guareciese el tardio y ligero sueiio de la fortuna,
cortinaje tupido 4 cuyo través se vian tan solamente el
discreto rechinar de tal cual puerta cochera, los cazos de
hoja de lata de los lecheros, el campanilleo de las burras
que cruzaban al trote largo seguidas del resuello breve y
jadeante del burrero, y el apagado zumbar del cupé de
Jenkins que comenzaba su cotidiana excursion.

Su primera parada era el palacio de Mora. Alzdbase
este magnifico edificio en el muelle de Orsay, junto al de
la Embajada espafola, cuyas largas terrazas se exten-
dian 4 continuacion de las suyas, con su entrada principal
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en la calle de Lille y una puerta trasera orilla del agua.
El cupé se escurrié como saeta por entre dos altos muros-
revestidos de hiedra, unidos entre si por imponentes ar-
cos de b6veda, anunciado por dos golpes de un timbre
vibrante que sacaron 4 Jenkins del éxtasis en que parecia
haberle sumido la lectura de sn periédico. Cesé el ruido
seco, amortiguado por la arena de espaciosa plazoleta, y
describiendo una elegante curva fué el coche 4 parar al
pie de la escalinata del palacio, cobijada por la rotonda de
una ancha marquesina. A través de la bruma divisdbanse
hasta una docena de carruajes en fila, y 4 lo largo de un
paseo de acacias, que la estacién ponia secas y descos-
tradas, las siluetas de palafreneros ingleses llevando del
cabestro los caballos de montar del duque. En todo se
veia unlujo ordenado, metddico, grandioso y severo.

«Por mucho que madrugue, nunca falta quien madru
oa mds que yo,» dijo para sf Jenkins al notar la fila de
carruajes en que se ponia el suyo; pero, seguro de no te-
ner que guardar turno,alta la frente, con aire de tranquila
autoridad, transpuso aque!los peldaios oficiales que tan.
tas ambiciones febriles, tantas inquietudes de inseguro
andar, franqueaban cada dfa.

Desde la antesala, elevada y sonora como un templo,y
que lalefia de dos grandes chimeneas, 4 pesar de los calo-
riferos encendidos dia y noche, saturaba de radiante vida,
sentiase llegar 4 tibias y blandas bocanadas el lujo de
aquella mansién, Calor intenso enla claridad; ensambla-
duras blancas, marmoles blancos, ventanas espaciosas,
nada deahogo ni de opresién, y con todo ello un ambien-
teigual, 4 propoésito para envolver alguna existencia rara,
refinada y nerviosa, Jenkins sentia dilatdrsele el pecho &
los rayos ficticios de aquella opulencia; saludaba con un
«buenos dias, hijos mios,» al suizo empolvado, de ancho
tahalf de oro; 4 los lacayos de calzdn corto, librea oro y
azul, que se ponian en pie 4 su paso con acatamiento; to-
caba de refilon con la punta de los dedos la gran jaula
de los monos, y se lanzaba silbando 4 1a escalera de mar-
mol claro cubierta por una alfombra tupida como capa de
césped, que llevaba 4 las habitaciones del duque, Seis
meses hacia que frecuentaba el palacio de Mora, y todavia
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el buen doctor experimentaba, lo mismo que el dia pri.
mero, la sensacidn fisica de bienestar y de goce que le
produjera el ambiente de aquella morada.

Por mas de que lo fuese del primer funcionario del Im-
perio, no habia cosa alguna que recordase la administra-
¢ién con sus carpetas de polvorientos legajos. El duque
no habia consentido en aceptar sus elevadas funciones de
ministro de Estado y presidente del Consejo, sino con la
condicién de no abandonar su vivienda, no iba al Ministe-
rio més de una 4 dos horas al dia para la firma, y la au-
diencia la daba en su dormitorio. En aquel momento, 4
pesar de lo intempestivo de la hora, el sal6én estaba lleno.
Veianse alli caras graves, ansiosas; prefectos de provin-
<ia con labio rapado y patilla administrativa, algo menos
ensoberbecidos que alld en sus prefecturas; magistrados
de aspecto austero y gesto sobrio; diputados echdndosela
de importantes; muifiidores de la banca; industriales de
alto bordo y maneras aplebeyadas, y por entre esas figu-
ras de primera magnitud tal cual desmedrado sustituto 6
consejero de prefectura rebosando ambicion, en traje de
pretendiente, frac y corbata blanca; y todos, en pie 6 sen-
tados, acd formando grupo, aculld solos, agujereaban ca-
lladamente con la vista aquella alta puerta que encerra-
ba sus destinos, y por la cual habian de salir muy luego
engreidos 6 cabizbajos. Jenkins pasé rdpidamente por en-
tre la multitud, que envidiosa micaba 4 aquel recién lle-
gado 4 quien el ujier de servicio, sentado 4 una mesa
junto 4 la puerta, acogfa con afabilidad respetuosa.

-:Quién hay dentro?, preguntdé el doctor sefialando el
cuarto del duque,

En voz muy queday haciendo un guifio ligeramente ir6-
nico, €l ujier balbuceé un nombre que, de haberlo oido,
hubiera indignado & todos aquellos encopetados persona-
jes que aguardaban que terminara su visita el sastre de
la (")p('l';x.

Ruido de voces,un chorro de luz... Jenkins entré en el
dormitorio del duque; para él no habia antesala.

En pie, de espaldas 4 la chimenea, envuelto en una bata
de felpa azul cuyos suaves reflejos dulcificaban la ener-
gia y la altivez de su semblante, el presidente del Conse-
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jo hacia dibujar bajo su propia direccién un disfraz de
Pierrete que la duquesa habia de vestir en su préximo
sarao, y daba sus indicaciones con la misma gravedad
con que hubiera dictado un proyecto de ley.

—La gorguera muy rizada, la bocamanga lisa... Bue-
nos dias, Jenkins... Voy al momento.

Jenkins salud6 y dié algunos pasos por aquella inmensa
pieza, cuyos ventanales, que daban 4 un jardin prolonga-
do hasta el Sena, servian de marco 4 uno de los panora-
mas m4s bonitos de Paris, los puentes, las Tullerias, ¢l
Louvre, que asomaban por entre un enmarafiamiento de
4rboles negros como trazados con tinta china en el mo-
vedizo fondo de la bruma. Una espaciosa cama muy baja,
circuida de graderia; dos ¢ tres pequefios biombos de laca

con vagos y caprichosos dorados, denotando, asi comc-

las dobles puertas y las mullidas alfombras, un exagera-
do temor al frio; una porciéon de asientos, butacas, ba-
lancines, repartidos acd y aculld con cierto desorden, to-
dos bajos, redondeados, de formas indolentes 6 voluptuo-
sas, constituian el ajuar de aquel célebre dormitoric,
donde con idéntica seriedad de entonacion se ventilaban
los asuntos mds arduos y los mas futiles. En la pared un
hermoso retrato de la duquesa; en la chimenea un busto
del duque, obra de Felicia Ruys, que en la tltima Expo-
sicién habia obtenido medalla de primera clase.

—Y bien, Jenkins, ¢qué tal va esta mafiana?, pregunté
Su Excelencia acercandose, mientras el dibujante reco-
gia sus figurines desparramados por 1os sillones.

—¢Y vos, querido duque? Ayer noche en Variedades os
encontré algo palido.

—1Cémo palido! en mi vida he estado tan bien como
ahora... Vuestras perlas me hacen ua efecto de mil dia-
blos.., Me siento tan dgil, tan remozado... Cuando pienso
que seis meses atras era hombre al agua...

Jenkins, sin abrir boca, habia apoyado su gruesa cabeza
en la bata del ministro de Estado, en el sitio donde tienen
el corazén todos los mortales. Auscultd breve rato, mien-
tras el ministro seguia hablando en aquel tono perezoso,
displicente, que era uno de sus rasgos caracteristicos:

—Doctor, ¢quién era aquel que estaba con vos ayer no-
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che, aquel morazo bronceado que se reia tan estrepitosa-
mente en la delantera de vuestro proscenio?

—Era el Nabab, sefior duque... Ese famoso Jansoulet,
de quien tanto se habla estos dias.

- Es raro que no se me ocurriese. Toda la sala le tenia
los ojos encima. Las actrices no trabajaban mas que para
€l... ¢Le conocéis, doctor? ;:Qué tal hombre es?

—5i, le convzco... Es decir, le visito... Gracias, querido
duque; estoy satisfecho. Eso marcha... A poco de llegado
4 Paris; hara cosa de un mes, sinti6 el cambio de aires.
Mandéme 4 buscar, y desde entonceés nos hemos hecho
muy amigos... Lo inico que sé de él es que tiene una for-
tuna colosal ganada en Tunez sirviendo al Bey, un cora-
z6n recto, un alma generosa cuyas ideas humanitarias. ..

—¢En Tnez?... interrumpi6 el duque, de suyo poco sen-
timental y humanitario... Y entonces, ;4 qué viene ese
nombre de Nabab?

—iBah! 160s parisienses no se paran en barras... Para
ellos, venga de donde viniere,un extranjero rico es un Na-
bab... Ademas, ese tiene toda la facha del empleo: tez co-
briza, ojos de brasa ardiente, y, por afiadidura, una fortu-
na colosal de la cual, justo es decirlo, hace el uso mas no-
ble y mds inteligente. Graciasd él—y aqui el doctor tomé
una actitud modesta,—gracias 4 €l he podido constituir
finalmente la obra de Bethleem para la lactancia de los
nifios, que un periédico de esta manana, £l Mensajero si
no me equivoco, que estaba leyendo hace un momento,
apellida «la gran idea filantrépica del siglo.»

El duque dirigié una mirada distraida al periédico que
le tendia Jenkins. No era él hombre que se dejase seducir
por frases de relumbrdn,

—Por fuerza ha de ser muy rico ese M. Jansoulet, repu-
so friamente. Es comanditario del teatro de Cardailhac,
paga las deudas de Monpavoén, Bois-I’Héry le monta las
caballerizas, el viejo Schwalbach una galeria de pintu-
ras... Todo esto quiere decir dinero,

Jenkins se echo 4 reir.

—¢Qué hacerle, querido duque? Sois la pesadilla de ese
pobre Nabab. Al llegar aqui con el propdsito decidido de
hacerse parisiense, hombre de mundo, os ha tomado por




modelo en todo, y no he de disimularos que su gusto serfa
estadiar su modelo mds de cerca.

—Yasé, yasé,.. Monpavén me ha pedido que me lo deje
presentar... pero no es hora todavia; veremos... Con esas
grandes fortunas que vienen de tan lejus, hay que irse con
cuidado... No es que yo pretenda... Si le encontrase en si-
tio que no fuese aqui, en el teatro, en un salén...

Precisamente mi sefiora piensa dar una pequena fiesta
el mes que viene, Si os dignaseis honrarnos...

—Con mucho gusto, doctor; y si vuestro Nabab estd
alli, no tendré inconveniente en que me sea presentado.

En aquel momento el vjier entreabrié la puerta.

El Sr. Ministro del Interior estd en el gabinete azu...
Desea decir una sola palabra 4 V. E... El sefior prefecto
de policia contintia aguardando abajo, en la galeria.

—Estd4 bien, contesté el duque, voy al momento... Pero
quisiera acabar con ese diablo de disfraz... A ver, sefior
artista, sen qué quedamos sobre estos rizados? Hasta la
vista, doctor ... :Nada mds que seguir con las perlas?

~Seguir con las perlas, dijo Jenkins haciendoun saludo,
y partié orondo con la doble ganga que acababa de lograr
de un solo tiro: el honor de recibir al duque, y €l placer
de hacer un favor 4 su querido Nabab. En la antecdmara,
la turba de pretendientes que encontré al paso era toda-
via mayor que al entrar; 4 los pacientes de primera hora
se habian agregado otros llegados con posterioridad;
otros subian las escaleras apresuradamente y demudado
el color, y en el patio seguian llegando carruaje tras
carruaje y alinedndose en doble fila circular, con grave-
dad, con solemnidad, 4 tiempo que con no menor solem-
nidad y con no menor gravedad se discutia arriba el pro-
blema de los rizados de las bocamangas.

— Al casino, dijo Jenkins 4 su cochero.

El cupé rodé 4 lo largo de los muelles, repasé los puen-
tes, llegd 4 la plaza de la Concordia, que présentaba ya un
aspceto muy diverso del de antes. L.a bruma se replegaba
hacia el Garde Meuble y el templo griego de la Magdale-
na, dejando adivinar acd y aculld el blanco penacho de un
surtidor, la arcada de un palacio, el remate de una esta-
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tua, los grupos de plantas de las Tullerias que se agrupa-
ban casi heladas junto 4 las verjas. El velo, no descorri-
do atin, pero desgarrado 4 trechos, daba paso 4 fragmen-
tos de horizonte, vy por la avenida que lleva al Arco de
T'riunfo veianse desfilar al trote largo breaks atestados
de cocheros v de chalanes,dragones de la emperatriz, lar-
gas hileras de guias de 4 caballo cubiertos de colorines y
de pieles, alejdndose de dos en dos con retintin de boca-
dos, de espuelas, con el relinchar de los caballos descan-
sados, todo 4 1a luz de un sol aiin no visible, surgiendo de
la bruma, hundiéndose otra vez por masas en su seno,
como fugaz visién del lujo matutino de aquella barriada.

Jenkins se apeé en la esquina de la calle Real. De arriba
4 abajo de la gran casa de juego lus criados circulaban
sacndiendo las alfombras, oreando lossalones por los cua-
les flotaba todavia el vaho de los cigarros, v en el fondo de
cuyas chimeneas deshacianse en polvillo los montones de
fina ceniza abrasada por completo, mientras encima de
los tapetes verdes, estremecidos todavia por las partidas
de la noche anterior, ardian algunos candeleros de plata
cuya llama ascendia por entre 1a incolora luz del dia. El
ruido, el vaivén cesaba al llegar al piso tercero, en el
cual habitaban algunos socios del casino. Uno de ellos era
el marqués de Monpavoén, 4 quien iba Jenkins 4 visitar.

—Cébmo, ¢sois vos, doctor?... (L1éveos el diablol... ;:Qué
hora es?... No recibo,

-¢Ni al médico?

Ni 4 nadie... Cuestién de buen tono, querido... jPero,
bah! no le hace, adelante, Os calentaréis los pies un mi-
nuto, interin Francis da la Gltima mano 4 mi tocado.

Jenkins penetro en el dormitorio, adocenado como to-
dos los cuartos de alquiler, y se acercé 4 la lumbre, enla
cual estaban puestos 4 calentar una porcidn de hierros de
rizar de todas dimensiones, mientras en el laboratorio ve-
cino, separado de la alcoba por una mampara argelina,
el marqués de Monpavén se abandonaba 4 las manipula-
ciones de su ayuda de cAdmara. De aquel estrecho recinto
se exhalaba un fuerte olor 4 patchuli, 4 cold-cream, 4
cuerno y 4 pelo chamuseado; y de vez en cuando, al salir
Francis 4 cambiar el hiéfro, Jenkins entreveia un inmen -
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so tocador atestado de un sin fin de diminutos enseres de
marfil, de ndcar y de acero, limas, tijeras, brochas y ce-
pillos, con otros tantos frascos, botes, cosmélicos, rotu-
lados, ordenados, alineados, y, torpe y ya temblona, una
mano de anciaro, afilada y huesosa, con ufias mimadas
como las de un pintor japonés, que vacilaba por entre
aquellos chirimbolos y aquellas porcelanas de mufieca.

Mientras se componia el rostro, operacién la mas larga
v la mds trabajosa de todas las de la manana, Monpavén
departia con el doctor, explicindole sus incomodidades y
el buen efecto de las perlas, las cuales, segtn decia, le
devolvian la juventud. Y asi, de lejos, no viéndole, pare-
cia que se oyese al duque de Mora: 4 tal punto habia con-
seguido asimilarse su manera de hablar, Las mismas fra-
ses 4 medias, rematadas eneps... ps... ps...,» dichas entre
dientes; su mismo calé que & cada punto metia baza en
sus razonamientos; una especie de tartajeo trabajoso €
indolente, 4 cuyo traves se traslucia ungran menosprecio
del arte vulgar de la palabra. En la camarilla del duque
todo el mundo se afanaba por imitar ese acento, €sas en-
tonaciones desdenosas que querian afectar sencillez.

Jenkins, encontrando ]a sesién algo larga, se levantd,

—Adi6s, me voy..., dijo. ¢lréis 4 casa del Nabab?,

—Si, pienso almorzar alli; tengo que llevarle el fulano,
estdis?... Ya sabéis, nuestro negocio... ps... ps... ps.. Si
no, no me veria los pies... una casa de fieras.

Elirlandés, 4 pesar de su benevolencia, convino €n que
la tertulia de su amigo era algo abigarrada. Pero jqué
hacerle? la culpa no era toda de €l. Era un infeliz que lle-
gaba 4 donde sabia.

—Ni sabe ni quiere, repuso Monpavén con acritud. En
vez de fiar en personas experimentadas. .. ps...pS... pS... le
engatusa el primer buscavidas que tiene 4 mano. ;Pues
no habéis visto qué caballos le ha endosado Bois-I’Héry?
Jamelgo puro, Veinte mil francos le cuestan, Apuesto 4
que Bois-'Héry se ha calzado catorce mil,

—1Cémol!... jtodo un nuble como €l! exclamé Jenkins
con la indignacién de quien se resisie 4 creer en el mal,

Monpavon prosiguid, como si no hubiese oido la excla-
macion de Jenkins:
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—Y todo porque los caballos procedian de las caballe-
rizas de Mora.

—Cierto que el duque trae mareado 4 ese buen Nabab.
Asi, jno serd alegrén €l que va 4 tener caando le diga...

El doctor se detuvo, no sabiendo c6mo continuar.

—¢Cuando le digdis qué, Jenkins?

Aunque con cierta vacilacién, Jenkins hubo de confe-
sar que habia obtenido de Su Excelencia e! permiso de
presentarle su amigo Jansoulet. Apenas termind su frase,
cuando salté del gabinete al salén un largo espectro, de
rostro desmalazado, patillas y cabellos multicolores, arre-
bujando con entrambas manos, sobre un cuellodescarna-
do pero tieso, un peinador de seda clara con motitas vio-
laceas, en que se envolvia como un dulce en su papelillo,
Lo més prominente de aquella fisonomia tragicomica era
unasuperlativa nariz ervarada, pringada de cold-cream,
y una mirada vivaz, aguda, hartojoven, harto limpiapara
los parpados lacios y rugosos que la cobijaban. Todos los
enfermos de Jenkins tenian aquella especie de mirada.

Fuerte debia de ser el golpé para Monpavo6n cuando de
aquella suerte se presentaba, desnudo de todo respeto.
Y efectivamente, con voz alterada, lividos los labios,
se encaré con el doctor, sin ceceos y de un tirén.

—¢Conque esas tenemos, querido? Basta de farsas, y
mucho ojo... Nos hemos encontrado ambos con el mismo
hueso que roer; quedaos enhorabuena con vuestra parte,
que yo no he de permitir que hinquéis el diente en la mia.

Y ni el aspecto asombrado de Jenkins le detuvo.

~Tenedlo presente deunavez para todas. He prometido
al Nabab que le presentaria al duque, como os presenté &
vos. Por lo tanto no os metéis en lo que no os importa.

Jenkins, con la mano sobre el corazén, protesté de su
inocencia. Su intencion no habfa sido... Al fin y al cabo,
Monpavin era demasiago amigo del duque paraque otro...
¢Coémo habia podido suponer?...

—Yo no supongo nada, repuso el viejo précer mds so-
segada, pero no menos friamente. He querido tan sélo
tener con vos sobre este punto una explicacion categorica,

El irlandés le tendi6 su ancha mano abierta.

—Mi querido marqués, las explicaciones son siempre
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categoéricas entre personas de honor y de educacidn.
~iHonor!... Es demasiada palabra para el caso, Jen-
kins. Digamos de buen tono... Con esta basta.

Y este buen tono que invocaba como suprema norma
de conducta le trajo de pronto 4 la cémica realidad de su
situacion, por lo cual el marqués alargé un dedo al signi-
ficativo apretén de mano del buen doctor y se retiré con
dignidad 4 sus tiendas, mientras el otro se marchaba 4
proseguir su ruta de la mafiana.

iMagnifica clientela 1a de ese Jenkins! Palacios de alto
bordo, escaleras con caloriferos atestadas de flores en ca-
da meseta, alcobas acolchadas y sedosas donde la enfer-
medad aparecia discreta, elegante, donde nada recorda-
ba esa mano brutal que postra en un lecho de miseria
4 los que no paran de trabajar sino para morir. Bien con-
siderado, no cabia llamar enfermos 4 esos clientes del
doctor irlandés. Ninguno de ellos hubiera sido admi-
tido en un hospital. Sin fuerza ya sus 6rganos para la mas
leve sacudida, su mal no residia en parte alguna, y €n
vano el médico, pegado 4 sus pechos, se hubiera esforzado
en buscar la palpitacién de un sufrimiento en aquellos
cuerpos donde'la inercia y el silencio de la muerte tenian
su asiento. Eran enclenques, extenuados, anémicos, de-
vorados por una vida absurda, pero que era 4 su ver tan
buena que se’encarnizaban en prolongarla. Las perlas
Jenkins debian cabalmente su reputacién 4 que eran 4
modo de latigazo aplicado 4 esas existencias febriles.

-Doctor, os lo pido por amor de Dios, que esta noche

pueda iral baile, decia la joven arrellanada en su canapé,
Yy €n v0Z qUuE no era mas que un eco,

—Iréis, iréis, querida sefiora.

E iba al baile, y nunca habia estado tan hermosa.

—Doctor, aungue me cueste la, vida, es preciso que
mafiana porla mafana asista al consejo de ministros,

Y, con efecto asistia al consejo, y alcanzaba un triunfo
de elocuencia y de diplomacia ambiciosa. Luego... |oh!
luego sucedia lo que sucedia. .. Pero, ;qué importar Hasta
¢l postrer momento los clientes de Jenkins circulaban,
se exhibian, saciaban el egoismo devorador de la multi-
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tud. Morian en pie, imp4vidos, como gente de mundo.

Tras un sin fin de vueltas por la Chaussée-d‘ Antin, por
los Campos Eliseos; después de haber visitado cuanto
habia de millonario 6 de blasonado en el barrio de Saint-
Honoré, el médico del dia llegé al 4ngulo que forman el
Cours la-Reine y la calle de Francisco I, frente 4 un cha-
flin convexo que hacia esquina al muelle, Yy penetré en
una habitacién situada en la planta baja, que en nada se
parecia 4 las que hasta entonces habia visto. Desde su
ingreso, los tapices que cubrian las paredes; las vetustas
vidrieras que con sus tiras de plomo rasgaban una luz
difusa; un santo colosal esculpido en madera frente 4 un
monstruo japonés de ojos saltones y espalda cubierta de
escamas delicadamente superpuestas, demostraban el
gusto fantdstico y curioso de un artista. E] criado que
abrié la puerta sujetaba un galho drabe mas alto que él,

-Madama Constanza est4 en misa, dijo, vy la sefiorita

en el taller, sola... Desde las seis de la mafiana estamos
trabajando; anadi6 el muchacho dando un bostezo que
el perro cogié al vuelo, y que le hizo abrir cuan gran

de era surosada boca erizada de agudos dientes.
Jenkins, 4 quien hemos visto entrar con tanta tranqui-
lidad en el cuarto cel ministro de Estado, temblaba lige
ramente al levantar la tapiceria que ocultaba la pllz;rta
abierta del taller. Era éste un soberbio taller de escultu-
ra, uno de cuyos ladus, siguiendo 1a curvatura del fron-
tis exterior, arquéabase 4 su vez en galeria de eristales
bordada de pilastras, ancho vano luminoso que la bruma
opalizaba en aquel momento. Mejor decorada de lo que
suelen estarlo por lo comin las piezas de trabajo de
aquella especie, que con las manchas del yeso, los pali-
llos, los montones de barro, los aguazales, parecen de-
positos de albanileria, afiadia aquélla 4 su destino artis-
tico cierta coqueteria y refinamiento. Plantas verdes por
todos los dngulos; algunas pinturas de mérito colgadas
de la pared desnuda; acd y aculld— puestas en repisas de
roble—dos 6 tres obras de Sebastian Ruys, entre ellas la
tiltima, que no se expuso hasta después de su muerte, v
que aparecia cubierta por una gasa negra. :
La duefa de la casa, Felicia Ruys, la hija del célebre es-
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cultor, conocida ya 4 su vez por dos obras maestras, gl
busto de supadre y el del duque de MO\’:IT‘ estaba en el
centro del taller ocupada en modelar una figura. Cem_da
por una amazona detela azul que cafa en tirados plie-
gues; arrollado al cuello, como corbatin de hombre, un
;zu’melo chinesco; con sus cabellos negros y'tinos agrupa-
dos sin arte por el molde antiguo de su diminuta _cabfza.
Felicia trabajaba con extremado ardor, que afiadia 4 su
belleza la coﬁdensacién, el fruncimiento de todus‘ los ras-
gos de una expresion embebecida y satisfecha. A la lle-
ﬁ;nda del doctor, susemblante cambié como p'm' ensalmo.
‘ —iAh! cois vos, dijo bruscamente como si duspcrrtase
de un suefio... ¢Habéis llamado?... No habia md.o nada.

Y en el hastio, en la laxitud que de sx’lhug inundaron
aquel rostro, no quedé nada de expresivo, fuera f“* 'Fos
ojos, en los cuales el brillo ficticio de las perlas Jenkins
se avivaba con cierta salvajez de temperamento.

iOh! cudnta humildad, cudnta condescendencia hubo en
la voz del doctor al responderle: e

—:Tanto os absorbe vuestro trabajo, querida Felicia?...
:Est;ﬁis haciendo algo nuevo?... {Qué bonito es!

" Acercése al boceto, informe aitin, donde empezaba 4
apuntar un grupo de dos animales, uno'd\: ellos un galgo
4 la carrera de una composicién maravillosa.

' —_Esta noche se me ha ocurrido... Me he puesto 4 traba-
jar cun luz artificial... El pobre Kadour t'S‘(‘I que pasa
un mal rato; dijo la joven dirigiendo una nanu de bon-
dad acariciadora al galgo, cuyas patas se estnrz:xhq en
separar el criadillo 4 fin de colocarle otra vez en actitud.

Jenkins insinué en tono paternal que no habia hecho
bien en fatigarse de aquel modo, y, cogiéndole la mufieca
con precauciones escolésticas, e

A ver, dijo; estoy seguro de que tenéis h:"hr‘c baleg

Al contacto de aquella mano con la suya, Felicia hizo
un movimiento casi repulsivo.

—Dejadlo, dejadlo... vuestras perlas no me hacen nada.
Cuando no trabajo me aburro; me aburro sob«:rmmm:nFc,
hasta morir; mis ideas son del color de esa agua que .dlS'
curre por abi enturbiada y viscosa... ;anm’xmrla viday
y estar cansada ya de la vida! Es divertido 4 fe!l... Hasta
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le tengo envidia 4 mi pobre Constanza, que se pasa los
dias sentada en su sill6n, sin despegar los labios, pero
sonriendo para si al recuerdo de un pasado que revive
en su memoria... Yo ni esto tengo, ni recuerdos agrada-
bies... No me queda sino trabajar... trabajar...

Mientras hablaba seguia modelando con rabia, ora con
los palillos, ora con los dedos, 1os cuales enjugaba de vez
en cuando en una esponjilla puesta en el zécalo de made-
ra que sostenia el grupo; de tal suerte que sus quejas, sus
tristezas, incomprensibles en una boca de veinte afios que
tenia; sureposo,la pureza de su sonrisa griega, parecian
como proferidas al azar y sin ir dirigidas 4 nadie. Jenkins,
sin embargo, parecia.inquieto, turbado de oirlas, 4 pesar
de la atenci6n evidente que ponia en la obra de la artista,
6 mejor en _la artista misma, en la triunfante gracia de
aquella nifia cuya belleza parecia haberla predestinado
al estudio de las artes plasticas.

Molestada por la admiracién de que se sentia objeto,
Felicia afiadi6:

—Y ahora que recuerdo: por fin he visto 4 vuestro Na -~
bab... El viernes tltimo me le ensefiaron en la Opera.

—¢Estabais en 1a Opera el viernes?

—>5i, el duque me mando su palco.

Jenkins mudé de color

-Pude conseguir que Constanza me acompafiase,Era
la primera vez desde hace veinticinco anogs, cuando su
funci6n de despedida, que entraba en la Opera. Le hizo su
efecto. Durante el baile sobre todo, estuvo agitada, ra-
diante; sus antiguos triunfos chispeaban todos en sus 0jos.
{Qué fortuna la de sentir emociones como esas!.., Y ese
Nabab es todv un tipo. Serd preciso que me le traigdis.
Es una cabeza que me gustaria mucho hacer.

No le habréis mirado bien.

—Al contrario, pertectamente.. Estaba frente 4 nos-
otras... Aquella mascara de etiope blanco, serfa magnifica
enmarmol. A lo menos no tiene nada de vulgar... Por lo
demds, ya que es tan feo como decis, no estaréis tan mo-
hino como el aflo pasado mientras hacia €l busto de Mo-

ra.. jQué mala cara haciais, Jenkins, en aquella épocal
= Ni por diez afios mds de vida, marmur6 Jenkins con
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voz sombria, quisiera volver & aquellos momentos... En
cambio 4 vos os divierte el ver sufrir,

—Ya sabéis de sobra que 4 mi nada me divierte; dijo
ella encogiéndose de hombros con suprema indiferencia.

Luego, sin mirarle, sumiése en una de esas actividades
t aciturnas por medio de las cuales los verdaderos artis®
tas se sustraen 4 si mismos y 4 cuanto les rodea.

Jenkins di6 algunus pasos por el taller, sumamente
agitado, con los labios rebosando declaraciones que no
se atrevian 4 salir, comenzo dos 6 tres frases que queda-
ron sin contestacién; por fin, comprendiendo que era des-
pedido, cogié el sombrero y se dirigi6 hacia la puerta.

— Asi, pues, quedamos en que es,preciso os le traiga.

—¢A quién?

—Pues al Nabab... Vos misma, hacé un memento...

—iAh! si, contest6 la singular mujer, cuyos caprichos
no solian ser duraderos; traedle si 0§ place; no tengo gran
empefo.

Y su hermosa voz apagada,en la cual parecia como que
hubiese algo roto; el abandono de todo su sér, decian bien
4 las claras que era cierto, que no ponia empefio en nada.

Jenkins sali6é de alli sumamentetuibado y conla fren-
te contraida. Pero no bien estuvo fuera cuando recobro
su fisonomia risuefia y cordial, como que era de aquelios
que van siempre con careta por las calles, La mafiana es-

taba ya adelamada. La bruma, visible atin en las cerca-
nias del Sena, flotaba ya <dlo en jirones y daba un va-
poroso aspecto 4 las casas del muelle, 4 Jos vaporcitos,
cuyas ruedas permanecian ocultas, al horizonte lejano en
el cual se cernfa, como globo dorado cuya red despidiese
rayos de luz, la ctupula de los Invdlidos. La dulzura del
ambiente y la animacién delas calles denotaban que se
acercaba la hora del mediodia, que pronto la anunciarian
con su badajo las campanas todas.

Antes de ir 4 casa del Nabab, Jenkins tenia que hacer
atin otra visita. Mas esta visita parecia sentarle bastante
mal. Pero lo habia prometido, y no habia ‘m4s remedio
que cumplirlo. Y con voz resuelta dijo al cochero:

—Sesenta y ochu, San Fernando, en los Ternos, y su-
bié de un brinco 4 su carruaije.

EL NABAB 7

El cochero Jo&, escandalizado, se hizo repetir dos veces
la direccion, hasta el caballo pareci6 vacilar un momento,
como si el animal de lujo y la sustuosa librea se rebela-
sen 4 la idea de un viaje 4 barrio tan apartado, fuera del
circulo reducido pero brillante en el cual se agrupaba la
clientela de su duenlo. Asi y todo, sin tropiezo alguno, se
llegd al cabo de una calle de las afueras, todavia por ter-
minar, y 4 la dltima de sus casas, un inmueble de cinco
pisos que la calle parecia haber mandado 4 1a descubierta
4 fin de enterarse de si podia avanzar por aquel lado; asi
estaba de aislado y solo entre solares en expectativa de
proximas edificaciones 6 llenos de escombros, con piedras
talladas, persianas desvencijadas abiertas en el vacio,
marcos apolillados cuyos goznes colgaban 4 medio caer,
vsario inmenso de toda una barriada derruida.

Una porcién de tablillas de anuncios se columpiaban
encima de la puerta, exornada de un gran cuadro de foto-
grafias blanco del polvo, junto al cual se detuvo Jenkins.
¢Habia tal vez venido tan lejos el ilustre médico para
mandarse hacer retratos tarjetas? Asi parecia, segiin es-
taba atento frente 4 aquel escaparate cuyas quince 6
veinte fotografias representaban una familia sola en po-
siciones y actitudes diversas: un caballero entrado en
anos, con la barba afianzada en un alto corbatin blanco,
con una burjaca de cuero debajo del brazo, rodeado de un
enjambre de muchachas, unas con mofio, con trenzas
otras, vistiendo todas traje negro adornado modestamen-
te. Aqui figuraba el anciano caballero con s6lo dos de
las muchachas; alld se dibujaba solitaria una de esas j6-
venes v lindas siluetas, apoyado el codo en una columna
truncada, inclinada sobreun libro la cabeza en actitud de
natural abandono. Pero en definitiva, era siempre el mis-
mo teéma con variaciones diversas, y no habia en el esca-
parate mas caballero que el del blanco corbatin, ni més
rostros femeninos que 1os de sus numerosas hijas.

«El taller en el quinto piso» decia un renglén que corria
por la parte superior del cuadro. Jenkins suspird, midié
con la vista la distancia que separaba el piso de la calle
del balconcito de alld arriba, junto al cielo; luego se deci-
dio 4 entrar, Por la escalera se cruzé con un corbatin
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blanco y una f¥@jestuosa burjaca de cuero; seria sin duda wmente su mano, y dando algunos pasos hacia el joven.
el caballero anciano del aparador, Interrogado, contesté —iSefior Jenkins!

que efectivamente M. Maranne vivia en el quinto piso. X
«Pero, afiadié con sonrisa atractiva, los pisos no estdn
muy altos.» Mediante esta promesa, el irlandés empren-
dié la ascensién por una escalerilla estrecha y recién
estrenada, con mesetas no mayores que los escalones,
una puerta por piso, y ventanas abiertas por las cuales
se veia un patio de miserable aspecto y otras cajas de es-
calera aun por llenar; una de estas 'horribles viviendas
de nuestros tiempos, edificadas 4 docenas por contratistas
sin una peseta, y cuyo peor inconveniente consiste en sus
delgados tabiques, que establecen entre todos sus mora-
dores una especie de comunidad de falansterio. En aquel
momento las incomodidades eran todavia pequefias, gra-
cias 4 que no estaban habitados mds que los pisos cuarto
y quinto, cual si los inquilinos hubiesen llovido del cielo.

En el cuarto, detrds de una puerta cuya plancha de la-
ton anunciaba 4 <M, Joveuse, perito mercantils el doctor
oy6 un ruido de frescas carcajadas, de chachara juvenil,
de pasos atolondrados que le acompafaron hasta el piso
superior, hasta el establecimiento de fotografia.

Una de las sorpresasde Paris consiste en esas pequefas
industrias que hacen nido en todos los rincones, y que
parece que viven incomunicadas con el exterior. Lo pri-
mero que uno se pregunta es de qué viven las familias
que se instalan en aquellos chiribitiles, cudl es la provi-
dencia, meticulosa por cierto, que cuida de mandar
clientes 4 un fotégrafo que habita una buhardilla en te-
rrenos por edificar, en el extremo de la calle de San Fer-
nando, 6 librus que revisar al funcionario del piso infe-
rior. Jenkins, haciendo para si semejantes reflexiones,
sonri6 de lastima, yluego entré de rondon en el piso,
ateniéndose 4 la inscripcion siguiente: «Adelante sin 1la-
mar.» jAy! No se abusaba mucho del permiso... Un mozo
alto, con anteojos, en ademan de escribir encima de una
mesita, con una manta de viaje arrollada 4 las piernas, se
levanto precipitadamente para recibir al visitante, 4quien
su cortedad de vista no habia permitido reconocer,

—Buenos dias, Andrés... dijo el doctor tendiendo leal-

—Ya lo ves, siempre la misma bondad para contigo...
Tu proceder para con nosotros, tu terquedad en vivir le-
jos de tus padres, imponian 4 mi dignidad una gran reser-
va; pero tu madre ha llorado... y aqui me tienes.

Y mientras hablaba recorria con la mirada el reducido
aposento, las paredes destartaladas, los muebles escasos,
la maquina fotografica completamente nueva, la pequefia
estufa 4 la prusiana, nueva también y virgen de lumbre,
iluminado todo tétricamente por la‘luz vertical que caia
el techo de vidrio. La cara flaca, la barba rala del jo-
ven, 4 quien el color claro de los ojos, la escasa altura de
la frente y los cabellos largos y rubios echados atris da-
ban el aspecto de un iluminado, todo se acentuaba con la
crudeza de aquella luz, hasta la salvaje energia de su mi-
rada limpida, que se clavaba friamente en Jenkinsy opo-
@ia de antemano 4 todos sus razonamientos, 4 todas sus
protestas, una resistencia inquebrantable.

Pero el bueno de Jenkins se hacia el desentendido.

-Lo sabes perfectamente, querido Andrés... Desde el
dia que casé con tu madre, que te considero como hijo
mio. Pensaba dejarte mi despacho, mi clientela; sentar tu
pie en un estribo dorado, satisfecho de verte seguir una
carrera consagrada al bien de la humanidad... De pronto,
sin decir por qué, sin preocuparte por el efecto que seme-
jante ruptura podia producir 4 la vista de las gentes, te
has apartado de nosotros, has dejado tus estudios, renun-
ciado & tu porvenir, para entregarte 4 no sé qué especie
de vida extravagante, para tomar un oficio ridiculo, refu-
gio y pretexto de todos los desheredados.

~Tengo este oficio para vivir... Es un modo como otro
de ganarse la vida en expectativa de otro mejor.

—¢En expectativa de qué? ;de la gloria literaria?

Y miraba desdefiosamente los grabados esparcidos por

2ncima de la mesa.

Es que todo eso no es serio, y he aqui lo que vengo &
decirte: se te viene 4 la mano una buena ocasién, una
puerta abierta de par en par al porvenir... Estd fundada
1a obra de Bethleem... El mejor de mis ensuefios humani-
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tarios ha tomado cuerpo... Acabamos de comprar una so-
berbia quinta en Nanterre para instalar nuestro primer es-
tablecimiento... He pensado en ti, como en otro yo, para
confiarte la direccién, la inspeccién superior de la casa.
Una habitaci6n de principe, sueldo de jefe de divisién, y
el placer de prestar un servicio 4 la gran familia huma-
na.,. Una palabra no mas, y te llevo 4 casa del Nabab, &
casa del hombre de gran corazén que costea los gastos
de nuestra empresa.., ; Aceptas?

—No; contestd el interpelado tan secamente que Jen-
kins llegé & perder su aplomo.

—No me sorprende... Esperaba esta negativa; pero asi
y todo, he venido. Mi lema es: «<Haz bien sin esperanzas.
Quiero ser fiel 4 mi lema... Asi, pues, quedamos entendi-
dos... prefieres 4 la existencia honrada, positiva, que ven-
go 4 ofrecerte, una vida azarosa y sin dignidad. ..

Andrés no respondi6, pero su silencio hablaba por €l.

—Considéralo bien... No ignoras las consecuencias de
esta decision: un alejamiento definitivo; 4 bien que tal
ha sido siempre tu deseo... No hay que decir, prosiguié
Jenkins, que acabar conmigo es romper también con tu
madre. Ella y yo no somos mds que uno.

El joven palideci6, vacilé un momento; luego, haciendo
un esfuerzo, dijo:

—Si mi madre quiere venir aqui 4 verme, me dard el
mayor de los gustos... Pero mi resolucion de salir de
vuestra casa, de no tener con vos nada de comin, es
irrevocable,

—¢Podré 4 1o menos saber por qué?

El interpelado hizo un signo negativo.

Aquel mutismo produjo en el irlandés un verdadero
arrebato de célera. Su rostro tomé un aspecto sardénico,
feroz, que hubiera dejado asombrados 4 los que no cono-
cian mas que al ledl y bondadoso Jenkins; pero se guardé
muy bien de dar un paso mds en busca de una explica-
cién que tal vez temia tanto como deseaba.

—Quedad con Dios, dijo al transponer el umbral, vol-
viendo 4 medias la cabeza... Y nunca mds os acordéis de
nosotros,

—Est4 muy bien... contesté su hijastro en tono resuelto.
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Esta vez, cuando el doctor hubo dicho 4 Jo&: «Plaza
Venddmes, el caballo, como si hubiese comprendido que
era cuestion de ir 4 casa del Nabab, agité con orgullo su
reluciente barbada, y el cupé partié escapado, converti-
do en sol cada uno de los ejes de sus ruedas...

—iVenir tan lejos 4 buscar una acogida semejante!
iUna celebridad de la época tratada de tal suerte pbr ese
bohemo! Luego desvivios por hacer bien...

Jenkins di6 suelta 4 su enojo en un largo monélogo todo
€l por ese estilo: luego, poniéndose de repente sobre si:

—jAh! ibah!...

Alllegar 4 la acera de la plaza Vendome no quedaba
en su semblante el mis leve rastro de su preocupacion.
Erala hora del mediodia. Descorrido el velo de bruma
€n que se escondiera, el Paris lujoso, despierto y en pie,
comenzaba su vertiginosa jornada. Los escaparates de
la calle de la Paz resplandecian. Los palacios de la plaza
parecian ponerse en orgullosa fila para las recepciones de
la tarde, y en el fondo, al extremo de la calle de Casti-
glione, orlada de blancos pérticos, las Tullerias, 4 la di4-
fana luz de un sol de invierno, erguian sobre el fondo
marchito de la vegetacion sus estatuas que el frio sonro-
saba y hacia tiritar.




