ACTO UNICO

Un salén en una casa de campo.—Puerta en el fondo que
da 4 un pértico con marquesina.—En el horizonte, monta-
fias.—Puertas laterales.—A la izquierda, una chimenea.—
En el fondo del salén, 4 la derecha, un piano.—En primer
término, 4 la derecha, una ventana que da al cam po.

ESCENA PRIMERA

AGusTiN ¥ Juan.

Al levantarse el telén, la escena estd vacia.—Acustin apa-
rece en el fondo bajo la marquesina y mira lentamente en
derredor suyo.—Juan le sigue lleno de asombro.

JUAN, entrando.

jAcabaré este sefior por decir lo que quiere!

AGUSTIN, en el portico.

iNi el jardin, ni la casa... nada ha cambiado...
nada! Los drboles no han crecido. Entra y mira 4 de-
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recha é izquierda. Los muebles son los mismos de
siempre.
JUAN, timidamente.

Por lo visto el senorito conoce la casa.

AcusTix.
Esta mesa... estos sillones... Y los candelabros...
los candelabros que eran de nuestro abuelo... nada
ha cambiado de sitio. Se acerca 4 la chimenea.

JUAN, aparte.

Puede que sea ese sefior de Perpifidn que tiene
que venir & componer el reloj.

AGUSTIN, delante de la chimenea, en pie.

jQué emocién tan extrafia me causa ver todas

estas cosas!
Juaw.

S que llega usted 4 tiempo, porque el reloj anda
como loco hace cosa de dos meses, y creo que al
mio de bolsillo no le vendria tampoco mal un poco
de aceite.

AgGusTIN, se aleja de la chimenea y sigue mirando por
todas partes hasta que se detiene delante del piano.
iUn piano! ¢Para qué? A Juax. ¢Quién toca aqui
el piano?
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Juan, estu pefacto.

dEh? ¢Que quién toca el piano? Vaya una pre-
gunta, jLa sedora!

AGUSTIN.

Parece que han aprendido 4 tocar el piano desde
que me marché. {Hay tiempo de aprender tantas
€0sas en cuatro afos!

JUAN, aparte.

i Vamos, ya entiendo! No es el sefior de Perpifidn
que iba 4 venir 4 arreglar el reloj; pero de seguro
es el otro sefior de Perpifidn que tiene que venir 4
afinar el piano.

Acustiy.

iQué es esto! ¢Qué me pasa? Se me doblan las

piernas; se me va la cabeza... Cae sentado 4 la iz-
quierda.

Juan.

iMe gusta! El buen sefior no se anda con chi-

quitas. Eh, caballero; si no quiere usted decir

quién es, no puede usted quedarse aqui més tiem po.
AgusTin.

iMuy bien dicho! ¢Cdémo te llamas?
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Juan.

Me llamo... me llamo como me pusieron en la

pila, y le advierto 4 usted que si viene usted con
animo de molestar, aqui también sabemos dénde
nos aprieta el zapato.

AcusTin.

Vamos, cdlmate, montafiés arrogante. Vamos &
ver: ¢sabes donde estd tu amo?

Juan.

El sefiorito ha ido 4 visitar una vifia, aqui 4 dos
pasos de casa, y pronto le puedo ir 4 buscar, si es
que no me basto y me sobro solo para ponerle 4
usted de patitas en la calle.

AGUSTIN.

Pues mira: vas 4 ir en seguida & buscar 4 tu amo
y le dices que hay aqui un caballero que quiere
hablarle.

Juan.
¢Qué caballero?
AcusTin.
Que venga y lo verd; y en pago de todo el mal
humor que te estoy causando hace un rato, toma
esto, que te tranquilizard de seguro. Le alarga una
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moneda de plata. Témalo, hombre, no tengas miedo,
que no es falsa.

JuaN, tomando la moneda.

La verdad es que no parece usted mala persona,
y voy 4 complacerle 4 usted avisando al sefiorito.
Pero... Se acerca 4 la puerta andando de espaldas. COmMO
todavia no le conozco 4 usted mucho y mientras
yo me voy va usted 4 estar solo en casa, con per-
miso de usted cerraré la puerta; es decir, no hace
falta, porque alli viene el sefiorito.

AcusTin.

¢Solo? jCorazén, mas despacio!

ESCENA 11

AcusTin, JUAN ¥ ANDRES.

ANDRES entrando, muy sorprendido.
jAgustin!

AGUSTIN se levanta, y con los ojosilenos de ldgrimas alarga
los brazos 4 ANDREs, que se precipita ea ellos.

jAndrés! jAndrés!

Quedan un momento estrechamente abrazados.
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ANDRES.

Deja que te mire; me parece que no te he visto
nunca. Eres t0, td, Agustin, mi hermano Agustin,

nuestro Agustin.

AGUSTIN, sonriendo.

Agustin en persona. Otro abrazo... |No puedes
o ' s para mi volver a verte!
figurarte la alegria que es para mi volver 4

ANDRES.

Pero... dime: ¢c6mo? gcudndo? gpor qué? Habla;
no, no hables, primero siéntate. jAjajé! Ya no te
vuelves 4 marchar, seh? Has vuelto para siempre,
sverdad?

AgusTin.

Si, si, jpara siempre!

ANDRES.

; : ?
¢No te separards ya nunca de nosotros:

AcGusTin.

{Nunca!
ANDRES.

<Nos lo prometes?
AGusTiN, sonriendo.

jOs lo prometo!
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ANDRES, yendo y viniendo por la habitacién como loco_

1Dios mio, Dios mio, qué alegrial Agustin, Agus-
tin h1 vuelto. ¢Cémo acostumbrarme 4 creer que
es verdad? jAgustin ha vuelto!

AgusrTin.
{Ay, chiquillo, qué gusto me da verte correr por
la casa como cuando eras pequerio!
ANDRES.

Es que no he cambiado, soy como siempre: el
nifio, ya verds.
AgusTin.

Yalo veo... Y 4 mi, ¢gme encuentras cambiadop

ANDRES.

A ver... si, un poco. Sefior: jya tienes canas!

<Es posible 4 tu edad?.. ¢Has sufrido mucho desde
que te marchaste?

AcusTin.

Yo... gsufrir? No. Un solterén no sufre nunca...
Son los viajes; ¢quién sabe? Al pasar por Terra-
nova puede que me. haya caido en la cabeza un

poco de nieve. Pero ella se derretird con este sol
tan hermoso.
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ANDRES.
¢Terranovar ¢Has ido 4 Terranova? jYa es un
viajecito! Verdad es que en cuatro afios hay tiempo
de ir 4 Terranova... de ir varias veces, y hasta de
volver como ti has vuelto. Pero ¢dénde has dejado
el coche? ¢Ddnde tienes el equipaje? ¢Por donde
has venido? :
AgusTin.
Como queria llegar sin armar ruido, para sor-
prenderos un poco...

ANDRES.
jUn poco!
AgusTin.

He dejado el coche detrds de los olivos de San
Vicente y he venido paseando. Ahora, que hagan
el favor de ir 4 buscarle y bajar los baules.

ANDRI:?S, aparte.
Ya lo oyes, Juan.
Juan, que estaba retirado, respetuosamente se acerca.
Esta bien, sefiorito.

ANDRES,

~ Anda & decir al cochero que acerque aqui el co-
che. Subes los equipajes del seforito 4 su cuarto.
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Porque tu cuarto estdi como siempre, Agustin;
nadie lo ha tocado. Puede que esté un poco frio.
¢Quieres el mio? Eso es, el mio. iQué tonto soy!

Toda la casa es tuya; de modo que te instalas
donde te parezca.

Ag UTIN, riendo.

Déjame en paz de cuartos. ¢Qué importa el
cuarto siendo en la casa de los que quierop
ANDREs,
Tienes razén. A Juaw. jListol.. y si encuentras...
Yya sabes... ni una palabra,
Juan.

Si, sefiorito. ¢Detrds de los olivos ha dicho el
sefiorito?

AGusTin.

Si. Ah, oye: en el coche hay una cajita blanca;
esano la subas con los batles: trdela aqui en se-
guida. A Anoris. Una sorpresa, gsabes?

JUAN, riéndose.

Para la sefiora; cualquiera lo adivina. Sale,

2
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ESCENA III
AcusTiN ¥ ANDRES.

5 i ISTIN.
ANDRES, en pie, delante de Acu

i acua-
:Cuatro anos! jCuando pienso que hace'y
l . ’
tro afios! {Cuatro afios sin verse, Agustin!

AGUSTIN, con un poco de azoramiento.
¢A qué hablar del pasado? Ya estamos reunidos;
Jqué mds podemos desear?
ANDRES.

i s todo
Es que, ya ves tu, aunque pasemos ]untfoh e
“ i i ara
lo que nos queda de vida, siempre me fa
tro afios en la cuenta. jPor mucho que hagas,
cua

s si !
me los deberas siempre:

AGusTiN, sonriendo.

i ' , rifias mds.
Ya ves que me arrepiento. No me rinas

ANDRES.

Més bajo. o
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la verdad, ¢qué te pasor Porque ya ves ty, es raro,
10sotros que éramos tan felices, que habfamos vi-
vido siempre tan unidos...

AgusTin,

Basta, te lo pido. Me hace dafio oirte, Si, An-
drés, cualquier dfa sabris lo que quieres saber, te
lo prometo: te lo dir¢ todo; pero més tarde. Hoy
me costaria demasiado confesirtelo. Hablemos de
ti, de vosotros, de tu felicidad ¥ la suya; cuéntame
vuestra vida, vuestra hermosa vida, que tanto de-
S€0 conocer y que serd la mia de hoy en adelante.
1Qué felices vamos 4 ser los tres!

ANDREs.

Si, muy felices... iY pensar que te he llegado 4
aborrecer! Si, he pasado meses enteros aborre-
<iéndote, pero de verdad. ¢No lo crees? Habia
prohibido que pronunciasen tu nombre delante de
mi; verdad es que yo era el primero en olyidar la
prohibicién.

Agustiy, bajando la voz,

También ella se debié enfadar mucho conmigo,
<verdadp
ANDREs.

¢Ella? ¢Ella?... sHablas de Susana?
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AGUSTIN.
iNaturalmente!
ANDRES.
iNo, la pobre, no! No estuvo nunca enfadada
contigo. jNunca supo enfadarse con nadie!
AGUSTIN.
Es verdad; pero te querfa tanto, que bien hu-
biera podido odiarme un poco por carifo hacia ti.

ANDRES.

No, no...; es decir, creo que no... Ademds, Su-
sana no hablaba casi nunca de ti; no pronunciaba
tu nombre, por temor & disgustarme, sin duda.

AGUSTIN, 4 quien estas Gltimas palabras han hecho
estremecer.

Si, comprendo. Silencio corto. iCémo os queriais,
Andrés, cuando me marche!

ANDRES, bajando la cabeza.

iEs verdad, nos queriamos mucho!

AGUSTIN, mirdndole atentamente.

Y ahora, ¢eres tan dichoso como entonces?
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ANDRES.
<Por qué me preguntas eso, Agustin? De sobra
sabes que no puedo contestarte.
AcusTin.

<Por qué? ¢Qué dices? ¢Acaso tu felicidad no lo
s mia tambi€n? ¢Por qué no quieres que te pre-
gunte si eres felizP

ANDRES, haciendo un esfuerzo.

¢Es de mi felicidad presente 6 es de mi felicidad
pasada de la que quieres que te hable?

AcusTin.

iNo... no te entiendo, Andrés! Dices unas pala-
bra i i
s htan extranas. Cualquiera que te oyese creerfa
ue $
que ha pasado en tu casa algo que yo no sé...

ANDRES, espantado.

¢Coémo? ¢No sabes?

AcusTin,

¢Qué? ¢Qué quieres que sepa? ;Yo que he vivido
cuatro anos lejos de aqui, al otro extremo del
mu’ndol iHabla, habla pronto, por Dios, que me
estds matando!
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ANDRES.

jAy, Sefior, Sefior... y yo que no te decfa nada!
jLa alegria de volverte & ver me ha vuelto loco!

AcGusTiN, mirando en derredor con inquietud.
¢Por qué no estd aqui Susana? Corre 4 la puerta
del fondo y llama. jSusana! jSusana! Volviendo de re-
pente al lado de Axprs. jSusana! Andrés, sdonde estd

Susana?
ANDRES.

jSusana ha muerto!
AGusTiN.

iMuerta! jSusana ha muerto! ¢Qué dices? No es
| | <
posible; jpor Dios, Andrés, dime que no es verdad!

ANDRES.
Susana ha muerto.

AgusTin.

iSefior! ;Y para oir esto he vuelto yo! jAy, los
pobres ausentes saben 4 veces extrafias noticias &
la vuelta! Pausa. Andrés, dame la mano, tu mano
querida. Tu desgracia es mia también, y bien
cruel, te lo juro. jPero no importa! A través de
nuestras ligrimas atn debemos dar gracias al cielo
que me envia 4 tu lado para ayudarte 4 sufrir tu
dolor. Llorando juntos, las ligrimas son menos
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amargas. Soltando la mano de Anprés. Dime, éhace

mucho tiempo que se ha muerto que ti no llevas
luto ya?

ANDRES,
Tres afios.

AGusTin.

i Tres afios... Dios mio!

ANDREsS.

Imposible mandértelo 4 decir. No he sabido
nunca dénde estabas.

AGUSTIN, gravemente, después de una pausa,

No importa, Andrés. El luto de una pena tan
grande se debe llevar siempre. Con exaltacién. La
manode Dios me ha traido aqui... jMuertal.. jMuer-

tal.. Hay palabras que se pronuncian sin poder
llegar 4 comprenderlas.

ESCENA V
Dicnos y Jan.

JUA.\', cantando muy alegre.

«La pena y la que no es pena
todo es pena para mf...»
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Se detiene en la puerta con un l4tigo en la mano izquierda
y tna caja al hombro. Sefiorito: el coche estd 4 la
puerta, y...

ANDRES.

jVete, vere! ¢Me has oido? Te he dicho que te
vayas.

JUAN, entregando la caja 4 Agustin.

Sefiorito... si es la caja... la caja que el sefiorito
me mandd traer.

AGusTiN, levantando la cabeza.

dQueé? ¢Qué dices? jAh, si: ya sé lo que trae!
No podia llegar mds a tiempo Cogiendo la caja. Adi-
vinalo quehay aqui dentro. Joyas... para la muerta.
Devolviendo la caju 4 Juan, En las novelas pasan co-
sas asi.

ANDRES.
Vete, Juan.
Juan.

Ya me voy, ya... es que le iba 4 decir al sefiorito
que la sefiorita estd en su cuarto, y que...

AcusTin,

iLa sefiorital

* has hablado..
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ANDRES, lanzéndose hacia él.

Si... si...; ahora te diré. ..

Juan.

Y como me figuraba que los sefioritos querfan

darle una sorpresa, queria avisarles antes de que
baje.
CLARA, fuera,

Ya sé quién es, ya s¢ quién es. Lo he adivinado,
Y estoy segura de que no me equivoco.

Juan sale,

ESCENA V

AGustin, ANDRES y Crara.

AGUSTIN, de espaldas 4 la puerta de la izquierda,
jSefiora!

CLARA, & Axpris.

¢Es €, verdad? Ese ingrato de quien tanto me

. Le conozco, le Conozco; tenemos
su retrato arriba. Acercindose s Aot

ssrin. Buenos dias,
hermano. ‘

AGusTin, retrocediendo, en voz baja.

iEs posible, Dios mfo!
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ANDRES, sonriendo timidamente.

Mi mujer, Agustin.

CrARA.
Su hermana de usted, Agustin.
AGuUsTIN.
Usted no es mi hermana, seﬁbra.
ANDRES, suplicante.

jAgustin!
AGUSTIN.

jMi hermana se ha muerto!

CLARA.

¢Quiere usted que yo intente sustituirla?

AGUSTIN, volviendo la cabeza.

iNo, no! {Estoy sofiando!

ANDRES, bajo, 4 CLARA.
Vete, vete. Ahora tiene una pena muy grande.
Un poco mds tarde... cuando esté m4s tranquilo...

Vamos, Clara.

AGUSTIN, 4 media voz.
{Clara!.. Se llama Clara; la otra se llamaba Su-
sana... Clara... Susana... jSusana es un nombre

mucho mds bonito!
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ANDRES, 4 CLaRA,
Haz el favor.

AGusTIN, muy suavemente.

iNo, no! Quédese usted, quédese usted. No
quiero molestar 4 nadie; mejor hubiera hecho en
N0 venir... eso es t0do. Va hacia la puerta.

ANDRES.
iMarcharte! ¢Te quieres marchar? {Me quieres
dejar otra vez! Pero Jqué te he hecho, Dios mio?
AcusTin.
iEs preciso que me vayal
CLaARA.
Soy yo quien le hace huir 4 usted, ¢verdad?
j Tanto me odia usted!
AcusTin.
¢Por qué la he de odiar yo 4 usted, sefiora® No

la conozco 4 usted, no quiero conocerla.

ANDRES, en tono de reproche.
jAgustin!

AcusTin.

Ya ves cémo es preciso que me vaya... si me
quedase aqui siquiera un momento, podrian esca-
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parseme ciertas palabras... que vale més que na-

die oiga... Se dirige hacia la puerta.

ANDRES, poniéndosele delante.

Agustin, hermano, hdblame; dime qué te he he-
cho, qué eslo que tienes que echarme en cara.
{Pero, por Dios, no te vayas asil

AGUSTIN, volviendo con €l al centro de la escena.

¢Quieres que hable?

ANDRES.
1S{; quiero!
AgusTin.

Entonces, escucha. ¢Te acuerdas de los cuentos
que te contaba cuando eras nifio? Pues un cuento
como aquellos es el que te voy d contar antes de
marcharme. El altimo, eso sf, el Gltimo. Oye bien.
Eran dos hermanos que se querian mucho. Como
el destino les dejara huérfanos muy pronto, el ma-
yor de los dos servia de padre al otro y le habia
dade toda su vida. Un dia, en aquel corazon con-
sagrado al amor fraternal, naci6 un carifio de otra
clase. El mayor de los dos hermanos se enamoro:

se enamor6 perdidamente, pero al principio luchd

’

contra su amor. El pobre hombre se decia 4 si
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mismo que no tenfa derecho 4 apasionarse asi, que
Su antiguo carifio hacia el hermano se iba 4 ver
sacrificado al nuevo. Mientras luchaba en lo mis
hondo de su alma... y la lucha era dura, por-
que la pasién le habfa cogido de firme, su hermano
pequefio... una mafana, vino 4 echarse en sus bra-
zos con el grito de guerra de los enamorados de
veinte afios.—jQuiero y me quieren!—gY como se
llama esa mujer 4 quien quieres y que te quiere?
~-pregunto el mayor sonriendo. Cuando supo el
nombre se puso muy pdlido... porque... los dos
querian 4 la misma mujer.

ANDRES, precipitdndose hacia él,
¢Qué dices?

CLaRA, bijo.
jAhora comprendo!

Acusrin.

Ante la confesién de su hermano, el mavor de
los amante 5 obli i pasié
§ se crey6 obligado 4 ahogar la pasién
de su alma. Como no habia hablado 4 nadie de su
amor, nadie supo lo que sufria. Ademis, parece
que hizo muy bien las cosas, y los que estaban 4 su
lado siempre le vieron sonreir... Durante un mes
los otros s isi : 1 Tos
€ quisieron... delante de él, y €l los




