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Esta sefiorita Jodin, cuyo nombre ha
pasado 4 la posteridad en el equipaje de
Diderot, no parece haber merecido ni

por su talento ni por su caracter, el in-
signe honor que le hizo el filésofo de ser
durante cuatro afios seguidos su conse-

jero y su corresponsal.

Hija de un relojero de Génova, cola-
borador de la Enciclopedia, y cuyo pro-
testantismo rigido compartia todas las
repulsiones de Juan Jacobo con respecto
al teatro y los comicos, no pudo seguir la

irresistible atraccién que la bateria y su

luz ejercian sobre ella hasta la muerte
de'su padre.
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En cuanto enterraron al buen sefior
se vendi6 todo enla casa, y la madrey la
hija, tan alocada la una como la otra, vi-
nieron 4 instalarse en Paris, donde les es-
peraba la calurosa y omnipotente simpa-
tia de Diderot, el antiguo colaborador de
Pedro Jodin. Verdaderamente la protec-
cion del filssofo y de su amigo Grimm,
los dos muy influyentes en las Cortes ex-
tranjeras del Norte, le valié 4 la joven
debutante su contrata en el Teatro Fran-

cés de Varsovia; durante su estancia alli,
Diderot no ces6 de escribirla, de dirigirla
y formular para ella un pequetio cédigo
dramético, tan 1til hoy como hace cien
aflos, encerrado en una veintena de car-
tas admirables, que nuestros jévenes ac-
tores debian saber de memoria.

“He ofdo 4 Ud. poco, sefiorita; pero
he creido reconocerla una particularidad
que 1o se puede simular 4 fuerza de arte
y estudio, pero que se adquiere; un alma
que se enajena, que se afecta profunda-
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mente, que se transporta 4 todos los lu-
gares, que es de una manera U otra, y que
habla por tal 6 cual personaje. Me ha
agradado ver que después de un movi-
miento violento parecia que venia usted
de muy lejos y reconocia apenas el sitio
de donde no habia Ud. salido y los obje-
tos que la rodeaban.”

A pesar de este cumplido con que em-
pieza la correspondencia, se percibe cla-
ramente desde las primeras lineas que
Diderot no se hace ilusiones sobre las do-
tes de la debutante. Por el modo que tie-
ne de predicarla sobre la naturalidad y la
sencillez, se adivina en -ella una atriz de
provincia, pretenciosa, enfdticay conlos
brazos en jarras. La estimula, sobre todo,
4 moderar su accionado; “el ademdn fre-
cuente dafia 4 la energia y destruye la
nobleza.”

“La cara, los ojos, todo el cuerpo, en

n, son los que deben tener movimiento
y accionar, no los brazos.*
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Y esta recomendacion, que se encuen-
tra en cada parrafo:

“Aficiénese Ud. 4 las escenas tran-
quilas. *

Por escenas tranquilas, Diderot en-
tiende las escenas de comedia, delicadas,
con matices en los que la actriz puede
mostrar gusto, finura, juicio y talento.
Segtin €l, saber hacer una escena apasio-
nada es casi no saber nada, puesto que el
poeta ha puesto la mitad del efecto.

Ante todo, estudiar los acentos, los

movimientos de la nataraleza, esta len-
gua primitiva que la muchedumbre com-
prende y se asimila sin esfuerzo alguno.
El sentido de un verso bueno no est al
alcance de todos; pero un grito bien ex-
presado, un suspiro salido del fondo de
las entrafias, miradas elocuentes y tem-
blor de manos adecuado, lo mismo que
en la voz, eso es lo que conmueve, furba
¥ transporta.

“Bien quisiera que hubiera Ud. visto
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4 Grimm representar el papel de un pa-

dre que ha dejado caer & su hijo 4 un
pozo. La méaxima que nuestros poetas
tienen mds olvidada es la que dice que
los grandes dolores son mudos. Recuér-
dela Ud. por ellos, 4 fin de disimular con
su talento la impertinencia de sus versos.
No dependerd mds que de Ud. causar
mds efecto por el silencio que por sus
hermosos discursos.“

En la carta siguiente felicita 4 la ac-
triz por el éxito de su debut, sin ocultarla
que parte de él le debe al poco gusto de
los espectadores de alld. No hay queagra-
dar 4 los tdrtaros, sino 4 los atenienses.
Sobre todo hay que perder esos hipos de
tragedia que se quieren hacer pasar por
acentos entrafiables, y que no son otra
cosa que mala téenica, cansada, desagra-
dable, un #ic tan insoportable en escena
como serfa en sociedad. Examine Ud. los
seres mas violentos, los mayores trans-

portes de célera, no encontrard Ud. nunca
9




130 ALFONSO DAUDET

nada parecido. Guerra 4 muerte 4 todo
que lo es falso, mentira 6 convencional.

*Sefiorita, no hay bueno en este mun-
do mas que lo que es verdad; sea Ud. re-
presentante de la verdad en escema y
fuera de la escena.“

La insta 4 que estudie 4 la mujer en
sociedad, 4 las que se hallan en primer
término sobre todo, que la ensefiardn mo-
vimientos distinguidos, féciles y sencillos.
En la calle, en el pueblo, en los mil actos
diversos de la vida doméstica, mirados
de cerca, la dardn las verdaderas actitu-
des de la pasién, la mimica y la entona-
cién del amor, de la envidia, la desespe-
racién y la célera. Que esto lo retenga
su vista, lo conserven sus oidos; que con-
vierta su cabeza en la cartera de todas
estas imdgenes, y cuando las exponga
en escena, todos las reconocerin y aplau-
dirdn, con la expresa condicién de que

reproduzca fielmente lo que sienta, y no
trate nunca de ir mds lejos. Y siempre
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el mismo estribillo: “Aficiénese Ud. 4 las
escenas tranquilas,“

Pocos actores saben escuchar; de tal
modo estdn preocupados con sus efectos
sobre el piiblico y con mil otras cosas,
ajenas por completo 4 la escena. Que el
teatro no tenga ni foro ni embocadura
para Mlle. Jodin, que sea un sitio en don-
de y de donde nadie la vea, pues hay que
tener alguna vez valor para volverse de
espaldas al publico sin acordarse de €.
Toda actriz que 4 él se dirige merecia
que la gritaran de la galeria: “;Seforita,
no estoy en casa!®

Otra cosa importante es no estar con
la vista fija en el éxito. No se es verdade-
ramente artista mds que'con la condicién
de hacer ensayos peligrosos, intentar em-
presas atrevidas y tener una manera nue-
va y peculiar.

Dado el estilo de estas cartas, se pre-
gunta uno si es que Diderot anuncia 4 la
joven actriz la retirada definitiva de Clai-
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ron, y le indica el sitio vacante, no des-
preciable de ocupar. Lo cierto cs que la
pobre muchacha ha tomado la cosa en se-
rio, v habla ya de rescindir un contrato
por entrar en Francia.

E] maestro la disuade enérgicamente.
Tenfa grandes defectos cuando se mar-
ché: el hipo trdgico, una falta total de
costumbre escénica; sefiores jovenes que
la han visto alld donde trabaja pretenden
que ha contraido la costumbre muy des-
agradable de balancear el cuerpo. Para
venir 4 Paris es preciso que vuelva co-
rregida de todo; si no, se expondra 4 te-
rribles desengafios. El piiblico parisién,
4 medida que se le extravia el gusto, se
hace mas dificil para actores y autores-
No hay mis que debuts desgraciados, tu.
multos y terribles caidas entre silbidos y
risas.

La carta siguiente trata de lo mismo,
de la necesidad de perfeccionarse antes
de pensar en su vuelta,
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Ante todo estudiar la escena tranqui-
la: o les parece 4 Uds. oir 4 Sarcey
hablar de la escena que hay que hacer?
Decir todas las mafianas, 4 modo de ora-

cién, la escena de Athalie con Joas, y

como oracién de la noche, algunas esce-
nas de Agripina con Ner6n; como bene-
dicite, la primera escéna de Fedra y su
confidente. Sin amanerarse nunca, porque
se corrige siempre el apresuramiento, la
rigidez, la rusticidad, la dureza, lo inno-
ble; lo que no se corrige nunca es el ama-
neramiento y la afectacion.

“Sea Ud. alguna vez enfitica, si el
poetaasilo exige; pero no lo sea Ud. siem-
pre que lo exija, porque el énfasis existe
raras veces en la naturaleza, no es mds
que una imitacién exagerada. Si-creye-
ra Ud. alguna vez que Corneille se en-
contraba casi siempre en Madrid y rara
vez en Roma, rebajaria Ud. 4 menudo
sus riquezas por la sencillez del tono, y
sus personajes tomarfan, al hablar por su
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baca, un heroismo doméstico, unido,
franco y sin afectacién, que no tienen
casi nunca en sus obras... Garrik me de-
cia un dia que le seria imposible repre-
sentar una obra de Racine, pues sus
Versos parecen como serpientes que se
enroscan al actor y le impiden el movi-
miento. Garrik sentia bien y decia bien.
Rompa Ud. las serpientes de Racine y
destruya los zancos de Corneille.

Otra vez se trata de un contrato para
Mile. Jodin en el Teatro Imperial de San
Petersburgo. Las condiciones son mil
seiscientos rublos, equivalentes 4 ocho
mil francos; para el viaje mil pistolas
4 la ida y otras tantas 4 la vuelta. Se
confecciona trajes 4 la francesa, 4 la ro-
mana, 4 la griega; los mds extraordina-
rios los elige en el almacén de la Corte.
La contrata es por cinco afios, y hay ca-
rroza sélo para el servicio imperial. Las
gratificaciones son algunas veces muy
crecidas; pero alli, como en todas par-
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tes, hay que merecerlas. En caso de
convenir estas condiciones, Mlle. Jodin
escribird dos cartas con intervalo de una
semana en la fecha; en.la primera pe-
dira mas de lo que la ofrecen; en la se-
gunda aceptard todo lisa y llanamente.
Las dos cartas juntas se expiden & Di-
derot, que no cursard mas que la pri-
mera, v el filésofo, temiendo haber he-
rido 4 la provinciana por la despreocupa-
cién con que le habla de su profesién,
anade, en uno de esos arranques de €lo-
cuencia familiar que no ha tenido nadie
mads que ¢l: “Si tuviera €l alma las facul-
tades y la figura de Quinault-Dufresne,
mafana saldria 4 escena y me sentiria
mads honrado haciendo llorar al malvado
ante la virtud perseguida, que predicando
en un pilpito, con sotana y bonete cua-
drado, tonterias religiosas que no intere-
san mds que 4 los idiotas que las creen.
Ia moral de Ud. es de todos tiempos ¥
pueblos, de todas las comarcas; la suya
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cambia cien veces en una pequefia la-
titud:“

Este entusiasmo por el oficio de ¢comi-
c.o no impide 4 Diderot escribir algn
tiempo después 4 su joven amiga, 4 la
que una calaverada habia alejado de la
escena y otra la devolvia 4 ella:

“No me atreveré 4 aprobar sus tenta-
tivas hacia el teatro; no veo gran ven-
taja si las logra Ud., y s6lo veo un incon-
veniénte real si no alcanza el éxito ape-‘
tecido.

Mas lejos la disuade casi de sus pro-
yectos:

“No mds espectaculos, no mas teatro;
cesen las disipaciones y las locuras, Un
cuartito bien ventilado cn algtin apartado
¥y tranquilo rincén de la ciudad, un régj-
men sobrio y sano, algunos amigos de
ameno_trato, algo de lectura, un tanto
de miisica, mucho ejercicio y mucho pa-
seo; eso es lo que desears Ud. haber he-

cho cuando ya no sea tiempo.“
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Hay que creer que cstas idilicas pers-
pectivas no encantaron 4 Mile. Jodin,
porque el 11 de Mayo de 1769, Diderot
12 escribe felicitandola por su debut enel
gran teatro de Burdeos, haciendo constat
la diferencia que existe entre este piblico
y el de la Comedia Francesa.

“Aqui en escena con Mile. Clairon 6
Mile. Dumesnil hubiera deseado verla ob-
tener el éxito y los clogios que la ha pro-
digado cl péblico deBurdeos. Trabajad,
trabajad sin descanso; juzgaos severa-
mente, creed menos en los aplausos de
los provincianos que en el juicio que 0s
merezcais & vos misma. ¢Qué conflanza
‘pueden merccer las aclamaciones de gen-
tes que permanecen mudas en los momen-

tos que Ud. misma comprende que lo esta
haciendo bien, porque no dudo que esto
1a habr4 4 Ud. sucedido alguna vez? Per-
feccidnese Ud. sobre todo en la escena
tranguila *

Al par que estos consejos, puramente
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técnicos, Diderot da 4 su joven amiga
lecciones sobre las costumbres y la vida
de las actrices en la cindad, y esta parte
de la correspondencia es tan interesante
y significativa como la primera.

I

“Tengo el derecho, por mi edad, mi

experiencia, la amistad que me unia con
su sefior padre y el interés que me he to-
- mado siempre por Ud., de esperar que
los consejos que la dé sobre su conducta
¥ su cardcter no los ha de tomar 4 mal ¢
Y 4 renglén seguiao se aprovecha
para decirla algunas verdades amargas;
‘Es Ud. violenta, muy violenta, el
peor defecto que pueda tener una mujer
cuya dulzura parece debe ser la prenda
primera y la més indispensable. Algo va-
nidosa también, 4 lo que suele acompafiar
algo de tonteria,
“No se empinan mds que los pequedios.
~iMentirosa? No, precisamente; pero
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pudiera suceder que no respetaramos del
todo la verdad en nuestros discursos. Es
una pequefiez, ceh? La mentira no estd
permitida mds que al tonto y al malvado:
al uno para disfrazarse, al otro para re-
emplazar el ingenio que le falta. En fin,
todas las debilidades del oficio; es Ud. di-
sipadora, negligente, y con una moral
un poco relajada. Hay que cuidar todo
esto.

“E1 fil6sofo que carece de religion no
podrd tener buenas costumbres; la actriz
que tiene en contra de sus costumbres la
opinién concebida de su estado, nunca se
observard bastante ni se mostrard per-
fectamente educada.”

No exige ciertamente Diderot de una
hija del teatro una virtud casi incompati-
ble con su profesion y que las mujeres
de mundo conservan rara vez entre la
opulencia, lejos de los cebos de todas cla-
ses que rodean 4 la actriz; pero made-
moiselle 'Jodin debe recordar que una
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mujer no adquiere el derecho de fran-

quear los limites impuestos 4 su sexo por

la costumbre y la opinién mds que 4

hlxerzu de talento, de corazén y de inge-

nio. Sobre todo, la recomicnda que guar-
de las conveniencias y que tenga cuidado
al elegir sus gustos.

Esto es moral de manga ancha, como
se usaba en el siglo xvim; de todr;s mo-
d.os, muy suficiente para una cémica del
tiempo.

'El filésofo se reconoce muy poca aus-
teridad y afiade con la sonrisa indulgente
de un guardia de Paris antepuesta 4 las
costumbres coreogrificas:

: “No soy dificil de contentar; me basta-
rd con gue no haga Ud. nada contrario
4 su felicidad real. La fantasia del mo-
mento es muy dulce, ¢quién no lo sabe?

Pero tiene consecuencias amargas que se
ueden ¢ y .
p whorrar por pequefios sacrificios
cuando no se es una loca... Sea Ud. bue

na... si puede; y si no, tenga por lo me-
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nos el valor de soportar el castigo del
desorden.”
Hay dias en que el maestro es muy
severo, exige mds; crce que la cémica
debe tener un aspecto honrado, decente,
]as maneras de una muchacha educada,
finico modo de conservar 4 distancia los
aturdidos, los libertinos y todas esas in-
sultantes familiaridades que lleva consigo
la profesion. Es preciso que s€ cree repu-
tacion de mujer honrada y buena, que sea
escrupulosa en la eleccion de las perso-
nas que recibe con asiduidad. Y que no
se figure que su conducta en sociedad sea
indiferente 4 sus éxitos de teatro; se
aplaude de mala gana 4 quien se despre-
cia 6 se aborrece. Y, finalmente, que sea
econ6mica, porque €sta si que €s la mejor
salvaguardia para su independencia y su
honradez.
Mis adelante recalca esta influencia
de las costumbres del artista sobre sus
éxitos en el teatro. Segin €l, la actriz
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honrada debe sentir més vivamente y ex-
presarlo mejor que la que noloes. Lo
mismo que hay una gran diferencia entre
la elocuencia de un hombre honrado y las
frases de un retérico que no piensa pala-
bra de lo que dice, sucede con el modo de
representar de una mujer honrada y el de
una criatura envilecida , degradada y
que viene 4 descargar en el proscenio
largas tiradas de verso sobre la virtud.
Elptiblico no se engaiia. Un papel de mu-
jer honrada hecho por una actriz que no
lo es, le choca casi tanto, como un papel
de muchacha de quince afios hecho por
una mujer de cincuenta.

Por lo demss, el filésofo no deja de
comprender que el medio ambiente que
rodea 4 su joven protegida no es muy hi-
giénico para las sefioritas. Que no espere
encontrar amigos entre los hombres de su
oficio; y en cuanto 4 las mujeres, que las
trate 4 todas con bondad, pero que no in-
time con ellas. jEste mundo de bastido-
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res es tan complicado y tan artiﬁcm?!
Obligados 4 simular en escena mil S(.zntl-
mientos diversos, llegan casi todos 4 no
conservar ninguno, y su comportzlmlc-nto
en esta vida resulta un juego que ajus-
tan 4 las diversas circunstancias. por que
atraviesan.

“Cuando se piensa en las razones que
han determinado 4 un hombre 4 hacerse
actor y 4 una mujer actriz, en el lugar (:31‘1
que la suerte les ha colocado, en las cir-
cunstancias raras que les han conducido 4
la escena, se comprende que el talento,
las buenas costumbres y la probidad sean
igualmente raras entre cllos.“‘ ‘

A pesar de la naturaleza ligera de la
discipula, parece ser que aprovecha las
lecciones del maestro, 4 juzgar por el
tono ditirambico de la carta VII, que em-
pieza asi: ;

“1Qué conveniente seria, sefiorita, que
4 pesar del continuo aturdimiento de su

oficio, de las pasiones y de la juventud,
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tuviera Ud. alguna idea sélida, y que la
embriaguez del presente no la impidicra
pensar en el porvenir! ;Estard Ud. enfer-
ma? {Habra Ud. perdido el entusiasmo de
su talento! (No se promete ya las mis-

cabeza, no pensaba que hubiera mujer
en el mundo que llevara sobre los hom-
bros otra mas loca ni peor. Le ha enga-
flado agradablemente.

Enla carta XI, todo se desarregla.
mas ventajas? Tengo muy poca fe en las

conversiones, y la prudencia me ha pare-
cido siempre una buena cualidad, la mas
incompatible con su cardcter de usted.
No le comprendo.“

Entre lineas irritadas y reganonas, apa- 1
rece el maestro, flameante la mirada y I i

Wi
con la peluca de través. i | l

e : ” !}h i
—No me persuadird Ud. nunca, nun- i

ca, sefiorita, que no se ha atraido 1d. la
{Qué habia ocurrido? Una cosa mila-

grosa. La actriz habia realizado algunas
economias, si, leen Uds. bien, economias,
y le rogaba 4 Diderot se las colocase. El
hecho es tan raro y tan nuevo, que el fil6-
sofo no quicre creer en €l. Si no tiene el
dinero en su poder antes de un mes, no
se convencerd. Pero he aqui que, para
tranquilizarle, llega de Varsovia una
letra de cambio de doce mil libras sobre
la casa Tourton y Baure. Decididamente,
Mlle. Jodin tiene mds talento que crefa.

catastrofe que la ha sucedido...
:Qué catdstrofe? No la precisa. Ve-

mos linicamente que en una aventura es-

candalosa, la actriz se ha declarado pa-
riente de Diderot, cuyo nombre teme
comprometer.

Esta misma carta contiene algunos
consejos intimos que nos inician en las
relaciones de Mlle. Jodin y el Conde de
Schullembourg, un amigo que se ha pro-
porcionado alld abajo. Parece’ ser que
hay turbulencias en el matrimonio, y €l

Sabia que el corazén era bueno, pero la buen Diderot, muy orgulloso con haber
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recibido el retrato del Sr. Conde, cree
deber intervenir en estos términos:

— Sea Ud. buena, honrada y dulece,
dice 4 su protegida... Si ha tenido Ud. la
felicidad de cautivar 4 un hombre de
bien, comprenda Ud. el valor de su pre-
mio; piense Ud. que la dulzura, la pacien-
cia, la sensibilidad, son virtudes propias
de la mujer, y que las ldgrimas son sus
verdaderas armas. Es indigno de un hom-
bre de mundo pegar 4 una mujer, pero
es peor todavia merecer este castigo. Si
no se corrige Ud., si todos los dias conti-
nia empenada en sefalarlos por locu-
ras, dejaré de demostrarla el interés que
siempre me ha inspirado; presente usted
mis respetos al Sr. Conde, haga usted
su felicidad, puesto que €l se ha encar-
gado de la suya.*

Mezcladas 4 todas estas querellas de
familia de actriz, la fisonomia del filésofo
y sus sermones sobre el amor y la virtud
toman un cardcter dulcemente cémico.
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El pobre hombre tiene demasiado trabajo
entre aquellas dos almas violentas y apa-
sionadas. Los insta 4 quererse apacible-
mente, 4 que no hagan locuras ninguno

de los dos, si no quieren verse castigados

el uno por el otro.

Hay veces que, cansado ya, les con-
fiesa que no sabe si estdn hechos para
vivir juntos. La actriz tiene sus defectos,
que no siempre se estd dispuesto 4 perdo-
nar; el Conde tiene los suyos, hacia los
que ella no muestra ninguna indulgencia.
El parece ocupado tlnicamente en des-
truir los efectos de su bondad y de su
ternura. Ella, por su parte, est4 siempre
predispuesta 4 las violencias. Lo mejor es
abandonarlos 4 su suerte.

Bajo la aparente imparcialidad de esta
opini6n, se adivina elrespeto y la deferen-
cia del plebeyo Diderot hacia el titulo y
blasén del Sr. de Schullembourg, Se ven
a4 cada momento los “Recuerdos al sefior
Conde... “No olvide Ud. saludar en mi
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nombre al Sr. Conde...® La correspon- Providencia, Ud. es uno de 1ds que mue-
dencia le interesaria ya bastante menos, ve con el alambre que la sujeta de una
de seguro, si no advirtiera detrds de la 4 manera tan rara que no la creeria nunca
actriz al gran seior, cuya atencién le ‘ més que donde estd, y no estd en Paris,
halaga y le alegra. ni lo estard tan pronto.”

Sin embargo, en las iltimas cartas, en Algiin tiempo después, la correspon-
que ya no se habla del Sr. Conde, obscu- dencia cesa, interrumpida por la encar-
recido evidentemente, desaparecido & | celacion de Mlle. Jodin. Protestante con-
consecuencia de alguna tormenta domés- ‘ vertida y como tal apasionada, la Geno-
tica, el filésofo contintia desempefiando e vesa se ha permitido bromear al paso de
con gran valor su papel de guia y con- una procesién, y fué presa y puesta 4 la
sejero; interviene en los debates de fami- sotnbra.
lia, coloca el dinero de la actriz, se inge- J Diderot tuvo miedo y no la reclamé.
nia- por procurarla inteligencia, hacerla ;

bondadosa.

“Si es Ud. buena, le dice, en uno de
sus tltimos envios, dejara 4 la suerte los
menos limites posibles, pensard pronto
en vivir como quisiera haber vivido siem-
pre. :De qué sirven todas las severas lec-

ciones que ha recibido si no las ha apro-

vechado? |Qué poco duefia de si misma
es Ud.! Entre todos los muiiecos de la
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