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VIAJES POR PROYIMCUS 

Durante los largos meses de calor, 

cuando el asfalto de los bouleYares se 

siente tibio y blando á nuestros pasos; 

cuando no se ve en las salas de los tea­

tros más que gentes en traje de viaje, pe­

queños sombreritos redondos y chaquetas 

á cuadros, entonces nuestros actores se 

organizan en bandadas como las golon · 

drinas para emigrar á los departamentos. 

Es una contradanza porque, por su 

parte, los cómicos de provincias vienen á 

París precisamente entonces en busca de 

contrata para la próxima campaña, te· 

niendo todos en el corazón la vaga espe· 

ranza de encontrar empleo en uno de 

nuestros teatros parisienses y conquistar 

al fin los éxitos, las ganancias y la consi-
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deración que las mayores ciudades de 

Francia no les acuerdan más que imper­
fectamente. 

Oficio rudo el de esas pobres gentes. 

Representando ante un público pequeño 

sobre todo si se le compara con la enorm; 

muchedumbre que invade cada noche 

nuestros teatros, se ven obligados á sa­

ber un gran número de obras, á fin de re­

novar el cartel, en seguida conocido yago­

tado. De esta manera apenas tienen tiem­

po de saber su papel, nunca el de estu-
diarle' de encarnarse con el . persona Je 
que representan, ni de aprovecharse de 

todos sus recursos. Si esta continua nece­

sidad de trabajos diferentes los amolda 

los fuerza á una gran variedad de ento: 

naciones y actitudes, pierden la autori­

dad y aun el gusto del trabajo serio, pues­

to que tal cómico hábil que haya repre­

sentado la víspera un primer papel de 

drama, se ve á menudo obligado á figurar 
por la noche en una ópera. 
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Se comprende, al ver semejantes in· 

convenient.es, el interés que tienen esos 

desgraciados artistas de hacerse oir aquí. 

Así es que p1san todo el tiempo de su li­

cencia en subir y ba1ar las obscuras esca· 

leras de las Agencias teatrales, rehusando 

al principio sin piedad todo lo qne no es 

Parísóuna etapa hacia París, huyen cuan· • 

do Septiembre llega, obligados, después 

de haber rehusado Nantes ó Nevers como 

demasiado lejos, demasiado "provincial·, 

á firmar un contrato para Barceloneta ó 

la Nueva Orleans. 
Entre tanto, los felices actores de Pa-

rís verifican solitariamente ó en compa· 

ñía sus viajes á provincias. Algunas ve· 

ces un empresario organiza el negocio, 
firma los contratos con los directores, 

asume todas las responsabilidades; otras 

los actores se asocian entre sí, con suel· 

dos proporcionados á los servicios pres· 

tados, y se exponen á todas las contin· 

gencias de la empresa. 
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Es un modo de utilizar con fruto los 

meses de vacación, porque es raro que es­

tas expediciones no sean productivas. 

Por otra parte, el cómico, nómada y 

variable por naturaleza, encuentra así un 

medio ae satisfacer esa necesidad de loco­

moción que le ha atormentado siempre 

desde el carricoche de Thespis. 

Lo único que se ha modificado algo 
desde entonce:, son los medios de trans­

porte. Hoy Thespis ha abandonado su ca­

rricoche á los a~bulantes y á los tziga. 
nos; y si el capitán Fracasse tuviera que 

seguir en nuesíros días á la amable Isabel 
' 

no tendría más que aventuras de estación 
' 

llegadas tarde al tren, billetes perdidos 

y discusiones por exceso de peso. 

También ha pas~do el tiempo en que 

Wilhem Meister discutía en coche con sus 

compañeros, sobre el modo de represen• 

tar á Shakespeare, si Hamlet debía ser 

rubio ó moreno, gordo ó flaco. 

Los cómicos hoy día viajan en express 
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y no ~e preocupan más durante el viaje 

que en averiguar si la mesa es buena en 

el hotel donde irán á parar. 
Dejan lo menos posible confiado á la 

casualidad ó á lo imprevisto. 
Está ya combinado de antemano el 

programa de las obras que se van {t po­

ner en escena y el número de representa­

ciones con el director, que ha suminis­

trado asimisrpo datos sobre su público y 

elegido entre el repertorio las piezas que 

cree convemrle más; porque no hay que 

pensar que en provincias se acogen cie• 

gamente, con admiración, esas compai'Jlas 

pai:isienses que les llegan adornadas con 

reclamos, y que cuentan con dos ó tres 

ilustres entre la gente de talento. 
Pasa muy á menudo lo contrario. Cada 

ciudad tiene sus actores favoritos, de los 

que se vanagloria, á los que protege por 

cierto amor propio de campanario, que 

forman parte de sus monumentos y curio• 

sidades. 
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¡Cuántas veces hemos oído decir á los 
abonados de provincia!: 

-"Tenemos aquí dos notabilidades ... 
vuestros teatros de París no ti~nen nada 
comparable.r, 

Rara vez es verdad; pero se ve en ellos 

una costumbre de infatuación que consti­

tuye en algunos casos un verdadero peli­

gro para los nómadas. Así, pues, deben ir 

preparados á toda clase de desilusiones. 

La cuestión del repertorio es muy im­

portante. Las piezas muy parisienses fra­

casan ante la ignorancia de los especta­

dores, no las comprenden, irritan ciertos 
prejuicios. 

Hay veces que llegan sin saberlo á 

una ciudad dividida por una querella lo­

cal, y las situaciones, las palabras más 

insignificantes de la obra más inofensiva, 

son tomadas como alusiones. Hé aquí por 

qué el primer deber de un buen empresa­

rio es conocer á fondo el terreno á que 
conduce su compaí:'lía. 
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Por regla general. ya sea para aplau­

dir ó censurar, el público de provincia va 
al teatro á ver ¡\ los parisienses. Hay ciu­

dades en la~ que "la sociedad" no va más 

que entonces. 
¡ y qué recuerdos han <;Jejado algunas 

veces nuestras celebridades en aquellos 

escenarios. que no han hecho más que 

atravesar! Eso les salva por siempre del 

olvido, de ese entierro rápido qc_e París 

hace de sus glorias, sabiendo que hay 

otro esperando su hora. 
¡Cuántos nombres \'iejos ya entre 11os· 

otros, viven toda,·ía en provincias con 

1 • ' todo el esplendor de su g ona. 

La llegada de los cómicos es un acon­

tecimiento. Desde que salen de la esta­
ción pertenecen al público, que los espía, 

que los examina. Cuando se trata d~ los 

buenos, de los famosos: se padece siem­

pre alguna desilusión. 

-¡Pero cómo! ¿ése es Fulano? ... 

Se asombran al ,·er artistas tan famo­
.1 ,., 
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sos con gorra de viaje, llevando en la 
mano alguna sombrerera donde su au­

reola debe ir bien comprimida. 
Por el paseo se les señala, se les sigue 

como la cosa más natural, porque saben 

que tal curiosidad no les molesta lo más 

mínimo, y que un actor anda más á gusto 
cuando se siente observado. 

Es raro que su presencia en la ciudad 

no haga nacer alguna vocación teatral. 
Les someten á su aprobación piececillas 
"sobre las que agradecerían su parecer." 
Y para el cómico que viaja, no es esta la 

sola distracción; encuentra todas las sa• 
tisfacciones de su amor propio. Por de 

pronto, crea personajes que envidia y 
que la predilección del director ó de los 

autores había confiado á otros intér­
pretes. 

Fuera de toda vanidad, hay para el 
verdadero artista que no se entrega á 

una imitación servil, una gran alegría de 

curiosidad y de emulación. Efectivamen-
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te, un personaje puede ser comprendido 

de varias maneras, y se imaginan siem• 

pre haber encontrado la mejor. Además, 
¡cuántas estrellas de segunda magnitud 

pasan rápida y fácilmente á primera en 

escenarios donde no hay comparación, e'> 

si la hay, les es· favorable! Tal nombre­

cilio, perfectamente desconocido en el 
Gimnasio ó en la Porte-Saint-Martin, se 
encuentra en primera fila en el cartel. 

¡Qué dura es después de esto la vuelta 

á París! Únicamente se consuelan al en­

trar en filas pensando que han sido "es­
trellas" durante un mes. 

Suele suceder que la compañía que 

llega de París no va completa y se re­
cluta luego entre los cómicos de la loca­

lidad. Entonces la estrella da consejos. 
sobre el modo de interpretar el persona­
je, y lo hace con una complacencia en­
cantadora que proviene de su gran supe­
rioridad. Llegan hasta prometer su in­

fluen~ia cerca del director parisién, dando 
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lugar muy á menudo á singulares desilu­
siones. tLa óptica es tan diferente; la luz 
de París es tan clara, tan despiadada­

mente reveladora! 
Se descubre en Burdeos ó Tolosa un 

primer actor joven, notabilísimo Delau­

nay á los veinte años. Se le llama; debuta 
en el Teatro Francés, y se aperciben, 

tarde ya, que es un Delaunay de provin­

cia, y que seguirá siéndolo. 
París esti\ lleno de esos actores desti­

nados sólo á brillar en teatros de descen­

tralización. Debían formar una compa­
ñía; encontrar un empresario hábil, y 
marcharse para no volver, porque son 

golondrinas que nadie desea su vuelta. 

LUTO DE COMEDIA 

DE BUTACA A BUTACA 


