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VIAJES POR PROYIMCUS 

Durante los largos meses de calor, 

cuando el asfalto de los bouleYares se 

siente tibio y blando á nuestros pasos; 

cuando no se ve en las salas de los tea

tros más que gentes en traje de viaje, pe

queños sombreritos redondos y chaquetas 

á cuadros, entonces nuestros actores se 

organizan en bandadas como las golon · 

drinas para emigrar á los departamentos. 

Es una contradanza porque, por su 

parte, los cómicos de provincias vienen á 

París precisamente entonces en busca de 

contrata para la próxima campaña, te· 

niendo todos en el corazón la vaga espe· 

ranza de encontrar empleo en uno de 

nuestros teatros parisienses y conquistar 

al fin los éxitos, las ganancias y la consi-
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deración que las mayores ciudades de 

Francia no les acuerdan más que imper
fectamente. 

Oficio rudo el de esas pobres gentes. 

Representando ante un público pequeño 

sobre todo si se le compara con la enorm; 

muchedumbre que invade cada noche 

nuestros teatros, se ven obligados á sa

ber un gran número de obras, á fin de re

novar el cartel, en seguida conocido yago

tado. De esta manera apenas tienen tiem

po de saber su papel, nunca el de estu-
diarle' de encarnarse con el . persona Je 
que representan, ni de aprovecharse de 

todos sus recursos. Si esta continua nece

sidad de trabajos diferentes los amolda 

los fuerza á una gran variedad de ento: 

naciones y actitudes, pierden la autori

dad y aun el gusto del trabajo serio, pues

to que tal cómico hábil que haya repre

sentado la víspera un primer papel de 

drama, se ve á menudo obligado á figurar 
por la noche en una ópera. 
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Se comprende, al ver semejantes in· 

convenient.es, el interés que tienen esos 

desgraciados artistas de hacerse oir aquí. 

Así es que p1san todo el tiempo de su li

cencia en subir y ba1ar las obscuras esca· 

leras de las Agencias teatrales, rehusando 

al principio sin piedad todo lo qne no es 

Parísóuna etapa hacia París, huyen cuan· • 

do Septiembre llega, obligados, después 

de haber rehusado Nantes ó Nevers como 

demasiado lejos, demasiado "provincial·, 

á firmar un contrato para Barceloneta ó 

la Nueva Orleans. 
Entre tanto, los felices actores de Pa-

rís verifican solitariamente ó en compa· 

ñía sus viajes á provincias. Algunas ve· 

ces un empresario organiza el negocio, 
firma los contratos con los directores, 

asume todas las responsabilidades; otras 

los actores se asocian entre sí, con suel· 

dos proporcionados á los servicios pres· 

tados, y se exponen á todas las contin· 

gencias de la empresa. 
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Es un modo de utilizar con fruto los 

meses de vacación, porque es raro que es

tas expediciones no sean productivas. 

Por otra parte, el cómico, nómada y 

variable por naturaleza, encuentra así un 

medio ae satisfacer esa necesidad de loco

moción que le ha atormentado siempre 

desde el carricoche de Thespis. 

Lo único que se ha modificado algo 
desde entonce:, son los medios de trans

porte. Hoy Thespis ha abandonado su ca

rricoche á los a~bulantes y á los tziga. 
nos; y si el capitán Fracasse tuviera que 

seguir en nuesíros días á la amable Isabel 
' 

no tendría más que aventuras de estación 
' 

llegadas tarde al tren, billetes perdidos 

y discusiones por exceso de peso. 

También ha pas~do el tiempo en que 

Wilhem Meister discutía en coche con sus 

compañeros, sobre el modo de represen• 

tar á Shakespeare, si Hamlet debía ser 

rubio ó moreno, gordo ó flaco. 

Los cómicos hoy día viajan en express 
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y no ~e preocupan más durante el viaje 

que en averiguar si la mesa es buena en 

el hotel donde irán á parar. 
Dejan lo menos posible confiado á la 

casualidad ó á lo imprevisto. 
Está ya combinado de antemano el 

programa de las obras que se van {t po

ner en escena y el número de representa

ciones con el director, que ha suminis

trado asimisrpo datos sobre su público y 

elegido entre el repertorio las piezas que 

cree convemrle más; porque no hay que 

pensar que en provincias se acogen cie• 

gamente, con admiración, esas compai'Jlas 

pai:isienses que les llegan adornadas con 

reclamos, y que cuentan con dos ó tres 

ilustres entre la gente de talento. 
Pasa muy á menudo lo contrario. Cada 

ciudad tiene sus actores favoritos, de los 

que se vanagloria, á los que protege por 

cierto amor propio de campanario, que 

forman parte de sus monumentos y curio• 

sidades. 
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¡Cuántas veces hemos oído decir á los 
abonados de provincia!: 

-"Tenemos aquí dos notabilidades ... 
vuestros teatros de París no ti~nen nada 
comparable.r, 

Rara vez es verdad; pero se ve en ellos 

una costumbre de infatuación que consti

tuye en algunos casos un verdadero peli

gro para los nómadas. Así, pues, deben ir 

preparados á toda clase de desilusiones. 

La cuestión del repertorio es muy im

portante. Las piezas muy parisienses fra

casan ante la ignorancia de los especta

dores, no las comprenden, irritan ciertos 
prejuicios. 

Hay veces que llegan sin saberlo á 

una ciudad dividida por una querella lo

cal, y las situaciones, las palabras más 

insignificantes de la obra más inofensiva, 

son tomadas como alusiones. Hé aquí por 

qué el primer deber de un buen empresa

rio es conocer á fondo el terreno á que 
conduce su compaí:'lía. 
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Por regla general. ya sea para aplau

dir ó censurar, el público de provincia va 
al teatro á ver ¡\ los parisienses. Hay ciu

dades en la~ que "la sociedad" no va más 

que entonces. 
¡ y qué recuerdos han <;Jejado algunas 

veces nuestras celebridades en aquellos 

escenarios. que no han hecho más que 

atravesar! Eso les salva por siempre del 

olvido, de ese entierro rápido qc_e París 

hace de sus glorias, sabiendo que hay 

otro esperando su hora. 
¡Cuántos nombres \'iejos ya entre 11os· 

otros, viven toda,·ía en provincias con 

1 • ' todo el esplendor de su g ona. 

La llegada de los cómicos es un acon

tecimiento. Desde que salen de la esta
ción pertenecen al público, que los espía, 

que los examina. Cuando se trata d~ los 

buenos, de los famosos: se padece siem

pre alguna desilusión. 

-¡Pero cómo! ¿ése es Fulano? ... 

Se asombran al ,·er artistas tan famo
.1 ,., 
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sos con gorra de viaje, llevando en la 
mano alguna sombrerera donde su au

reola debe ir bien comprimida. 
Por el paseo se les señala, se les sigue 

como la cosa más natural, porque saben 

que tal curiosidad no les molesta lo más 

mínimo, y que un actor anda más á gusto 
cuando se siente observado. 

Es raro que su presencia en la ciudad 

no haga nacer alguna vocación teatral. 
Les someten á su aprobación piececillas 
"sobre las que agradecerían su parecer." 
Y para el cómico que viaja, no es esta la 

sola distracción; encuentra todas las sa• 
tisfacciones de su amor propio. Por de 

pronto, crea personajes que envidia y 
que la predilección del director ó de los 

autores había confiado á otros intér
pretes. 

Fuera de toda vanidad, hay para el 
verdadero artista que no se entrega á 

una imitación servil, una gran alegría de 

curiosidad y de emulación. Efectivamen-
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te, un personaje puede ser comprendido 

de varias maneras, y se imaginan siem• 

pre haber encontrado la mejor. Además, 
¡cuántas estrellas de segunda magnitud 

pasan rápida y fácilmente á primera en 

escenarios donde no hay comparación, e'> 

si la hay, les es· favorable! Tal nombre

cilio, perfectamente desconocido en el 
Gimnasio ó en la Porte-Saint-Martin, se 
encuentra en primera fila en el cartel. 

¡Qué dura es después de esto la vuelta 

á París! Únicamente se consuelan al en

trar en filas pensando que han sido "es
trellas" durante un mes. 

Suele suceder que la compañía que 

llega de París no va completa y se re
cluta luego entre los cómicos de la loca

lidad. Entonces la estrella da consejos. 
sobre el modo de interpretar el persona
je, y lo hace con una complacencia en
cantadora que proviene de su gran supe
rioridad. Llegan hasta prometer su in

fluen~ia cerca del director parisién, dando 
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lugar muy á menudo á singulares desilu
siones. tLa óptica es tan diferente; la luz 
de París es tan clara, tan despiadada

mente reveladora! 
Se descubre en Burdeos ó Tolosa un 

primer actor joven, notabilísimo Delau

nay á los veinte años. Se le llama; debuta 
en el Teatro Francés, y se aperciben, 

tarde ya, que es un Delaunay de provin

cia, y que seguirá siéndolo. 
París esti\ lleno de esos actores desti

nados sólo á brillar en teatros de descen

tralización. Debían formar una compa
ñía; encontrar un empresario hábil, y 
marcharse para no volver, porque son 

golondrinas que nadie desea su vuelta. 

LUTO DE COMEDIA 

DE BUTACA A BUTACA 


