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inmediato de sus actos que befas é injurias, confiesen
ptiblicamente su retorno 4 las creencias religiosas? ¢Y
no constituye esto una prueba evidente de que, entre
las ruinas acumuladas por la bancarrota sentimental,
filos6fica, politica y social de este desastroso fin de
siglo, la Fe triunfa, semejante a esas inmensas cate-
drales que, firmes sobre sus cimientos desde hace tan-
tos siglos, atestiguan la fuerza invencible del cristia-
nismo y de la Iglesia?

XVIH

La Infancia y la Oracién

Recientemente he sido visitado por el hijo de uno
de mis mejores y mas antiguos amigos, joven sacer-
dote que acaba de salir del Seminario de San Sulpicio
y ha sido nombrado vicario de una parroquia situada
en los arrabales de Paris.

Ardiendo en celo, el novel presbitero se felicita de
it & morar entre el pueblo, junto 4 la miseria, en la
seguridad de hallar alli, mds 4 menudo que en otras
partes, ocasiones de ejercer su ministerio de cari-

dad, y firmemente decidido 4 intentarlo todo para lle-
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var 4 Dios tantas almas como sea posible. Pero, desde
el primer dfa, comprende la inmensa dificultad de su
farea. Entre otras cosas me ha confesado un hecho
tristisimo; tan s6lo una tercera parte de los nifios na-
cidos en su pérroquia han recibido el bautismo, y for-
man una minorfa aun mas exigua los que asisten 4 la
leccién de catecismo y reciben alguna instruccion re-
ligiosa.

" Asi pues, no hay que forjarse ilusiones. En esa re-
gion—como en tantas otras por desgracia,—de la cris-
tianisima Francia, desaparecerd, tal vez pronto, la re-
ligion del Crucificado.

Los que se titulan librepensadores— seguramente
por antifrasis, pues no hay gente mas intolerante,—pue-
den estar satisfechos del resultado obtenido en veinte
afios. No hace mads tiempo, si la memoria no me en-
gafia, que el crucifijo quedd definitivamente suprimido
del «material escolar», segtin el sacrilego chiste de no
sé qué elevado funcionario de cierto municipio, siendo
substituido por el cuadro de pesas y medid‘as, objeto
por demds superfluo, ya que casi todos los nifios de la
escuela piiblica han de enterarse muy pronto, con la
préctica, de lo que es un litro.

En cuanto al catecismo, nadie ignora que ha sido
proscrito de la escuela, como anacrénico legado del fa-
natismo y la supersticion (estilo democrata), y que, en
lugar del libro reaccionario en el cual se habla tan sé6lo
de virtudes que practicar y deberes que cumplir, han
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sido profusamente repartidos unos libritos manuales,
destinados 4 instruir en el conocimiento de sus dere-
chos 4 los jovenes ciudadanos, cuando apenas saben
sonarse todavia. He hojeado por curiosidad alguno de
esos opiisculos y confieso que, en su mayorfa, me han
parecido sumamente ridiculos.

En uno de ellos, al pie de un grabado que represen-
ta 4 un ricacho, arrellanado en su coche, junto 4 un
peon caminero ocupado en el arreglo de la carretera,
he leido estas palabras: «Ante el sufragio universal,
el Sr. N, 4 pesar de su fortuna, no es superior al peén
caminero.»

Esta leccién de cosas me ha hecho reflexionar. Yo
s€ muy bien que después que uno y otro hayan votado
libremente, supongdmoslo asf, el burgués seguird go-
zando de sus rentas y el peén caminero volverd 4 ma-
chacar piedra como antes; y me he preguntado si no
anda mds acertado el viejo catecismo, que también es-
tablece la igualdad del Sr. N y del obrero ante la
muerte, y ademds aconseja al primero que sea caritati-
vo € inculca al segundo la resignacién, combatiendo en
el uno el egoismo y el orgullo y en el otro la envidia y
la rebeldia, para de este modo traer 4 este bajo mundo

un poco de la dicha y la justicia que promete para
el otro.

Temo mucho que estas reflexiones parezcan inopor-

=

tunas y escandalosas 4 los inspectores provinciales de
ensefianza, que van 4 caza de catecismos en las es-
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cuelas, como podrian hacerlo de los libros obscenos.
Casi todos son francmasones que han llevado el man-
dil y han visto «la luz de la tercera estancia», y pene-
trado, al parecer mejor que los humildes cristianos, en
los misterios de la vida y del destino humano. Pero
como la célera de esos inquisidores de nuevo cufio me

tiene sin cuidado, no veo razén alguna para no denun-

ciar los estragos causados en las clases populares por
esta ensefianza laica que quiere titularse neutra, sien-
do en realidad hostil 4 toda idea cristiana.

Estos estragos son terribles, y los datos que me ha
procurado mi amigo el vicario no pueden ser mds des-
consoladores. Si, es en verdad vergonzoso pensar que
en uno de los barrios mds miserables de Paris, allf
donde los beneficios de la religion son mas necesa-
rios, dos terceras partes de los nifios ignoran por
completo el nombre de Dios y no han pronunciado
nunca una oracién.

De todos los espectculos que puede ofrecer el gé-
nero humano, ¢hay alguno mds conmovedor, mds sua-
ve y atractivo, que un nifio que reza? Su madre le ha
puesto de rodillas sobre su camita, le ha hecho juntar
las manecitas y le ensefia 4 pronunciar, una 4 una, las
palabras de una bréve oracion; ésta serd, por ejemplo,
si es muy pequefio, la exclamacion ingenua: ;/esus,
José vy Maria, 0S doy el corazon y el alma mia! 6, si
es mayorcito, el sublime Padre Nuesiroy Ave Maria.

Por la maiiana, el nifio levanta su carita al cielo
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azul, cuya pureza se refleja en el cristal inmaculado de
siis 0jos; y por la noche, 4 la velada luz de la lampara,
en la alcoba templada y tranquila, parece que un dngel
asiste, oculto en las sombras, 4 la deliciosa escena,
para dar testimonio en el Parafso de este adorable acto
de fe.

Sin duda, el nifio no comprende todavia las pala-
bras sagradas que pronuncia, pero sabe que su madre
se complace en ofrselas repetir; la mira sonriente,
echando de ver que sus caricias son mds tiernas; y
junto 4 este corazon que late, junto 4 este seno tibio,
respirando esta atmésfera de amor y de piedad, se des-
pierta en su alma el instinto religioso. En cuanto 4 esta
madre feliz, no hay en su vida instante mas dulce que
aquel en que presenta ante Dios 4 su nifio medio des-
nudo, envuelto en la tenue camisilla, con las manos
juntas y arrodillado en su pequefia cama. jQué inmen-
sa dicha rezar con él, por él y para él! No siente en
tales instantes este respetuoso temor que nos inspira
4 veces la Divinidad. Su corazén rebosa de abandono
y confianza, porque estd segura de que Dios oira las
plegarias que balbucea una boca tan pura, y no duda
que Aquél, en quien residen la Fuerza infinita y la
Ciencia absoluta, se sentird conmovido por tanta ino-
cencia y debilidad. Ademds, en el cielo hay una Ma-
-dre, la Virgen Santisima, que es fuente de toda gra-
cia y sabrd obtener lo que le pide otra madre por
medio de su hijo, candido y puro.

La infancia y la oracién 171

Si, sois de seguro muy agradables 4 Dios y os ele-
vdis como una nube de incienso hacia la gloria, oh ple-
garias de todos los cristianos, himnos litdrgicos de
los sacerdotes, tempestuosas armonias con que-los 6r-
ganos hacen vibrar las inmensas naves de las catedra-
les, coros de los peregrinos que, al encaminarse &
algtin santuario, hacéis resonar los ecos de las monta-
fias, sollozos de los desdichados, llanto de los arrepen-
tidos, palabras ardientes del monje y la religiosa, ex-
taticos en sus celdas, ... si, todos subis hasta el trono
del Eterno. Pero El ante todo es Padre; y entre el in-
menso y eterno rumor de tantas voces que le alaban
y bendicen, seguro estoy de que oye con especial ter-
nura las sencillas y casi inconscientes oraciones de los
niiios, que se confunden como el gorgeo de una in-
mensa multitud de pajarillos.

El hombre que en la nifiez aprende 4 rezar, no lo ol-
vida jaméds. Las pasiones y las luchas de la vida, las
rebeldias de la razon y de los sentidos, podran condu-
cirle 4 la incredulidad y aun 4 los peores excesos de la
negacion y la blasfemia. Pero un resto de fe infantil
queda siempre en el fondo de su alma, como los carac-
teres del primitivo manuscrito en el pergamino de un
palimsesto. Llega la hora de prueba, la hora de un
gran dolor, fisico 6 moral... (Ah! jcémo se acuerda en
seguida el hombre maduro del dia ya lejano en que,
arrodillado en la cuna, sentia en sus mejillas el calor
del rostro de su madre, que le ensefiaba el Padre




172 Frutos del dolor

Nuestro y el Ave Maria! Y entonces, probablemente,
sentird que su orgullo se derrumba, cubrird su rostro
con las manos y lanzard ese grito, tan propio de toda
boca humana: jDios mio, tened compasion de mi!

Este grito, para un alma que naufraga—Ilo sé por
experiencia propia,—es el faro que brilla en las tinie-
blas, junto al puerto de salvacién.

Por esto me indigno contra los malhechores que con
inconcebible demencia pretenden—ellos mismos han in-
ventado la palabra—descristianizar 4 Francia. Es
indudable que no lo conseguiran, porque la Iglesia
tiene aqui fundamentos inconmovibles; sus petiodos de
progreso y de decadencia son movimientos de flujo y
reflujo, y en estos momentos parece que la marea
sube. Pero ¢hay algo més indigno que robarle al pue-
blo la oracion y la fe? Porque los humildes, los senci-
llos de corazén, creen y rezan fdcilmente; es mas:
esto constituye uno de sus privilegios. Ellos encuen-
tran en la religién, mejor que nosotros en quienes re-
tofla siempre la mala hierba del orgullo, un refugio y
un consuelo en las tristezas de la vida. Mas jay! 4
estas horas el mal estd ya hecho, se agrava diariamen-
te, y nos esperan algunas generaciones de infelices
entregados 4 la desesperacion y 4 la rebeldia.

¢<C6émo no temblar ante un porvenir semejante, y
c6mo no indignarse, sobre todo, al pensar que muchos
de los que contribuyen 4 esta obra funesta no lo hacen
de buena fe, y que algunos politicos burgueses, dis-
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puestos 4 votar todo lo que se quiera para arrojar 4
Dios de las escuelas, se incomodarian si sus mujeres

¢ hijas abandonasen todas las ideas y practicas reli-
giosas?

Quiera Dios que el horrible hecho que hoy he se-
fialado—esa multitud de nifios sin bautismo, sin som-
bra de religion,—haga reflexionar un poco 4 estos
hombres; y si alguna noche, en la intimidad del ho-
gar, se enternecen ante ¢l cuadro solemne y tierno de
st mujer que ensefia el Padre Nuestro al chiquitin de
la casa, avergiiéncense de su hipocresia y piensen con
horror que han ayudado 4 robar este pan del alma 4
muchos infelices.




