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Y nosotros, los cristianos, iremos 4 postrarnos ante
la Cruz, que ella llevé siempre como emblema en su
escudo, y pediremos 4 nuestra heroica virgen, santa y
mértir, que ruegue 4 Dios por la grandeza y la gloria
de Francia.

XV

El Miércoles de Ceniza

En el cementerio de Elseneur, Hamlet, después de
arrojar con asco el craneo del infeliz Yorick, prosigue
sus finebres meditaciones y va siguiendo con la ima-
ginacion las cenizas de Alejandro Magno, hasta que
las encuentra tapando la piquera de una barrica.

—Aqui tienes, le dice 4 Horacio, el paradero de los
hombres: Alejandro muri6, fué enterrado y se convit-
ti6 en polvo; el polvo se mezcla con la tierra, de ésta
sacamos la arcilla... ¢y quién nos dice que el polvo de
Alejandro no forma parte de la arcilla con que tapamos

un barril de cerveza 6 rellenamos un agujero de la pa-
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red para que no pase el viento? jOh! {Pensar que este
pufiado de tierra que domin6 el orbe sirve de remiendo
4 un muro, para cerrar el paso 4 las celliscas inver-
nales!

Estas reflexiones que Shakespeare pone en boca
del melancélico principe de Dinamarca son muy opot-
tunas en este primer dia de cuaresma, en que el sacer-
dote traza una cruz con un poco de ceniza sobre la
frente de los fieles, dirigiendo 4 cada uno las siguien-
tes palabras: «Acuérdate, hombre, de que eres polvo
y en polvo te has de convertir.»

iCudn admirable es el simbolismo de esta ceremonia,
como el de tantas otras de la Iglesia! No tiene sola-
mente por objeto recordarnos que la vida es corta,
que la muerte se aproxima, y que lo poco que queda de
un hombre en el mundo, aunque haya sido un monarca
poderoso 6 un guerrero invicto, puede servir un dia
para tapar las grietas de una pared ruinosa. La ceniza
depositada hoy sobre la frente del cristiano le ensefia,
ademds, que debe ser humilde y no envanecerse con
sus méritos, ni con la posicién, sea cual fuere la que
ocupe en el mundo, ni aun con las buenas acciones que
haya podido realizar. Le mandan reparar todo el mal
que haya acarreado con sus actos, 6 al menos, si algu-
no de sus dafios fuese irreparable, debe arrepentirse
sinceramente y con todas las fuerzas de su alma,

Aun prescindiendo de toda doctrina religiosa, hasta

para aquellos que no esperan nada después de la muer-
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te, la humildad y la penitencia son dos hermosos sen-
timientos que ennoblecen el alma. A menos de vivir
como una bestia, entregado 4 la satisfaccion de sus
bajos instintos, el hombre aspira 4 su perfeccionamiento
espiritual, desea ser cada dfa un poco mejor, Casi siem-
pre se figura conseguirlo; asi es que los ancianos pre-
tenden de ordinario haberse corregido y perfeccionado
con la experiencia, lo cual les consuela de su decai-
miento corporal; y se glorfan del imperio alcanzado
sobre sus pasiones, cuando éste dimana, aunque se
guarden muy bien de confesarlo, del agotamiento y can-
sancio de los sentidos. De todos modos, en aquellos
que coaservan un poco de espiritualismo, el amor pro-
pio y la vanidad disminuyen con los afios, al par que
crece el remordimiento por las malas acciones come-
tidas.

Desconfiad del hombre maduro que repite sin cesar:
«Puedo ir con la frente muy alta, nada tengo que echar-
me en cara.» Es posible que haya seguido siempre las
leyes de la probidad y del honor, tales como la socie-
dad las entiende; pero ante su propia conciencia ese
hombre miente, ¢ al menos, descubre 4 la vez que un
lastimoso desconocimiento de si mismo, un alma sin

escripulos, un corazon sin delicadeza ni verdadera
bondad.

Porque nadie, absolutamente nadie, puede levantar
la cabeza con tanta arrogancia y proclamarse irrepro-
chable. Nadie puede volver los ojos 4 su pasado sin
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recordar muchas injusticias cometidas con los demas,
muchos desmayos y flaquezas en el cumplimiento de
st deber, Todos, aun los mas perfectos, hemos cometi-

do graves faltas, si no por perversidad, por egoismo,

por amor desordenado de nuestra persona. Y 4 los
més perfectos precisamente es 4 quienes més les due-
len tales recuerdos.

Es natural, pues, que asi para el creyente que ali-
menta la sublime esperanza del mds alld, como para
aquellos incrédulos que admiten la vida moral, tenga
un sentido profundo la ceremonia de imposicion de la
ceniza, que recuerda al hombre la inminencia de la
muerte y le obliga 4 examinarse y juzgarse humilde y
severamente, con espiritu de penitencia.

La humildad es una de las mas excelsas virtudes
cristianas. Solo ella puede acortar las distancias que
la naturaleza y las costumbres han establecido entre
los hombres, puesto que infunde 4 los superiores la
dulzura y la caridad y 4 los infériores el respeto y la
obediencia. Sélo ella puede atenuar y hacer tolera-
bles las injusticias sociales, destruyendo en los fuertes
el instinto de la tirania y en los débiles el instinto de
rebelion. Pero jcudn raros son hoy dfa los espiritus hu-
mildes! Y jqué triste es presenciar los estériles y mi-
serables esfuerzos del orgullo y de la envidia, que re-
claman la absurda igualdad de todos los hombres ante
el placer!

jAh! La igualdad absoluta no existe mas que ante
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la muerte. Asi es que cuando leo la engaiiadora pala-
bra, igualdad, en la fachada de nuestros edificios pi-
blicos, llego & echar de menos aquella sombria muestra
del buen sentido de los hombres medioevales, que pin-
taban sobre los muros un esqueleto tocando el violin,
con un fémur por arco, y conduciendo 4 un mismo abis-
mo al papa con su tiara, al rey con su corona, al gue-
rrero con su armadura, 4 la hermosa dama con su
espejo, al sabio con sus_infolios, al campesino con
st azadon, al obrero con su martillo y al mendigo
con sus muletas.

Si, una Danza de los muertos, una farandula ma-
cabra pintada al estilo moderno, seria muy oportuna y
nos haria reflexionar un poco sobre muchas frivolida-
des y quimeras. No tendria, es muy de temer, el valor
artistico de los frescos de Basilea, pintados por Hans
Holbein en el claustro del convento de los dominicos;
pero en cambio el cuadro se podria reproducir y multi-
plicar facilmente, en innumerables copias policromas.

Imaginad, pegados en todas las esquinas de Paris,
esos grandes carteles de vivos colores y sobrio di-
bujo, en que apareceria la Muerte, elegante esquele-
to con su craneo pelado, su chata nariz y sus costillas
d modo de galones de casaca, soplando en una tibia
que le sirve de flauta y conduciendo 4 la tumba 4 los
representantes de la sociedad contemporanea. Allf ve-
rfamos & Rothschild con sus millones, 4 Eiffel con su
torre, al obrero con el diario que le promete para ma-
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fiana el fin de todas sus desdichas, al diputado agitan-
do en alto su acta, al anarquista con la bomba debajo
de la blusa y hasta al académico con su traje bordado

de palmas verdes, armado de su’ espada inofensiva y
cargado con la coleccion de sus Obras completas, en
muchos voltimenes...

Pero no bromeemos en un dia que invita 4 pensa-
mientos graves. Por lo demds, mejor que el espantajo
algo pueril de la Danza macabra, ¢no tenemos, para re-
cordar cudn deleznable es la vida del hombre, esta so-

Miércoles de Ceniza 153

lemnidad tan augusta y grave, en su finebre sencillez,
que celebra la Iglesia el miércoles de Quincuagésima?

Quisiera que un hombre del dia, un incrédulo—;ay!
casi todos lo son,—pero que sintiese sincero amor por
el pueblo, me acompafiase 4 la iglesia de un barrio de-
mocrético, 4 oir una de las misas matinales 4 que sélo
asisten los humildes, y 4 presenciar la imposicién de la
ceniza.

No verfamos mucha gente dentro del sagrado re-
cinto, débilmente alumbrado por los cirios del altar,
porque empiezan 4 ser muy pocos los hijos del pueblo
que buscan todavia un consuelo en la oracién. Encon-
trarfamos 4 unos cuantos ancianos, algunas obreras,
algunas sirvientas arrodilladas junto al cesto de la
compra, y cuatro 6 cinco artesanos de facha rural,
recién llegados de su pueblo.

En esos fieles madrugadores reconoceria el amigo
del pueblo 4 las almas sencillas y dulces, 4 los «pobres
de espiritu», 4 los predilectos de Jests, 4 quienes éste
prometi6 un lugar de preferencia en su reino. No po-
dria menos de conmoverse al aplicar sobre sus frentes
inclinadas ese polvo que contiene acaso, como decia
Hamlet, algunos dtomos de Alejandro 6 de César, y
que es, en cierto modo, una imagen de tantas civiliza-
ciones deétrm’das, de tantos pueblos aniquilados. Re-
cordaria que la historia humana es un lamento, sin
cesar renovado, de perpetuo dolor, y echaria de ver
que siempre y en todas partes la suerte de los débiles
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y de los pequefios ha sido 4 duras penas soportable, y
que éstos no han hallado nunca consuelo 4 su desdicha
sino levantando los ojos al cielo.

En aquella atmésfera religiosa, ante la oracién de
los humildes, tendria que reconocer el incrédulo que es
una locura y un crimen arrancarles la fe que les hace
amar 4 los demas hombres y les infunde la confianza
en un Padre celestial. Comprenderia acaso el Evange-
lio, ese libro sin par que transformé el alma del uni-
verso, que ha inspirado durante diez y nueve siglos las
més excelsas virtudes y ha llevado la paz al corazon
de tantos cristianos. Y entonces... dquién sabe?... al
meditar acerca de la obra prodigiosa del que hablé en
la montafia y muri6 en la Cruz, veria por ventura que
aquellos labios, de donde brotaron tan sublimes ense-
fianzas, no podian mentir, y creeria en Jesucristo, Hijo
del Dios todopoderoso, del Dios ante quien las estre-
llas son iguales 4 las particulas de polvo que el sacer-
dote pone sobre nuestra frente, del Dios eterno que,
desde el fondo del misterio infinifo, reina sobre un
polvo de mundos y de soles.

XVI

Renacimiento ecristiano

Es un hecho innegable que muchas almas nobles,
hastiadas del grosero realismo moderno y rebeldndose
por fin contra su propia razén, que no hace mas que
ensanchar y alejar indefinidamente los limites del mis-
terio sin traspasarlos jamds, se han sentido devo-
radas por sed abrasadora de ideal y de fe, y han acu-
dido espontdnea y libremente 4 la religion de Jestis,
sometiéndose 4 la préctica de su moral divina y de sus
doctrinas salvadoras.




