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—iA quién se lo decis! Esto es lo que me descon-
suela: que en mis escritos hayan hallado argumentos
estos miserables. ¢Por qué escribf un dfa la necia pa-
radoja de que toda sociedad es mala, por fundarse en
las usurpaciones de los unos y las cobardias de los
otros? Ahora que me importan un comino todas mis
fantasias, veo con dolor que los anarquistas mas impa-
cientes encienden las mechas de sus bombas con una
hoja arrancada de mi Contrato Social.

Voltaire y Rousseau habrian continuado, sin duda,
por un buen rato su conversacion, si no hubiesen oido
un ruido de pasos que se iban acercando. Era que uno
de los violadores de tumbas habfa olvidado su para-
guas en la cripta y volvia 4 buscarlo, acompafiado del
guardian. Y como los espectros, segin hemos dicho
antes, no gustan de alternar con los simples mortales,
las dos sombras se desvanecieron en un instante, como
por arte de encantamiento.

XIII

San Vicente de Paul

¢Os agradaria que para cambiar un poco de conver-
sacion—porque actualmente en los periédicos y en las
tertulias sélo se trata de asuntos violentos 6 indecoro-
sos hasta producir nduseas, —os agradaria, repito, que
al modo como se purifica el aire viciado de una habita-
cion quemando un poco de azicar, habldsemos por un
momento de un alma noble?
- El San Vicente de Paul, publicado por Mr. de Bro-
glie, nos ofrece una ocasion inmejorable.

Se han escrito ya, no hay quien lo ignore, numero-
sas € importantes- obras, suficientes para formar una
pequefia biblioteca, acerca de este siervo de Dios y de

los pobres. No obstante, Mr. de Broglie no ha creido
: :
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intitil publicar, sobre el mismo asunto, un relato corto,
sencillo y conmovedor, y ha salido muy airoso de su
empefio. Su librito retine la condicién singular de que

4 pesar de su forma exquisita y elegante, se dirige 4
toda clase:de lectores; si bien 4 los del pueblo princi-
palmente es & quienes va destinada esta historia del
que fué su entrafiable amigo.

Hagamos constar con satisfaccion que, no obstante
lo mucho que se ha escrito para infundir al pueblo el
desprecio de la religién y el odio 4 sus ministros, San
Vicente de Paul no ha dejado de ser popular. La blusa,
en este caso, ha permanecido fiel 4 la sotana; y el
insolente granuja, que imita el graznido del cuervo al
pasar junto 4 un sacerdote, se enternecerd 4 los pocos
instantes, si descubre en el mostrador de una tienda
de cromos el cuadro que representa 4 San Vicente de
Paul en una calle de Paris, en un dfa de nieve, abri-
gando entre los pliegues de su manto 4 un nifio aban-
donado en el dintel de una puerta.

Es muy fécil, por desgracia, extraviar la mente del
pueblo; pero yano es tan fécil corromper su corazén.
¢Por qué no poner esta nueva vida de San Vicente de
Paul en manos de todos los obreros; para que pudie-
sen comparar las promesas, jamds realizadas, con que
les explotan cuatro ambiciosos aduladores, con los be-
neficios positivos y duraderos que deben al gran cris-
tiano? Estos beneficios son tan numerosos como va-
riados; hasta el punto de que se puede afirmar, sin
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exageracion alguna, que en punto 4 instituciones de
beneficencia no se ha hecho nada nuevo después de
San Vicente de Paul.

No es dificil probarlo.

Nos envanecemos, con justicia, de la fundacién de
nuestros albergues nocturnos, obra de ayer como

todo el mundo sabe, y que necesita, en mi opinion,
mucho mayor desarrollo, puesto que los infelices
sin domicilio no cuentan todavia en el inmenso Paris
sino con unos pocos albergues, situados en los barrios
mds apartados. Ahora bien: San Vicente de Paul habia
fundado, no sélo en Paris, sino en varias provincias,
asilos nocturnos en que los indigentes recibfan cena y
cama, y diez céntimos al dia siguiente para seguir su
camino.

No se crea tampoco que las instituciones de soco-
tro 4 los obreros son cosa reciente. Cada vez que
nuestro santo funda una de sus casas de caridad, no
solamente cuida de separar los pobres aptos para el
trabajo de los invalidos y enfermos, sino que establece
alli mismo algunos talleres donde los nifios y los conva-
lecientes encuentran ocupacion facil y adecuada para
ganarse el necesario sustento.

En la fundacion de tahonas y cocinas econdmicas
precedié también San Vicente de Paul 4 los filantropos
contemporaneos. ;

No se sabe qué admirar mds en todas las institu-
ciones establecidas 6 proyectadas por aquel ipvicto
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héroe de la caridad, si el ardiente amor que se las ins-
piraba 6 el genio practico que se manifiesta en sus
reglas. Citemos un ejemplo.

No hay abuso mas escandaloso que la explotacién
de la infancia. Es sabido que en ciertas industrias y
profesiones, los aprendices reciben durante muchos
afos, aunque presten importantes servicios, un salario
irrisorio. El Estado ha fundado, para combatir este
abuso, algunas escuelas profesionales; pero en ellas,
salvo unos pocos favorecidos, los aprendices han de
pagar una pension durante mucho tiempo.

En los talleres fundados por San Vicente de Paul
la cuestion se resolvia fraternalmente: la manutencion
y aprendizaje eran gratuitos, con la tinica condicién de
comprometerse cada aprendiz 4 ensefiar su oficio de
balde, cuando llegase 4 saberlo con perfecci6n, 4 otro
muchacho pobre.

Tan benéficas instituciones no sobrevivieron 4 su
fundador. La beneficencia oficial ha esperado dos-
cientos afios para renovarlas timidamente, con mediano
€xito. Las que hemos citado no son mas que una parte
de las gigantescas empresas de aquel anciano sacerdote
de raida sotana y viejo sombrero, que pas6 por este
mundo entre el respeto y las bendiciones de todos.

El «buen Padre Vicente», tan plebeyo en su as-
pecto y sus costumbres, fué, durante mas de la mitad
de su larga vida, de ochenta y cuatro afios, el ministro
omnipotente de la caridad en Francia. Gastaba mi-
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lones, construfa edificios magnificos, como la Salpé-
triere y el Hospital de Incurables; dirigfa un verda-
dero ejército de sacerdotes y religiosas; estaba pre-
sente, en persona 6 en espiritu, donde quiera que eran
socorridos los pobres, recogidos los huérianos y ex-
positos, asistidos los enfermos, instruidos los nifios,
visitados los prisioneros, cuidados los dementes... en
una palabra, alli donde se hacia algin bien y se re-
mediaba un infortunio.

Habia alistado en su ejército de caridad 4 la reina,
4 los magnates, 4 la corte entera, & los burgueses y
hasta 4 los campesinos. A unos les pedia dinero, 4 los
demés un poco de buena voluntad. Un dia, para ayudar
& sus Damas de la Caridad en las visitas 4 los pobres
y enfermos, solicité el auxilio de algunas jovenes del
pueblo, humildes sirvientas de corazén cristiano: con
ellas nacié la heroica familia de las Hermanas Grises,
esparcidas hoy, en nimero de veinte mil, por la exten-
sion entera del globo.

Su acci6n llegaba 4 todas partes. A cada instante
tomaba su raido manteo de viaje para ir 4 predicar en
algtin lejano pueblecillo de la montafia ¢ para visitar
algtin presidio. Si estallaba una guerra, allf estaba él,
curando heridos y repartiendo socortos.

Como si estas empresas de caridad no bastasen
todavia para su celo, se puso al frente del renacimiento
religioso de su siglo. Con Mr. Ollier fund6 la obra
de los seminarios; luego, €l solo, fundé las Misiones,
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enviando sus Lazaristas por toda la Francia y el
norte de Africa 4 predicar la palabra divina. Y todo
ello con una alegria, una modestia y una sencillez ine-
fables.

El director de tantas instituciones y de tantas
almas, aquel hombre extraordinario, elevado por sus
méritos 4 la categoria de consejero de reyes y mi-
nistros, no olvidd nunca que la tarea mds noble para
un sacerdote es la de servir 4 los pobres, la de curar
con sus propias manos 4 estos «miembros dolientes»
de Jesucristo. No olvidé tampoco que una de las més
puras virtudes del cristianismo es la humildad. Al salir
de un palacio aristocratico, donde acababa de recomen-
dar 4 sus huérfanos, se encaminaba San Vicente de
Paul 4 una de las horribles carceles de aquel tiempo,
1o s6lo para inculcar & los presos la resignacion sino
para remediar en lo posible sus tormentos, llegando
en su bondad hasta limpiarles con sus propias manos
la miseria de que estaban cubiertos. Otro dia, en su
casa de San Lazaro, donde muchos sacerdotes se re-
tiraban & practicar los ejercicios espirituales, vésele
limpiar las botas de sus huéspedes, por ser los cria-
dos demasiado pocos para el servicio.

Ahora que el laicismo lo ha invadido todo, sé muy
bien que estos actos de santidad causardn mds sor-
presa que admiracién, aun en muchos que pasan por
buenos, pero cuya piedad es tibia y exterior y cuya
modestia raras veces es de buena ley. No importa. Lo
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cierto, para mi, es que no hay caridad sélida y sincera,
fuera de la caridad cristiana.

Quiero, para terminar, darle las gracias @ Mr. de
Broglie por el buen rato que me ha hecho pasar con
su hermoso libro. Porque ciertamente el grande hombre
cuya historia nos relata, es figura de interés muy su-
perior 4 la de tal 6 cual dama aristocratica, que por
haber fundado unas cuantas plazas gratuitas en un
hospital quiere ser condecorada como un veterano;
6 4 la del banquero millonario, que cuando ha enviado
4 los pobres una parte de los beneficios de su tiltima
jugada de Bolsa, lo anuncia 4 son de trompeta en to-
dos los diarios.

La fiesta de Juana de Arco

Dicen—¢sera verdad?—que va 4 instituirse una fies-
ta en honor de Juana de Arco; quiero decir una fiesta
oficial y periddica, porque la Iglesia en Francia ha de-
dicado ya al recuerdo de la herofna solemnes y con-
movedores cultos.

Como no puede pretenderse, so pena de caer en
el mayor ridiculo, /aicizar 4 la doncella quemada por
los ingleses en Rodn, la fiesta serd 4 la vez patridtica
y religiosa. Por la mafiana habrd, sin duda, misa so-




