VI

Los Misioneros

Un joven & quien profeso entrafiable carifio y que,
impuléado por vocacion irresistible, no tardara en par-
tir para las Misiones, me escribi6, el mismo dia que
recibfa las 6rdenes mayores y pronunciaba sus tiltimos
votos, una carta en extremo conmovedora. Este ama-
ble joven, de alma noble y delicada, como he conocido
pocas, me dice en su carta que dentro de algunos dfas,
cuando, postrado como humiide y débil victima sobre
las losas del templo, se disponga 4 partir hacia lejanas
tierras, rogard 4 Dios por mf en esta hora decisiva de
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su vida; y me pide en cambio que le mande algiin obje-
to mio, como recuerdo de nuestra amistad.

No esperaré el dia de su partida para proclamar

4 la faz del mundo y bien alto hasta qué punto envidio
4 mi joven amigo el ardor y la sinceridad de su fe;
porque aun 4 los ojos de un incrédulo—4 Dios gra-
cias, no es 4 mi 4 quien hoy puede aplicarse esta pa-
labra,—un misionero siempre es admirable.

No sdlo acepta el misionero en todo su rigor las re-
glas impuestas 4 los sacerdotes y 4 los religiosos, sino
que ademds renuncia para siempre 4 su pattia, 4 su
familia, 4 todos sus amigos. Sin esperanza de volver
jamds, se va 4 tierras lejanas de insalubre clima, po-
bladas de salvajes; se va solo € indefenso, sin més es-
colta que el angel de su guarda, sin més armas que su
valor y su Evangelio, 4 predicar la doctrina del amor,'
la religion del espiritu y de la sinceridad, entre los in-
felices que tiemblan aterrorizados ante sus idolos san-
guinarios. Con las palabras y con el ejemplo, ensefia &
aquellos miserables seres, entregados 4 la satisfaccion
de sus bajos apetitos, la moral cristiana, que doma
los malos -instintos y erigendra sublimes virtudes. La
guerra y el odio de tribu es el estado’ordinario de
aquellos desdichados: €l misionero les exige que per-
donen 4 sus enemigos y empieza por saludarles dicien-
do: «La paz sea con vosotros.» Nada les es mds fami-
liar que el robo y el pillaje: el misionero les inculca la
caridad y el desprecio de los bienes materiales. Viven
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en vergonzosa promiscuidad: el misionero les invita 4
gozar de las castas alegrias de la familia. Convierten

al enemigo ven-
cido en esclavo
v trafican con
la carne huma-

na: el misione-

to les declara que todos los hombres son hermanos en

Jesucristo y les obliga 4 romper las cadenas y abtir
los cepos.
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iCudntos peligros para este sacerdote lleno de dul-
zura, que no puede oponer més que su Crucifijo 4 las
horribles armas levantadas 4 cada instante sobre su
cabeza! Acaso caerd herido en la primera etapa de su
cruzada apostélica, aun antes de haber logrado con-
verlir 4 una sola alma. Pero ¢qué importa? Hace
tiempo que consumo el sacrificio de su vida, resigndn-
dose 4 los suplicios y 4 la muerte. Es més: espera y
desea esta muerte gloriosa; la acepta con alegria, con-
vencido de que la sangre de un martir fecunda una
tierra impia mucho mejor que el agua bautismal; y se-
guro de que sus verdugos, testigos de su heroismo y
bendecidos por €l al expirar, no olvidaran jamas el
nombre de ese Dios, por cuya fe muere el misionero
entre tormentos.

Hasta los que niegan la vida futura, aquellos que
jamas pusieron su esperanza fuera de la tierra, &
menos de que hayan perdido completamente la noci6n
de la grandeza, habran de sentirse, ante el misionero,
sobrecogidos de admiracién y respeto.

Entre mis recuerdos de la infancia ocupan ya un lu-
gar los misioneros. En esta parte del barrio de San
Germén, donde naci{ hace ya cincuenta y seis afios y
en la que vivo todavia, véselos frecuentemente, por
las anchas aceras de la calle de Sévres 6 entre el baru-
llo de la calle de Bac. Cuando era un chiquillo pi-
caban en alto grado mi curiosidad infantil, por su
aspecto completamente distinto de los demds eclesids-
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Aicos. Su color moreno, su gran barba, su paso firme
y decidido, su aire varonil y marcial, por decirlo asf,
me chocaban en extremo. Algunos ostentaban sobre
su pecho condecoraciones militares, como recompensa
de los grandes servicios prestados 4 la patria en sus
remotas misiones.

De vez en cuando, ante uno de esos edificios de
apariencia clerical que han desaparecido ya para dejar
lugar 4 las invasoras construcciones del Bon Marché,
se veia bajar de su coche 4 algdn anciano obispo, con
la cinta verde y oro en el sombrero y la cruz pastoral
medio oculta por su luenga y blanquisima barba de
patriarca; y corria de boca en boca, entre las coma-
dres del barrio, el nombre del prelado forastero y el
de su apartada di6cesis, perdida all4 en el Africa ar-
diente 6 entre los lejanos pueblos amarillos del inmenso
continente asidtico.

Al contemplar 4 aquellos sacerdotes viajeros, yo
pensaba entonces en los vastos mares y en los paises
misteriosos sefialados en mi atlas escolar; y fantaseaba
largos viajes, naufragios en las islas desiertas, peli-
grosas aventuras entre salvajes armados de una enor-
me maza y coronados por una diadema de plumas,
patecida al volante de mi raqueta.

Bien ajenos estarédn sin duda los buenos misioneros

de haberme hecho vivir con la imaginacién, durante mi
nifiez, veinte vidas semejantes 4 la de Robinson Crusoé
0 4 la del capitan Cook.
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Recientemente he vuelto 4 encontrar 4 estos heroi-
cos sacerdotes, entrevistos en los poéticos y sofiado-
res aflos de la infancia. Los he visto en una de las
horas méas solemnes de su vida religiosa, gracias al jo-
ven amigo de quien hablaba antes, el cual me invit6 4 la
conmovedora ceremonia de una partida de misioneros.

No intentaré describirla, después de haberlo hecho
magistralmente Luis Veuillot, en un capitulo de su her-
moso libro Ca ef /&, que recomiendo encarecidamente
a mis lectores. Pero de todos modos quiero relatdr
brevemente la impresién que me produjo el acto, una
de las mas hondas que en mi vida haya sentido.

Empez6 la escena en el jardin. Las altas ventanas
del severo edificio parecfan contemplar 4 los clérigos
y seglares que iban entrando por los senderos guar-
necidos de boj, convocados 4 son de batintin, de
timbre bdrbaro y roto. En un extremo del jardin se
levantaba una imagen de la Santisima Virgen, ro-
deada de cirios, ante la cual oraban los diez sacerdotes
que iban 4 partlr,

Yo veia de lejos sus espaldas, que pronto se encor-
varian bajo el peso de tantas fatigas, y sus cabezas
inclinadas, como ofreciendo el cuello al hacha del ver-
dugo. Cantaban la letania, arrodillados; todos los asis-
tentes de pie, contestaban 4 cada salutacion: Ora pro
nobis. Cuando invocaron 4 la Reina de los Apdstoles,
4 la Reina de los Mdrtires, 4 la Reina de los Confe-
sores, todos cafmos de rodillas sobre las hojas secas

Los misioneros 73

¥ yo senti que una rafaga de estremecimiento sagrado
sacudfa 4 la multitud repercutiendo en mi corazén. Si,
todos experimentamos en aquel trance, por accién re-
fleja y por simpatia 4 los jovenes que ante nosotros
hacian el sacrificio de su vida, algo de la angustia en
que agonizd Jests la vispera de su sacrificio, en la no-
che tragica, en las tinieblas del monte Olivete.

Mas no fué éste todavia el momento mds patético
de aquella solemnidad.

Al terminar la letania, seguimos 4 los nuevos misio-
neros 4 la capilla austera y sin ornamentos. Sobrio y se-
vero fué también el discurso del P. Superior, al despe-
dirse para siempre, en nombre de toda la comunidad,
de los futuros martires. Con extraordinaria firmeza
insistio en el caracter definitivo de su despedida, repi-
tiendo una y otra vez 4 los viajeros que debfan partir
sin esperanza alguna de regreso, dispuestos 4 la sepa-
racion perpetua y absoluta de su patria y familia. En
los bancos y tribunas de la capilla estaban los parientes
y amigos de los jovenes misioneros; mas éstos, impa-
sibles y con los ojos bajos, cruzados los brazos sobre
el pecho en varonil actitud, escuchaban sin pestafiear,
sin lanzar un suspiro, las inexorables exhortaciones del
Superior, que les pintaba su sacrificio como absoluta-
mente inevitable.

La escena, en toda su sencillez, era terrible.

Cuando el Superior hubo terminado su alocucion,
los viajeros se alinearon ante el altar. Al verlos tan
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serenos, tan penetrados de la grandeza de su mision,
tan bien dispuestos 4 todas las penalidades y suplicios
que un cercano porvenir les reservaba, pensé sin
querer en los rehenes de la Commune, en los martires
de la brutalidad de los federados.

Entonces empezé la parte mas conmovedora de
aquella tiernisima ceremonia. Todos los presentes des-
filaron uno tras otro ante los misioneros, besdndoles
en los pies y en las mejillas; en los pies para augurarles
un feliz viaje, fecundo en conversiones; en el rostro,
como prueba de amor y en sefial de despedida.

Un joven poeta, amigo mio, me acompafiaba. Ni
uno ni otro vacilamos en cumplir el ritual, porque basta
tener en el alma un resto de espiritualismo para bajar la
frente sin esfuerzo ante lo que es verdaderamente gran-
de. Ambos sentimos llendrsenos de lagrimas los ojos al
abrazar 4 aquellos soldados de Cristo, caballeros an-
dantes de la Fe, que se despedian de nosotros con una
dulce sonrisa, encomenddndose 4 nuestras oraciones.

iMis oraciones! También & ellas te encomiendas,
querido amigo, al alistarte con irrevocables votos en los
ejércitos de la Cruz. También 4 ti te besaré pronto los
pies y las mejillas en la solemne despedida.

iMis oraciones! jCudnto tiempo hacia que las habfa
olvidado! y jqué dolores han tenido que afligirme du-
rante largos meses para que volviese 4 balbucearlas!
Aun hoy, que rechazo y desprecio los viejos enigmas
que atormentaban antes mi razén y tiendo ansioso las
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manos hacia el Padre celestial, con sincero deseo de
someterme 4 todos sus designios; aun hoy, & pesar
de todos mis esfuerzos para llenar mi corazo6n de con-
fianza y humildad, temo y presiento que mds de una
vez vendrd la duda 4 martirizarme; temo que habré de
buscar consuelo muchas veces en las palabras que

- Pascal porie en labios de Dios: «No me buscarias si

no me hubieras ya encontrado.»

iMis oraciones! Soy yo quien debe encomendarse a
las tuyas, intrépido joven, y 4 las de tus compafieros
de apostolado. Rezad, rezad por mi, valerosos cris-
tianos que, queriendo imitar 4 Jesus, os fijais precisa-
mente en los dias de su pasion y muerte; hombres he-
roicos que no he podido olvidar, desde que os vi
alineados en actitud de victimas, preparadas para la
crucifixion, con las manos abiertas en espera de los
clavos y alta la frente, para recibir la corona de es-
pinas y de gloria.




